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Vorwort: Der Verfasser an seine Leser 



Aus der Geschichte erst werden Sie lernen, einen Werth auf die Güter zu 
legen, denen Gewohnheit und unangefochtener Besitz so gern unsre 
Dankbarkeit rauben: kostbare theure Güter, an denen das Blut der Besten 
und Edelsten klebt, die durch die schwere Arbeit so vieler Generationen 
haben errungen werden müssen! . . . Ein edles Verlangen muß in uns 
entglühen, zu dem reichen Vermächtniß von Wahrheit, Sittlichkeit und 
Freyheit, das wir von der Vorwelt überkamen und reich vermehrt an die 
Folgewelt wieder abgeben müssen, auch aus unsern Mitteln einen Beytrag 
zu lesen, und an dieser unvergänglichen Kette, die durch alle 
Menschengeschlechter sich windet, unser fliehendes Daseyn befestigen. 

Friedrich Schillers Antrittsrede an der Universität Jena: <Was heißt und 
zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte> 



Andere Lebewesen können vieles besser als Menschen: Manche 
können besser sehen, hören und riechen, andere schneller laufen 
und kräftiger zubeißen. Weder Tiere noch Pflanzen brauchen Häu- 
ser, in denen sie wohnen, oder Schulen, in denen sie lernen müssen, 
was sie wissen müssen, um in einer ungastlichen Welt zu überleben. 
Der Mensch ist eigentlich ein nackter Affe, der in unwirtlichem 
Wetter friert, Durst und Hunger leidet und Qualen von Angst und 
Einsamkeit aussteht. Aber der Mensch verfügt über Wissen. Damit 
hat er die Erde erobert. Der Rest des Universums erwartet sein 
Kommen, so vermute ich, mit einiger Beklommenheit. 

Es ist schwierig, sich in einen anderen Menschen hineinzuverset- 
zen, selbst in einen, den man gut kennt, mit dem man lebt oder 
arbeitet, den man jeden Tag sieht. Es ist noch schwieriger, sich in die 
ersten Menschen zu versetzen, die wohl vor etwa einer Viertel 
Million Jahren gelebt haben. Aber es ist den Versuch wert, auch 
wenn es letztlich nur vage Vorstellung bleibt. 

Unsere Ahnen haben wohl ausgesehen wie wir. Der Mann wird 
klein gewesen sein, die Frau noch kleiner, beide unter 1,50 m. Stellen 
wir uns vor, sie stünden uns gegenüber und wir schauten ihnen in 
die Augen. Was würden wir in ihnen sehen? Was würden sie in uns 
sehen? 

Lassen wir einmal die Angst beiseite, die wir wahrscheinlich und 
sie sicherlich spüren würden. Nehmen wir an, diese wechselseitige 
Angst ließe sich überwinden, und stellen wir uns vor, wir wären frei 
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und willens, einander kennenzulernen. Wir könnten vermutlich 
nicht mit ihnen sprechen; sie verfügen wohl nicht über Sprache, wie 
wir sie kennen. Aber sie können sich offensichtlich miteinander 
verständigen. Wir beobachten, was sie tun, und sie beobachten uns. 
Auf diese Weise erhalten wir vielleicht einen Begriff von dem, was 
sie wußten. 

Während wir in Gedanken vor ihnen stehen und uns vorstellen, 
wie sie sich bewegen, gestikulieren, sich verständigen, Nahrung 
fangen, töten oder sammeln, sie zubereiten, verzehren, sich reinigen, 
sich vor Kälte schützen, einander liebkosen und miteinander schla- 
fen - wenn wir uns all dies vorstellen, müssen wir vermutlich daraus 
schließen, daß sie schon sehr viel wissen. 

Einiges von dem, was wir wissen, müssen auch diese Geschöpfe 
gewußt haben. Vor allem müssen sie Dinge gewußt haben, die 
höchstens die geübten Überlebenskünstler unter uns noch kennen. 
Und doch gleicht unser Wissen zum überwiegenden dem ihrigen. 

Sie wissen, wo sie sind, und kennen sich gut genug aus, um herum- 
kommen und überleben zu können. Auch wenn sie für die ihnen 
bekannten Orte keine Namen wie Marktplatz oder Hauptstraße 
haben, müssen sie den Dingen doch irgendwie Merkmale zuschrei- 
ben, an die sie sich erinnern können und die es ihnen erlauben, 
jederzeit zu erinnern, wo sie sind. Sie wissen auch, daß es außer ihnen 
noch andere Wesen gibt, und sie müssen dafür Zeichen oder Merk- 
male erfunden haben: In dem Baum dort hat ein Eichhörnchen ein 
Nest; abends kommen Tiger zum Trinken an diese Quelle, aber 
morgens ist das Wasserholen ungefährlich; aus den Steinen in jenem 
Fluß lassen sich gute Pfeilspitzen schlagen. Wir alle kennen unzäh- 
lige Dinge dieser Art. Unser Kopf und unser Gedächtnis ist voll 
solcher Sachen. 

Auch Kopf und Gedächtnis von Tieren stecken sicherlich und 
vielleicht ausschließlich voll solcher Sachen. Tiere wissen, wo sie 
sind; sie verirren sich selten, und es gibt unglaubliche Geschichten, 
wie sie in unwegsamem Gelände nach Hause finden. Meine schwar- 
ze Hündin weiß vieles über ihre Umwelt - welche Menschen und 
Fahrzeuge ungefährlich sind und welche nicht, wo Rehe und Mur- 
meltiere zu finden sind, daß sie nach dem Frühstück immer ein oder 
zwei Bissen Brot mit Butter und Marmelade bekommt. Auch meine 
Katze kennt viele Einzelheiten, und sicherlich wissen auch die Vögel 
in unserem Garten, die Füchse, die nachts übers Feld streichen, und 
die Mäuse auf dem Speicher vieles über ihre Umwelt. Alles Wissen 
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aber bezieht sich auf eine ganz bestimmte Umwelt: eben die der 
Mäuse, Katzen oder Hunde. 

Es gibt eine andere Art von Wissen, das wir haben und sie nicht. Wir 
wissen, daß die Sonne jeden Morgen aufgeht, den Himmel über- 
quert und am Abend untergeht; wir wissen, daß die Sonne das jeden 
Tag bis ans Ende der Welt tut, auch wenn Wolken ihren Weg verdun- 
keln. Wir wissen, daß auf den Sommer der Winter folgt und auf den 
Winter der Sommer. Wir wissen, daß alles, was lebt, geboren wurde 
und früher oder später sterben wird. Kurz, wir kennen - jedenfalls 
einige - Ursachen des täglichen Erlebens. 

Dieses und ähnliches gehört zum Allgemeinwissen; wir sprechen 
darüber in einer Sprache, die anders ist als jene, mit der wir Einzel- 
heiten feststellen. «In jenem Baum hat ein Eichhörnchen ein Nest.» 
«Alle Lebewesen werden geboren und müssen auch sterben.» 

Wie verschieden sind Gewicht und Schönheit dieser Aussagen! 
Die erste, gewöhnlich unwichtig, kann für hungrige Menschen sehr 
wichtig sein. Aber das setzt ganz besondere Umstände voraus. Die 
zweite ist überwältigend und immer und überall wahr. 

Ich habe gesagt, daß Tiere nicht über solches Allgemeinwissen - 
also über Begriffe - verfügen, wohl aber Menschen. Ich bin mir 
dessen nicht in allen Fällen sicher, beispielsweise nicht bei meiner 
Hündin, aber ich kann nicht beweisen, daß sie Begriffe bildet, denn 
sie kann nicht mit mir sprechen und es mir sagen. Mein Hund ist in 
gewisser Weise ein stummes Tier, und deshalb können wir niemals 
wissen, was in ihren Köpfen vorgeht, wenn wir es nicht aus ihrem 
Verhalten schließen können. 

Wir können leicht ableiten, daß sie viele Einzelheiten kennen, 
aber wir werden nicht behaupten, sie verfügten über Allgemeinwis- 
sen. Wir haben angenommen, daß wir uns mit unserem imaginären 
Urmenschenpaar nicht unterhalten könnten. Wir könnten sie nur 
anstarren und sie beobachten. Wie können wir aus der Beobachtung 
erschließen, ob sie wissen, daß die Sonne morgens immer auf- und 
abends immer untergeht? Wissen sie, daß alle Lebewesen geboren 
werden und auch sterben? Wissen sie auch, was gewisse Ereignisse 
verursacht? 

Wenn sie das nicht wissen, gibt es eine einfache Erklärung. Wir 
sind in der Zeit zu weit zurückgegangen. Stellen wir die Uhr also 
wieder vor. Früher oder später werden wir primitiven Menschen 
begegnen, die über beide Formen von Wissen verfügen, über die wir 
verfügen, die völlig menschlich sind, weil ihre Art des Wissens die 
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unsere ist. Vielleicht sind sie immer noch nackt, vielleicht sind sie 
noch ängstlich, vielleicht versuchen sie noch, vor uns zu fliehen oder 
uns zu töten. Aber sie sind in der einzigen Weise, auf die es ankommt, 
wie wir. Und wahrscheinlich werden sie sehr bald auch in der Lage 
sein, mit uns zu sprechen und uns das mitzuteilen. 

Wann dieser Umbruch, der den Mensch zum Menschen machte, 
eintrat, liegt weit außerhalb unseres Wissens. Vielleicht geschah es 
vor einer Million Jahren, vielleicht vor nur zehntausend. Wie es 
passierte, ist ebenso geheimnisvoll. Wichtig ist, daß es geschah und 
daß Menschen begannen, auf diese neue Weise zu wissen und sich 
ihres Wissens bewußt zu sein. Damit begann die große Geschichte, 
die in diesem Buch steht. 

Der größte Teil unseres Wissens über bestimmte Dinge ist gesichert. 
Wenn es beispielsweise darum geht, wo wir sind, können wir recht 
haben oder nicht, aber wenn wir recht haben, haben wir mit Sicher- 
heit recht. Wenn wir auf dem Marktplatz stehen und sagen, daß wir 
dort stehen, stimmt das zweifellos. 

Unser Allgemeinwissen über das Wirken der Natur und das 
Verhalten von Menschen ist immer bis zu einem gewissen Grad auch 
unsicher. Selbst wenn es um den Sonnenaufgang geht, wird uns klar, 
daß er bestenfalls sehr wahrscheinlich ist, aber nicht gewiß. Etwas 
könnte mit der Erde oder der Sonne geschehen, so daß sie morgen 
nicht aufginge. (Wenn das passierte, würden wir es freilich nicht 
erleben.) 

Es gibt nicht viele selbstverständliche Aussagen, einige Philoso- 
phen meinen sogar, es gäbe gar keine. Wir müssen uns nicht auf 
philosophische Auseinandersetzungen einlassen, um zu verstehen, 
was damit gemeint ist. Nehmen wir beispielsweise die allgemeine 
Aussage: «Ein endliches Ganzes ist größer als jedes seiner Teile.» 
Wenn wir verstehen, was mit «endliches Ganzes», «Teil» und «grö- 
ßer» gemeint ist, sehen wir, daß diese Aussage zweifellos wahr ist. 

Eine andere selbstverständliche Aussage ist diese: «Ein Ding 
kann nicht zur selben Zeit und in derselben Hinsicht sein und nicht 
sein.» Wieder ist die Aussage zweifellos wahr, wenn wir die Bedeu- 
tung der Ausdrücke verstehen. 

Thomas Jefferson hielt die Aussage, mit der er die Unabhängig- 
keitserklärung der USA beginnen ließ, nämlich, daß alle Menschen 
gleich erschaffen wurden, für eine selbstverständliche Wahrheit. Die 
meisten Menschen halten diese Aussage selbst dann nicht für selbst- 
verständlich, wenn sie sie für wahr halten. 
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Mathematische Aussagen sind sicherlich wahr, denn sie haben 
die Form: Wenn gewisse Voraussetzungen erfüllt sind, gelten be- 
stimmte Folgerungen. Dabei kommt es auf die Wahrheit der Voraus- 
setzungen und Folgerungen gar nicht an. Wenn wir «zwei», «plus» 
und «gleich» auf eine bestimmte Weise definieren (obwohl es nicht 
einfach ist, das zu tun) , dann ist die Aussage «Zwei plus zwei ist gleich 
vier» sicherlich wahr. Das gleiche gilt für die Aussage, daß «die 
Summe der Winkel eines Dreiecks gleich zwei rechten Winkeln ist», 
und auch für andere, kompliziertere mathematische Aussagen. Aber 
die Welt der Mathematik ist nicht die wirkliche Welt; die Sicherheit, 
die wir in ihr finden, ist die Gewißheit, die wir in sie hineinlegen, 
deshalb ist es nicht überraschend, wenn wir sie finden. Die Sicher- 
heit selbstverständlicher Aussagen liegt in der Natur der Dinge. 
Aber es gibt nur wenige solche Aussagen. 

Auch der Glaube ist ein sicheres Wissen; dieses Wissen wurde uns 
von Gott offenbart. Wenn Gott sich ganz unmittelbar offenbart, wie 
es nach dem Zeugnis des Moses der Fall war, steht das nicht in Frage. 
Es ist für einige Menschen schwieriger als für andere, mit letzter 
Endgültigkeit und Sicherheit irgendwelche Offenbarung aus zwei- 
ter Hand anzunehmen. Man sagt sogar, niemand könne eine solche 
Offenbarung ohne Gottes Hilfe, ohne seine Gnade erleben. Ganz 
gleich, wie sehr man sich darum bemüht, kann man, nach dieser 
Überlegung, ohne die Gnade Gottes keinen Glauben haben - also 
beispielsweise absolut sicher sein, daß es Gott gibt. Wenn man fragt: 
«Wie weiß ich, daß mir Gottes Gnade geschenkt wurde», ist die 
Antwort: Wenn man mit Sicherheit weiß, daß es Gott gibt, hat man 
sie, wenn nicht, dann nicht. 

Obwohl diese Überlegung offensichtlich einen Zirkelschluß ent- 
hält, genügt sie den meisten Menschen. Jedenfalls gibt es viele, die 
nicht nur glauben, daß es Gott gibt, sondern auch, daß andere 
wesentliche Aussagen über ihn wahr sind: Gott schuf die Welt, Gott 
regiert die Welt, Gott liebt die Menschen, und alles, was passiert, ist 
zu unserem Wohl. Dies sind alles unzweifelhaft Aussagen über die 
wirkliche Welt, genau wie die Aussage, daß die Sonne jeden Morgen 
auf- und jeden Abend untergeht. Der Glaube ist keine Neuerwer- 
bung der Menschen. Höchstwahrscheinlich hat schon unser imagi- 
näres Urmenschenpaar mit derselben hartnäckigen Gewißheit, die 
Gläubige in unserer Zeit kennzeichnet, vieles gewußt oder geglaubt. 

Nehmen wir an, die Urmenschen wußten, daß die Sonne jeden 
Tag auf- und untergeht; vielleicht haben sie mit ebensogroßer Ge- 
wißheit gewußt oder mit noch größerer Gewißheit geglaubt, daß die 
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Sonne nicht aufgehen würde, wenn sie ihr nicht zu Diensten waren. 
Sie waren vielleicht auch fest davon überzeugt, daß Geburten, je- 
denfalls menschliche, nur dann eintreten, wenn ein Gott günstig 
gestimmt oder besänftigt wird, und daß der Tod jene ereilt, die den 
Göttern nicht wohlgefällig sind. Sie haben, anders gesagt, gemeint, 
die Welt mit Gewißheit zu verstehen, weil sie die Götter verstanden. 
Die Welt mußte das sein, für das sie sie hielten, weil sie zu ihr und 
zu den Göttern eine Beziehung spürten. 

Die Vorstellung, daß die Welt so sein muß, wie wir glauben, daß 
sie ist, weil wir glauben, daß sie so ist, war für Milliarden Menschen 
tröstlich, vielleicht auch für unsere nackten Vorfahren. Anderen 
jedoch hat sie viel Unbehagen bereitet. Vor langer Zeit (niemand 
weiß, wie lange es her ist) sind nämlich Menschen auf den Gedanken 
gekommen, ihr Wissen und ihr Glaube sei für ein mit Sinn erfülltes 
Leben so entscheidend, daß sie Menschen, die andere Überzeugun- 
gen hatten, töten müßten. Das ist einer der Gründe, warum Wissen 
uns nicht immer glücklich macht. 

Tiere sind anscheinend nicht unglücklich, jedenfalls nicht so wie 
Menschen. Walt Whitman sagte in <Gesang für mich selbst>: 

Ich glaube, ich könnte mich den Tieren zuwenden und mit ihnen leben! ... 
Ich stehe und betrachte sie lang und lange. Kein einziges ist unzufrieden, 
kein einziges besessen von der Manie nach Besitz. Kein einziges auf der 
ganzen Erde ist hochmütig oder unglücklich. 

Viele Menschen sind unglücklich entweder aufgrund dessen, was sie 
wissen, oder aufgrund dessen, was sie nicht wissen. Unwissenheit ist 
nur so lange ein Segen, als sie Unwissenheit bleibt! Sobald wir 
wissen, daß wir nichts wissen, wünschen wir uns, es wäre nicht so. Bei 
Katzen nennen wir das Neugier. Bei Menschen ist es etwas Tiefer- 
liegenderes und noch Wesentlicheres. Der Wunsch etwas zu wissen, 
wenn man erkennt, daß man nichts weiß, ist universell und wahr- 
scheinlich unwiderstehlich. Es war die ursprüngliche Versuchung 
der Menschheit, und weder Mann noch Frau und schon gar kein 
Kind kann ihr lange widerstehen. Aber es ist ein Wunsch, der dem 
Appetit gleicht, der beim Essen kommt. Der Wissensdurst ist unstill- 
bar. Und das um so mehr, je mehr man weiß. 

So ist es auch mit dem Glauben, der alle Vernunft übersteigt. Seit 
undenklichen Zeiten war deshalb die einzige wirksame Kur zur 
Heilung von diesem unersättlichen Wissenshunger der Glaube, also 
die Gnade Gottes. Unsere frühen Vorfahren haben ein Äquivalent 
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von Glauben gekannt. Millionen späterer Menschen kannten es, 
oder behaupteten, es zu kennen. Aber wie viele der Menschen heute 
leben zufrieden in dem Wissen, daß sie etwas besitzen, ohne mehr 
zu wollen? Ist bei den Völkern der Erde der unersättliche Wissens- 
hunger zu einer Epidemie geworden? 

Dieses Buch ist in fünfzehn Kapitel eingeteilt. Das erste, <Die Weis- 
heit der Antike>, beginnt mit der geschriebenen Geschichte, also um 
3000 vor Christus, und schildert die wichtigsten Elemente des All- 
gemeinwissens, das die Völker der alten Reiche von den Ägyptern 
bis zu den Azteken und den Inka teilten. Im wesentlichen ist dies 
das Wissen der Menschheit vor der Wissensexplosion im Griechen- 
land des sechsten vorchristlichen Jahrhunderts. Kapitel 2, <Die grie- 
chische Explosion>, beschreibt dieses epochale Ereignis und zeigt, 
wie das Wissen der Griechen den Fortschritt des Wissens beeinflußt 
hat. 

Die griechische Kultur wurde vom Römischen Reich absorbiert 
und adaptiert, obwohl Rom vieles von dem, was die Griechen 
wußten, mit Argwohn betrachtete. Trotzdem sorgten die Römer 
dafür, daß die wichtigsten Elemente des griechischen Wissens über- 
lebten. Wie Kapitel 3, <Was die Römer wußten>, zeigt, verfügten die 
Römer auch über wichtige eigene Kenntnisse, von denen einige die 
Grundlage unseres heutigen Wissens darstellen. 

Das Römische Reich wurde im fünften Jahrhundert von den 
barbarischen Horden zu Fall gebracht. Kapitel 4 und 5 <Licht im 
frühen Mittelalter> und <Das Hochmittelalter; Das große Experi- 
ment> beschreiben die Welt, die dem Römischen Reich folgte. Das 
Leben war ganz anders, und auch das Wissen. Insbesondere wurde 
in den tausend Jahren nach dem Untergang Roms ein großes Expe- 
riment zur Regierungsform durchgeführt; der Versuch schlug fehl, 
kann uns aber für unsere Zukunft etwas lehren. 

Kapitel 6, <Was wurde in der Renaissance wiedergeboren?>, 
beschreibt die Veränderungen im Wissen, die durch die 
Wiederentdeckung der klassischen Kultur bewirkt wurden, nach- 
dem sie jahrhundertelang in Vergessenheit geraten war. Es zeigt 
auch, wie die Bemühungen, die antike Welt zu verstehen und das 
neu gewonnene Wissen in die Kultur des Mittelalters einzubinden, 
diese Kultur zerstörte und die Menschheit auf ihre bewegte Reise 
in die Gegenwart schickte. 

Um 1500 kommt die Universalgeschichte, die Geschichte des 
Fortschritts der Wissenschaft, in ein neues Stadium. Es hat ungefähr 




18 



Geschichte des Wissens 



hunderttausend Jahre gedauert, bis die Bevölkerung um das Jahr 
1500 auf 400 000 000 Menschen angewachsen war; um etwa diese 
Anzahl wird die Bevölkerung in den fünf Jahren zwischen 1995 und 
2000 zunehmen. Kapitel 7 <Europa drängt nach außen> versucht, 
diese außerordentliche Veränderung zu erklären. Die Betonung 
liegt vor allem auf der Leistung von Columbus, dessen ererbte Welt 
aus vielen Teilen bestand und der uns eine Welt vermachte, die 
bereits auf dem Weg zu der Einheit war, die wir heute erleben und 
die morgen noch vollständiger sein wird. 

Menschlicher Fortschritt ist mehr als nur der Fortschritt des 
abendländischen Wissens. In der Zeit zwischen etwa 1550 und 1700 
erfanden die Menschen aber ein Verfahren, sich Wissen anzueignen, 
das bald überall auf der Welt angewandt wurde. Es gibt andere Arten 
von Wissen als nur das naturwissenschaftliche, wie Kapitel 8, <Die 
Erfindung der wissenschaftlichen Methode>, ausführt, aber keine 
hat in der Gegenwart die Macht, das Ansehen und den Stellenwert 
naturwissenschaftlicher Erkenntnisse, und das wird wohl in der 
nahen Zukunft so bleiben. Die Naturwissenschaft ist die angesehen- 
ste aller menschlichen Bestrebungen und zum unentbehrlichen 
Hilfsmittel für das Überleben der Milliarden von Menschen gewor- 
den, die unseren Planeten heute bevölkern. 

Die 1687 veröffentlichte <Principia> Newtons vermittelten dem 
folgenden Zeitalter den Gedanken, daß mechanische Grundsätze 
die Welt bestimmen. Dieser Gedanke war sehr folgenreich. Er führ- 
te unter anderem zur industriellen Revolution. Das achtzehnte 
Jahrhundert ist jedoch noch besser durch eine andere Revolution 
gekennzeichnet. Kapitel 9, <Ein Zeitalter der Revolutionen), be- 
schreibt nacheinander die englische glorreiche Revolution von 1688, 
die amerikanische Revolution von 1776 und die französische Revo- 
lution von 1789 und zeichnet die radikal neuen Gedanken über 
Regierungsformen nach, die zu neuen Erkenntnissen darüber führ- 
ten, wie Menschen am besten Zusammenleben; Regierungsformen, 
die erst in unserer eigenen Zeit endgültig - oder fast endgültig - 
verwirklicht werden. 

Kapitel 10, <Das neunzehnte Jahrhundert; Vorspiel zur Moder- 
ne), behandelt die ereignisreichen hundert Jahre von 1815 und der 
Schlacht von Waterloo bis 1914 und dem Beginn des ersten Welt- 
kriegs. Das Kapitel zeigt, wie eine vollständige Veränderung der 
Gesellschafts- und Wirtschaftssysteme, die vor allem durch die in- 
dustrielle Revolution bewirkt wurde, aber auch zumindest zum Teil 
durch die politischen Revolutionen des vorigen Jahrhunderts, den 
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Weg für die neue und grundlegend andere Welt bereiteten, in der 
wir heute leben. Die Ursachen dieser Veränderung lassen sich im 
Denken des neunzehnten Jahrhunderts nachweisen, auch wenn ihre 
Verwirklichung oft auf das zwanzigste Jahrhundert warten mußte. 

Kapitel 11, <Die Welt im Jahr 1914>, schildert die Voraussetzun- 
gen für die Geburt dieser neuen Welt, der Welt, die wir kennen. 
Inzwischen konnte wohl nirgendwo auf der Erde etwas geschehen, 
das nicht zugleich die Ereignisse in einem anderen Teil beeinflußte, 
und deshalb ist es nicht überraschend, wenn der in diesem Jahr 
begonnene Krieg als Weltkrieg bezeichnet wird. Aber kann nur ein 
Krieg alte Kulturen zerstören, damit neue entstehen konnten? Die 
Gründe liegen im Wesen nicht nur des Wissens, sondern auch der 
Menschen. 

Kapitel 12, <Triumph der Demokratie), Kapitel 13, <Wissenschaft 
und Technik), und Kapitel 14, <Kunst und Medien), beschäftigen sich 
mit dem zwanzigsten Jahrhundert. Alle handeln sie von den großen 
Leistungen im Fortschritt des Wissens und nur sekundär von den 
Ereignissen, die sich in den etwa 75 Jahren seit Beginn des ersten 
Weltkriegs abgespielt haben. Viele heute lebende Menschen waren 
Augenzeugen dieser Ereignisse und dieser großen Veränderungen 
in unserem Wissen. Wohl kein heute Lebender, auch ich nicht, kann 
dieses großartige, grausame und schöpferische Jahrhundert völlig 
vorurteilsfrei betrachten. Aber wir können erkennen, wie das be- 
schriebene neue Wissen entstand. 

Kapitel 15 heißt <Die nächsten hundert Jahre). Es beschreibt 
Veränderungen im menschlichen Wissen und insbesondere in der 
Anwendung von Wissen, die meiner Meinung nach mit großer 
Wahrscheinlichkeit vor dem Jahr 2100 eintreten werden. Das Kapi- 
tel behandelt auch Ereignisse, die bis dahin möglicherweise, aber 
meiner Meinung nach nicht unbedingt eintreten werden. Wenn sie 
eintreten, werden sie zu den wichtigsten Ereignissen in der Ge- 
schichte menschlichen Wissens, also der Geschichte der Menschheit, 
gehören. 
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Als vor etwa fünfzig Jahrhunderten die ersten Aufzeichnungen 
gemacht wurden, hatte die Menschheit schon sehr viel mehr gelernt, 
als unseren primitiven Vorfahren bewußt war. So hatten Menschen 
in vielen Teilen der Welt nicht nur gelernt, die Haut von Tieren und 
Vögeln als Kleidung zu nutzen, sondern auch Wolle, Baumwolle und 
Flachs zu Stoffen zu verarbeiten. Sie hatten gelernt, für ihre Nah- 
rung Tiere zu jagen und Fische zu fangen, auch Korn anzubauen, 
gesäuertes und ungesäuertes Brot zu backen und Reiskuchen her- 
zustellen, die Wildnis zu roden und die Erde zu bestellen, also zu 
säen, zu bewässern und zu düngen. Sie wußten nicht nur in Höhlen 
und anderen natürlichen Schutzräumen Obdach zu finden, sondern 
sie bauten auch Häuser und Monumente, und zwar aus Holz, Stein, 
Ziegel und anderem Material sowohl solchem, das in der Natur 
vorkam, wie solchem, das von Menschen hergestellt wurde. Sie 
hatten auch gelernt, Statuen und andere Kunstwerke zu schaffen 
und nachzubilden und der Erde Erze abzugewinnen, sie zu schmel- 
zen und mit solchen, die sie in der Natur vorfanden, zu neuen zu 
verbinden. 

Menschen haben viel Einfallsreichtum darauf verwendet, wie sie 
andere Menschen quälen und töten könnten; die Androhung von 
Schmerz oder Tod erwies sich als beste und oft als einzige Möglich- 
keit, viele Menschen zu beherrschen. In vielen Teilen der Welt, so in 
Ägypten, in Mesopotamien, in Persien, in Indien und in China waren 
Reiche entstanden, die sich über gewaltige Flächen erstreckten und 
deren Bevölkerung nach Millionen zählte. Diese Reiche gaben ihren 
Völkern Gesetze und damit ein gewisses Maß an Frieden und 
Sicherheit vor der Gewalttätigkeit anderer. Aber diese Gesetze 
schützten sie nicht vor ihren eigenen Herrschern, die mit Gewalt 
und Tücke regierten und deren Wille absolut war. 

Fast überall fanden die weltlichen Herrscher Verbündete bei 
Priestern, deren Aufgabe es war, den ebenfalls absoluten und des- 
potischen Willen der Götter zu deuten; gemeinsam hielten sie das 
Volk in Schach. Die Untertanen ergaben sich, weil sie keine Wahl 
hatten. Wahrscheinlich konnten sie sich eine Alternative nicht ein- 
mal vorstellen. Alle also waren im Kriegszustand, Völker unterein- 
ander ebenso wie ein Herrscher mit seinem Volk. Wie Thukydides 
schrieb, taten die Starken überall, was sie wollten, während die 
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Schwachen ertrugen, was sie ertragen mußten. Es gab keinen ande- 
ren Richter als die Gewalt; Recht und Gerechtigkeit waren überall 
und jederzeit nichts anderes als das Interesse des Stärkeren. 

Die Menschheit konnte wachsen und sich selbst unter diesen 
Umständen entwickeln. Weil die Menschen mit großen Tieren um 
die Vorherrschaft auf der Erde kämpfen mußten, begannen sie, den 
Planeten von den sogenannten «Feinden» zu befreien, dem Säbel- 
zahntiger etwa, dem Mammut und Dutzenden anderer Arten. Im 
zweiten Jahrtausend vor der Zeitenwende waren fast alle größeren 
liere entweder bis zur Ausrottung gejagt oder gezähmt oder zu 
«Jagdwild» ernannt worden. Sie waren also zur Freude, zur Arbeit 
oder zur Nahrung bestimmt. 

In einem kleinen Winkel der Welt lebten Menschen, die sich 
selbst zunächst Hebräer, später nach ihrem Stammvater Israeliten 
oder Juden nannten und die sich zu einer neuartigen Schöpfungsge- 
schichte bekannten. Am Anfang, so sagten sie, hatte der eine Gott 
ein Paradies geschaffen, aus dem der Mensch durch eigene Schuld 
verstoßen wurde. Von nun an, sagte Gott dem Menschen, müsse er 
sich seinen Lebensunterhalt verdienen. Aber da Gott den Menschen 
liebte, stellte er ihm die Erde und alles, was auf ihr war, zu Unterhalt 
und zum Überleben zur Verfügung. Damit war durch göttliches 
Dekret die Ausbeutung des Her- und Pflanzenreichs gerechtfertigt. 
Auch dies ist das Gesetz der Gewalt, denn die Gerechtigkeit ist auf 
der Seite des Stärkeren. Als göttliches Gesetz aber war es Recht und 
richtig. 



Ägypten 

Die ersten Reiche entstanden in den großen Flußtälern Afrikas und 
Asiens. Ägypten, das glaubte, aus dem Nil geboren worden zu sein, 
ist wahrscheinlich das älteste Reich. Es wurde zwischen 3100 und 
2900 vor Christus gegründet und geeinigt und bestand etwa 3000 
Jahre lang als relativ unabhängiger Staat, bis es 30 vor Christus von 
den Römern erobert wurde. 

Das alte ägyptische Reich verdankt sein bemerkenswertes und 
einmalig langes Bestehen zum Teil der geographischen Isolation, die 
relativ gut schützte. Das Land ist auf drei Seiten von fast undurch- 
dringlichen Wüsten umgeben, deshalb kamen Eindringlinge, wenn 
überhaupt, gewöhnlich über die Landenge des Suez, die sich leicht 
verteidigen ließ. Auch andere Reiche profitierten von ihrer geogra- 
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phischen Isolation, aber sie hatten keinen Bestand. Die Ägypter 
hatten eine Eigenschaft, die sie dreißig Jahrhunderte lang anwand- 
ten: Sie fürchteten und haßten Veränderungen und vermieden sie, 
wann immer es möglich war. 

Dem ägyptischen Staat fehlte vieles von dem, was nach unserem 
heutigen Gefühl für eine gute Regierung unentbehrlich ist. Aber er 
bewährte sich trotzdem ausgezeichnet. Kein anderes Volk hat je die 
Regel: «Was sich bewährt, soll man nicht verändern» so entschieden 
befolgt. Als die ägyptischen Pharaonen einmal ein Königreich er- 
richtet hatten und ihr auf Landwirtschaft beruhendes Wirtschafts- 
system stark war, weil es die jährlichen Überschwemmungen des 
Nils zu nutzen wußte, vermieden sie entschlossen jeden Fortschritt. 
Und sie schafften es tatsächlich, in dreitausend Jahren bemerkens- 
wert wenig Wandel zu erleben. 

Wie alle alten Reiche war auch Ägypten nach hierarchischen 
Grundsätzen geordnet. Än der Spitze der Hierarchie standen die 
Götter; nach ihnen kamen die riesige Masse der Toten. Den unter- 
sten Platz nahmen die lebenden Menschen ein, womit hauptsächlich 
die Ägypter gemeint waren. Der Pharao hatte eine einzigartige und 
mächtige Stellung, weil er zwischen Menschheit und den Toten (und 
den ihnen übergeordneten Göttern) stand. In dieser Hierarchie war 
nur er einzig und die einzige Verbindung zwischen der Welt der 
Lebenden und der Welt der Geister. Der Pharao war ein Mensch, 
aber er war, nicht so sehr aufgrund seiner Person als durch seine 
Stellung in der kosmischen Hierarchie, auch mehr als ein Mensch. 
Er wurde gefürchtet, bewundert und geachtet. Von ihm hing alles 
ab, sowohl die Regelmäßigkeit der Überschwemmungen des Nils - 
Grundvoraussetzung für das Überleben der Gemeinschaft - als 
auch ma'at, die «Gesellschaftsordnung». In der äußerst konservati- 
ven und traditionsgebundenen ägyptischen Gesellschaft war diese 
Ordnung wesentlich. 

Die Landwirtschaft war teilweise deshalb so leistungsfähig und 
ertragreich, weil der große Fluß in jedem Jahr fruchtbaren Schlamm 
brachte. Folglich standen Arbeitskräfte gewöhnlich überreichlich 
zur Verfügung. Weil nach ägyptischem Verständnis niemand müßig 
sein sollte, wurden sie für gewaltige Bauvorhaben eingesetzt. Der 
Bau der großen Pyramiden in den vierhundert Jahren von etwa 2700 
bis 2300 vor Christus wäre selbst unter modernen Bedingungen 
keine einfache Aufgabe. Die Ägypter hatten zur Bearbeitung der 
Steine nicht einmal Metallwerkzeuge (ihre Messer und Meißel wa- 
ren aus Obsidian, einem schwarzen vulkanischen Glas). Vermutlich 
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waren die Anforderungen an das Wirtschaftssystem noch größer als 
die an Körperkraft und Ingenieurwesen. Aber das Heer der Arbei- 
ter, größtenteils keine Sklaven, leistete diese Fron allem Anschein 
nach bereitwillig. 

Warum waren die Ägypter so traditionsverbunden und konser- 
vativ? Warum war die Gesellschaftsordnung so wichtig, daß ihr jede 
Veränderung und jeder Fortschritt geopfert werden mußte? War das 
so, weil der Fluß, der der Gesellschaft das Leben geschenkt hatte, 
seinen Lauf nie änderte? War es eine Gewohnheit, die die Ägypter 
schon früh in ihrer Geschichte angenommen hatten und mit der sie 
nicht brechen konnten? Oder lag es am Temperament oder am 
Charakter der Ägypter, wenn dieses bemerkenswerte Volk Bestän- 
digkeit und Unveränderlichkeit als den Weg wählte, auf dem es die 
von allen Menschen begehrte Unsterblichkeit zu erlangen suchte? 

Diese Fragen sind schwierig, wenn nicht unmöglich zu beantwor- 
ten. Eine Tatsache verdient Beachtung: Das alte Ägypten, und das 
paßt zu seinem extremen Konservativismus, scheint in den Tod 
verliebt gewesen zu sein. Die Menschen lebten, um zu sterben, und 
sie verwendeten ihr Leben und ihr Vermögen darauf, sich auf den 
Tod vorzubereiten. Der Tod war jedoch nicht so, wie wir ihn uns 
vorstellen, sondern eher eine schwebende, traumhafte Unsterblich- 
keit. Die Toten waren überall, in der Luft, auf dem Boden, im Wasser 
des Nils. Ihre Gegenwart spendete diesem alten Volk am Fluß Trost. 
Womöglich beantwortet das nicht die Frage, warum die Ägypter so 
waren, wie sie waren. Wahrscheinlich genügt es zu sagen, daß selbst 
heute viele Menschen das Leben ähnlich sehen wie die alten Ägyp- 
ter und den Status quo jeder Veränderung vorziehen, selbst wenn 
die Veränderung nachweislich eine Verbesserung wäre. Anders ge- 
sagt, die Ägypter handelten zutiefst menschlich. Überraschend ist 
allein, daß sie sich darin so einig waren. 

Es ist auch wichtig, die Weisheit ihrer Einstellung zu erkennen. 
Veränderung um der Veränderung willen ist ein zweifelhaftes Prin- 
zip. Warum soll man etwas verändern, wenn das Leben so, wie es ist, 
angenehm ist? Aus der Sicht von Gewaltherrschern ist die Befol- 
gung dieser Regel noch wichtiger. Für einen Tyrannen ist jede 
Veränderung eine zum Schlechteren. So hatten die Ägypter ein 
Geheimnis entdeckt, das für Tyrannen im Lauf der Jahrhunderte von 
großem Wert war. Die Gewaltherrscher unserer Zeit haben es nicht 
vergessen. 
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Indien 

In den zehn Jahrhunderten, die um 2500 vor Christus begannen, 
spielten sich Aufstieg und Fall einer alten Kultur ab, die in dem Tal 
des Indus beheimatet war, dem Fluß, der heute durch das westliche 
Pakistan fließt. In einem Gebiet, das wesentlich größer war als das 
moderne Pakistan, entwickelten sich zwei wichtige Städte, Mohen- 
jo-Daro und Harappa, jede mit mehr als 50 000 Einwohnern, und 
viele andere kleinere Siedlungen. Zur Zeit ihrer größten Ausdeh- 
nung, um 2000 vor Christus, erstreckte sich die Induskultur über ein 
Gebiet, das größer war als Ägypten oder Mesopotamien, und mach- 
te Indien zum damals größten Reich. 

Um die Mitte des zweiten Jahrhunderts fand Mohenjo-Daro ein 
plötzliches Ende bei einem Angriff arischer Eroberer, die Hunderte 
von Toten in den verlassenen Straßen liegen ließen. Weiter im Süden 
überlebte die Induskultur und verschmolz wahrscheinlich langsam 
mit späteren Kulturen des mittleren und westlichen Indien. 

Über die Gesellschaftsordnung der Induskultur ist wenig be- 
kannt, aber wir kennen bei allen ihren Nachfolgern die hierarchi- 
sche Ordnung des sogenannten Kastensystems. Viele Jahrhunderte 
lang bewährte es sich als ein Mittel, eine große Bevölkerung zu 
beherrschen, in der die Unterschiede an Reichtum, Macht und 
Vorrechten eine große Rolle spielten. 

Im modernen Indien gibt es Tausende von Kasten, aber nur vier 
Hauptgruppen oder «warna», und diese Einteilung geht weit in die 
Zeit vor Christus zurück. An der Spitze der Hierarchie stehen die 
Brahmanen (Priester); dann folgen die Kschatrija (Krieger), die 
Waischja (Bauern und Handwerker) und schließlich die Sudra 
(Knechte). Außerhalb des Kastensystems stehen die Parias, die 
«Unberührbaren». Das System unterscheidet sich darin nicht we- 
sentlich von dem anderer alter hierarchischer Gesellschaften. Das 
Geniale am Kastensystem ist sein mächtiger Rückkopplungsmecha- 
nismus. Man wird nicht nur als Sudra geboren, sondern man wird es 
auch durch den Beruf, den man ergreift, den nur Sudras ergreifen 
müssen und nur Sudras ergreifen dürfen. Jeder ist durch seinen 
Beruf, seine Ernährungsweise, seine Gebräuche «gezeichnet»; da 
dieses «Zeichen» unvermeidlich ist, wird es von allen akzeptiert. 

Immer sind jene am Boden der Gesellschaftspyramide in der 
Mehrzahl; in der Vergangenheit war es oft eine große Mehrzahl. Das 
Leben dieser Menschen ist schwerer, brutaler und wesentlich kürzer 
als das Leben ihrer glücklicheren Zeitgenossen. Warum bleibt die 
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Mehrzahl benachteiligt? Auch wenn die Minderheit an der Spitze 
nahezu ein Machtmonopol hat, ist Macht allein keine Antwort. Erst 
die allgemeine Akzeptanzdes Kastensystems sichert sein Überleben. 

Wir, die wir nicht in einem Kastensystem leben, machen den 
Indern das Leben in einem solchen System gelegentlich zum Vorwurf, 
obwohl auch unsere Gesellschaftsklassen viele Ähnlichkeiten mit 
den Kasten Indiens aufweisen. Wer zur niedrigsten Klasse gehört,hat 
oft das Gefühl, das sei richtig so, und das gleiche gilt für Mitglieder 
höherer Klassen. Angehörige jeder Klasse fühlen sich in Gegenwart 
von Menschen einer anderen Klasse äußerst unbehaglich. Es gibt 
gewisse Berufe, die Angehörige der Oberklasse einfach nicht ergrei- 
fen, und dasselbe gilt für Angehörige einer unteren Schicht. Die 
verschiedenen Klassen verzehren ihre jeweils andere Nahrung auf 
jeweils andere Weise und haben unterschiedliche Bräuche in bezug 
auf Familienleben, Werbungsverhalten und so weiter. 

Vielleicht haben die alten Kulturen des indischen Subkontinents 
dieses mächtige Mittel zur Aufrechterhaltung der Gesellschaftsord- 
nung als erste entdeckt. Aber sie waren keineswegs die einzigen, die 
den einmal entdeckten Grundsatz anwandten. Der Gedanke findet 
auch heute Anhänger. Diese Gesellschaftsordnung ist der große 
Feind der ebenso großartigen Idee der sozialen Gleichwertigkeit. 
Sie ist außerdem viel älter. 



China 

Menschliche Siedlungen im Gebiet des heutigen China datieren 
etwa 350 000 Jahre zurück. Die erste Dynastie, für die historische 
Dokumente erhalten sind, die Shang, beherrschten von etwa 1750 
bis 1100 vor Christus einen großen Teil des modernen China. Dann 
wurden sie von den Zhou, Hirtennomaden aus dem Westen und 
Vasallen der Shang, besiegt, die eine Dynastie einführten, die bis 255 
vor Christus Bestand hatte. Es folgte eine schwierige Zeit, die durch 
die erste wirkliche Vereinigung Chinas im Jahr 221 vor Christus 
beendet wurde. 

Sie wurde von den Qin erreicht, einem von vier oder fünf eng 
verwandten Völkern der Gegend. Ihr König wählte den Namen Shi 
Huangdi, «Erhabener Kaiser des Anfangs». Seitdem entspricht Chi- 
na seinem Hoheitsgebiet. In späteren Zeiten gehörten zeitweise 
andere Länder dazu, aber das Reich des Shi Huangdi blieb das 
unteilbare eigentlichen China. 
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Der neue Herrscher machte sich sofort daran, seine Neuerwer- 
bungen zu sichern. Sein erstes großes Vorhaben war der Bau eines 
Straßensystems. Zum zweiten gehörte die Verbindung und Befesti- 
gung der Mauern, die das Land im Norden begrenzten. Hunderttau- 
sende von Menschen arbeiteten an dem vermutlich größten je un- 
ternommenen Bauvorhaben und vollendeten die Mauer, die sich 
mehr als 2000 Kilometer lang vom Golf von Tschili bis nach Tibet 
erstreckt, in wenig mehr als zehn Jahren. Zwei Jahrtausende lang 
bildete die «chinesische Mauer» nach Meinung der Chinesen die 
Grenze zwischen Zivilisation und Barbarei. 

Die wichtigste Veränderung, die Shi Huangdi einführte, betraf 
die Gesellschaftsordnung. Er schaffte auf einen Streich das feudale 
Lehnswesen ab, das die chinesische Gesellschaft tausend Jahre lang 
bestimmt hatte, und ersetzte es durch eine komplizierte zentralisti- 
sche Verfassung, die auf den Grundsätzen des Konfuzius beruhte. 

Konfuzius wurde 551 vor Christus geboren und starb 479. Er 
gehörte zum verarmten Adel und wuchs als Waise in Armut auf. 
Obwohl er größtenteils Autodidakt war, wurde er als der größte 
Gelehrte seiner Zeit berühmt. Trotz seiner Leistungen und Verdien- 
ste konnte er keine Stellung finden, in der er seine Begabung 
entfalten konnte. Er suchte sich deshalb Schüler. Schließlich wurde 
er der berühmteste Lehrer in der Geschichte Chinas und einer der 
einflußreichsten Menschen aller Zeiten. Die Lehre des Konfuzius 
ist kompliziert und hat sich im Lauf der Jahrhunderte stark verän- 
dert. Unverändert blieb der Grundsatz, wonach Würde und Stellung 
allein auf Verdienst beruhen sollen. Nach Konfuzius wird ein 
Mensch allein durch seine Fähigkeit und vorbildliche moralische 
Haltung zum Führer. Verdienst wiederum beruht auf Lernen - in 
späteren Jahrhunderten, als der Konfuzianismus zur Staatslehre 
wurde, auf der Kenntnis der Texte des Konfuzius. 

Shi Huangdi war mit der Lehre des Konfuzius vertraut und stellte 
an seine neue Bürokratie hohe Forderungen. Die Zugehörigkeit 
zum Beamtentum sollte allein auf moralischen Verdiensten beru- 
hen, wobei jedoch die höchsten Plätze für die kaiserliche Familie 
reserviert waren. Dies war weit von dem Feudalismus entfernt, den 
die neue Ordnung ablöste, denn bei jenem hatte die Macht auf 
Geburt und militärischer Gewalt beruht. 

Die Feudalherren gaben nicht kampflos nach. Insbesondere 
wehrten sich viele Intellektuelle gegen die Abschaffung des alten 
Systems. Shi Huangdi aber duldete keinen Widerspruch. Er ließ 460 
protestierende Intellektuelle foltern und danach lebendig begraben. 
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Das war auch für damalige Zeiten unerhört, denn gewöhnlich waren 
Intellektuelle vor dem Zorn chinesischer Tyrannen sicher gewesen. 
Noch schockierender war der Befehl des Kaisers, alle Bücher zu 
verbrennen, die sich mit anderem als Rechtsprechung, Gartenbau 
und Kräutermedizin beschäftigten. Nur dieses seltsame Trio von 
Themen war genehm. Alles andere Wissen war gefährlich, und die 
Beschäftigung mit anderen Wissensgebieten wurde verboten. 

Vor allem jedoch wollte Shi Huangdi unsterblich sein. Jede Gott- 
heit, die zur Erreichung dieses Ziels in irgendeiner Weise hilfreich 
sein könnte, wurde auf Staatskosten günstig gestimmt, und seine 
Boten schwärmten auf der Suche nach einem Lebenselixir durch das 
ganze Reich. Sie fanden keines, und der Kaiser starb nur zwölf Jahre 
nach der Gründung seines Staates. 

Nach dem Tod von Shi Huangdi zerbrach das Reich, aber die Saat 
der Einheit war gesät. Wie sich herausstellte, halfen die von Shi 
Huangdi eingeführten Neuerungen ganz entscheidend bei der Auf- 
gabe, ein so großes Reich wie China zu regieren, das von etwa 200 
vor bis etwa 200 nach Christus das größte und bevölkerungsreichste 
Land der Welt war. Die Chinesen errichteten und unterhielten eine 
mehr oder weniger auf Leistung beruhende Bürokratie, wobei Lei- 
stung als klassische Bildung definiert war, und steuerten die Volks- 
wirtschaft durch gewaltige Bauvorhaben, die alle freien Arbeits- 
kräfte beschäftigten; schließlich vertraten sie den Gedanken, daß 
das meiste Wissen gefährlich ist. 

Die Chinesen haben diese drei Grundsätze niemals vergessen. 
Auch das jetzige kommunistische Regime, zweitausend Jahre nach 
Shi Huangdi, befolgt sie. Sie wurden auch von anderen Gewaltherr- 
schern und sogar von manchen Demokratien übernommen. Bis vor 
kurzem noch setzte beispielsweise der Eintritt in den auswärtigen 
Dienst Großbritanniens die Kenntnis von Griechisch und Latei- 
nisch und die Fähigkeit voraus, klassische Texte in elegante englische 
Prosa zu übertragen. Man hielt es für selbstverständlich, daß ein 
Mann, der Griechisch und Lateinisch lernen kann, ebenso alles 
andere, auch Diplomatie, lernen kann. 

Die großen totalitären Regimes unserer Zeit haben ihre Völker 
mit umfangreichen Bauvorhaben beschäftigt, die teils dem Ruhm 
des Regimes dienten und teils dafür sorgten, daß niemand unter der 
Ruhelosigkeit der Arbeitslosen leiden mußte - oder die Arbeitslo- 
sigkeit genießen konnte. Noch jeder Tyrann der Geschichte hat 
versucht, sein Volk von allem Wissen fernzuhalten, das seiner Herr- 
schaft nicht dienlich war. Gebildete Menschen sehnen sich wohl 




Kapitel 1: Die Weisheit der Antike 



29 



immer nach Freiheit und auch nach Gerechtigkeit, also nach genau 
dem, was Tyrannen nicht gewähren wollen. 



Mesopotamien 

Die ersten Beispiele für chinesische Schriftzeichen datieren aus der 
Shang-Dynastie (achtzehntes bis zwölftes vorchristliches Jahrhun- 
dert). Um 1400 vor Christus kannte die chinesische Schrift über 2500 
Zeichen. Die Schrift wurde in ihrer heutigen Form während der 
Qinzeit (der Herrschaft von Shi Huangdi) festgelegt. Die chinesi- 
sche Schrift ist die Grundlage auch des geschriebenen Japanischen 
und Koreanischen, obwohl die gesprochenen Sprachen völlig ver- 
schieden sind. Die chinesische Schrift ist also sehr alt und sehr 
einflußreich. 

Sie ist jedoch nicht die älteste Schrift der Welt. Die Ehre, die 
Schrift erfunden zu haben, gebührt den Sumerern, die im vierten 
und dritten Jahrtausend vor Christus das untere Mesopotamien (im 
heutigen Süden des Irak) bewohnten. Euphrat und Tigris, die beiden 
großen Flüsse Westasiens, entspringen in den Bergen Südanatoliens 
und fließen durch Nordsyrien und den Irak nach Südosten. Beide 
Flüsse haben mehr als zwei Drittel ihres Wegs zurückgelegt, wenn 
sie den Rand des Zweistromlandes erreichen, das fruchtbare ge- 
meinsame Mündungsdelta dieser Flüsse. Die Flüsse vereinigen sich 
im Süden dieser Ebene und mäandern als Schatt-el-Arab über fast 
200 Kilometer langsam bis zum Persischen Golf. 

Mesopotamien, das «Zwischenstromland», ist das älteste Kultur- 
land der Erde. In dieser äußerst fruchtbaren Region entwickelte sich 
schon um 8000 vor Christus eine Art primitiver Schrift, die um 3500 
eine gewisse Kohärenz erreicht hatte. Um 3100 vor Christus war sie 
eindeutig auf die sumerische Sprache bezogen. Die alt-sumerische 
Keilschrift umfaßte etwa zwölfhundert unterschiedliche Zeichen 
für Ziffern, Namen und solche Objekte wie Tuch und Kuh. Die 
Schriftsprache wurde zuerst dazu verwendet, festzuhalten, wie viele 
Kühe oder Stoffballen ein Mensch besaß. Jahrhundertelang wurde 
die Schrift vor allem zur Buchhaltung und Güterverwaltung benutzt. 
Als jedoch das Leben komplexer wurde und mehr Dinge aufge- 
zeichnet werden mußten, wurde auch die geschriebene Sprache 
komplizierter. Dies traf insbesondere zu, als die sumerische Sprache 
im dritten vorchristlichen Jahrtausend von den Akkadern übernom- 
men wurden. Die Akkader besiegten die Sumerer und sogen viel 
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von denen auf, die sich ihnen hatten ergeben müssen, aber ihre 
Gesellschaftsstruktur und Eigentumsverhältnisse unterschieden 
sich von der der Sumerer. 

Vom vierten Jahrtausend an erlebte Mesopotamien viele politi- 
sche Veränderungen, bis es schließlich unter Cyrus dem Großen 529 
vor Christus von den Persern erorbert wurde. Aber die Kenntnis der 
Schrift ging nie verloren. Vielleicht war mit Ausnahme unserer 
eigenen Kultur keine andere Kultur je so abhängig von der Fähigkeit 
zu schreiben wie diese, auch wenn wahrscheinlich selbst in den 
besten Zeiten nur höchstens ein Prozent der Mesopotamier je 
schreiben oder lesen konnte. Schreiber, die Briefe verfaßten und für 
Könige wie für gewöhnliche Menschen Aufzeichnungen und Ab- 
rechnungen machten, hatten immer große Macht und Einfluß. Wie 
alte Anpreisungen für Schüler und Lehrlinge rühmten, durften 
Schriftkundige schreiben, während das übrige Volk arbeitete. 

Die Kenntnis des Lesens und Schreibens bahnte bei den Sume- 
rern, den Akkadern und deren Nachfolgern, den Babyloniern und 
den Assyrern den Weg zu Wohlstand und Macht. Auch heute noch 
ist diese Fähigkeit oft der Schlüssel zum Erfolg. In unserer westli- 
chen Welt öffnet die Fähigkeit, kleine schwarze Zeichen auf einem 
Stück Papier deuten zu können, Wege, die mittlerweile der Mehrheit 
der Menschen zugänglich sind, während eine Minderheit von Anal- 
phabeten sich mit einem Leben in Unkenntnis abfinden muß. Die 
Prozentzahlen haben sich seit den Zeiten der Assyrer verändert, das 
Prinzip jedoch nicht. 



Azteken und Inka 

Als die spanischen Eroberer 1519 das Hochland von Mexiko und 
1532, also 13 Jahre später, das der Anden erreichten, waren sie 
erstaunt, dort blühende Städte vorzufinden, deren Ausdehnung es 
mit den größten Städten in Europa aufnehmen konnte. Die Azteken 
in Mexiko und die Inka in Peru waren bemerkenswerte Kulturen, 
doch beide waren den europäischen Waffen nicht gewachsen. Das 
Reich der Azteken war innerhalb eines Jahres nach der Ankunft von 
Hernän Cortes zerbrochen. Das der Inka hatte ein wenig länger 
Bestand, aber es fiel innerhalb von drei Jahren an Francisco Pizzaro 
und seine 168 spanischen Soldaten, die die große und großartig 
organisierte Armee einer Nation von zwölf Millionen Menschen 
besiegten. 
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Die Azteken waren nicht die ersten, die in Mittelamerika einen 
reichen und mächtigen Staat errichteten. Ihre Vorläufer waren die 
Tolteken, und deren Vorläufer waren wiederum andere Völker, bis 
in das Dunkel der Vorgeschichte zurück. Die Völker des heutigen 
Mexiko gewannen Macht und verloren sie, während Reiche entstan- 
den und vergingen. Bei den Azteken waren zur Zeit der spanischen 
Erorberung mindestens fünf Millionen Menschen unmittelbare Un- 
tertanen von Montezuma II., dem letzten der Aztekenkönige. Klei- 
nere benachbarte Staaten und Stämme leisteten Abgaben an ihre 
aztekischen Herren. Die Azteken hatten eine Schrift erfunden, sie 
besaßen einen höchst genauen Kalender, und sie errichteten große 
und schöne Gebäude aus Stein, obwohl sie keine Werkzeuge aus 
Metall hatten. Ihre bemerkenswerteste Leistung liegt vielleicht in 
der Landwirtschaft. Sie praktizierten ein intensives System des 
Fruchtwechsels, wobei ihnen ein hochentwickeltes Bewässerungssy- 
stem zu Hilfe kam. Viele der von ihnen angebauten Getreide-, 
Gemüse- und Obstsorten waren den spanischen Eroberern unbe- 
kannt. Etwa 60 Prozent aller Nahrungsmittel der heutigen Welt 
stammen von Pflanzen ab, die vor fünfhundert Jahren in Mexiko und 
Peru angebaut wurden. 

Das Inkareich erstreckte sich über mehr als fünftausend Kilome- 
ter vom heutigen Quito in Equador bis zum heutigen Santiago de 
Chile. Wie die Azteken waren auch die Inka reich, liebten aber Gold 
und Silber anscheinend mehr wegen ihrer Schönheit als wegen des 
materiellen Wertes, den die Spanier darin sahen. Als die Inka er- 
kannten, wie verrückt die Spanier auf das Gold waren, gaben sie 
ihnen bereitwillig soviel sie haben wollten, wenn die Fremden nur 
wieder gehen würden. Aber die Spanier blieben, und das Inkareich 
ging unter. Die Inka waren große Baumeister, und ihre schöne Stadt 
Machu Picchu, auf luftiger Höhe in den Anden Perus, ist eine der 
aufregendsten archäologischen Stätten der Weit. Pizzaro hat die 
Stadt nie betreten, denn die Inka selbst hatten sie vergessen, als er 
1532 in ihre Hauptstadt Cuzco kam. Erst 1911 entdeckte sie zufällig 
der amerikanische Forschungsreisende Hiram Bingham. Aus einem 
wohl für immer unbekannten Grund war sie fünfhundert Jahre 
zuvor verlassen und vergessen worden. Die Inka waren auch große 
Straßenbauer; ihr Netz von Königsstraßen verband alle Städte des 
Reichs, über Berge und Täler und über Entfernungen von Tausen- 
den von Kilometern hinweg miteinander. Da die Inka das Rad nicht 
kannten, waren ihre Straßen Fußwege; an Berghängen bestanden 
sie gelegentlich aus in den Fels gehauene Stufen. Die Inka haben 
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niemals eine Schrift gehabt. Sie lebten viele Jahrhunderte lang nur 
wenige hundert Kilometer von anderen Kulturen Mittelamerikas 
entfernt, aber sie wußten nichts über sie und ihre Leistungen. Daher 
war sowohl ihr Wissen und Können in einigen Dingen als auch ihre 
Unkenntnis in vielen anderen außerordentlich. 

Warum konnten die Spanier zwei blühende Kulturen so rasch 
und leicht zerstören, daß heute kaum etwas über sie bekannt ist und 
wenig mehr überlebt hat als die Ruinen gewaltiger Monumente, 
einige wenige der Millionen goldener Schmuckstücke, die sie herge- 
stellt hatten, und - dies ist alles andere als unwichtig - die Nahrungs- 
mittel, die sie anbauten? Die Antwort könnte damit zu tun haben, 
wie beide Reiche organisiert waren. 

Sie wurden von Angst und Gewalt beherrscht. Sowohl die Azte- 
ken als auch die Inka waren «Karrieremenschen». In beiden Fällen 
hatte eine rücksichtslose, halb barbarische Minderheit eine frühere, 
wahrscheinlich dekadente Zivilisation übernommen. Diese neuen 
Herrscher, deren Eroberungen auf dem erbarmungslosen Einsatz 
militärischer Macht beruhten, sahen keinen Grund, nicht mit Ge- 
walt zu herrschen. Sie machten sich nicht die Mühe, die Liebe und 
Loyalität ihrer Untertanen zu gewinnen und wollten ihnen außer 
einem Mindestmaß an Sicherheit vor Not und Entbehrung und 
äußeren Feinden nichts geben. Aber die Feinde im Inneren - die 
Herrscher selbst - waren furchterregender als jeder fremde Feind. 
Für die Sicherheit war ein Preis zu zahlen, der ungeheuer hoch war. 

Der Preis bestand aus Blut von Kindern und Jugendlichen. Die 
mittelamerikanischen Hochkulturen der jüngeren Vergangenheit 
brachten beide Menschenopfer, die es uns schwer machen, ihr Ver- 
schwinden zu beklagen. Bei den Azteken verschlägt uns der Opfer- 
zoll die Sprache. In den letzten Jahren vor der Eroberung durch die 
Spanier wurden in jeder Woche eintausend der besten Kinder und 
Jugendlichen geopfert. In prächtige Gewänder gehüllt und mit Dro- 
gen betäubt stiegen sie die Stufen der hohen Pyramiden hinauf und 
legten sich auf die Altäre. Ein Priester, das blutige Messer in der 
Hand, öffnete die Kleider, machte einen raschen Schnitt, faßte mit 
der Hand hinein und zog das noch schlagende Herz heraus, um es 
dem unten auf dem Platz versammelten Volk zu zeigen. Jede Woche 
wurden tausend Opfer gebracht, von denen viele auf Streifzügen 
durch das Tal von Mexiko bei benachbarten Stämmen gefangenge- 
nommen wurden. Jede Woche tausend Opfer, immer die vielver- 
sprechendsten der Kinder und Jugendlichen, die in Gefängnissen 
kauern mußten, bis sie an der Reihe waren. Da wundert es nicht. 
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wenn alle Feinde der Azteken sich gern mit den erobernden Spani- 
ern verbündeten und halfen, das grausame Regime zu stürzen. 
Allerdings half ihnen diese Bereitwilligkeit nicht. Auch sie wurden 
von den siegreichen Konquistadoren versklavt. 

Die Inka brachten ihre Menschenopfer nicht regelmäßig, aber 
wenn ein Inkakaiser starb, war der Zoll schrecklich. Hunderte jun- 
ger Mädchen wurden dann betäubt, geköpft und mit dem toten 
Herrscher begraben. Hunderte mehr mußten sterben, wenn der 
Staat vor einem schwierigen Problem oder einer Entscheidung 
stand. Unerbittliche Priester behaupteten, nur dies könne die Göt- 
ter besänftigen und sie zur Hilfe bewegen, und so starben die 
schönen Jungen und Mädchen auf stinkenden Altären. 

Pizzaro erhielt keine Hilfe von Verbündeten, denn die Inka 
hatten alles in ihrer Reichweite erobert. Aber interne dynastische 
Streitigkeiten hatten die Inka gespalten, und ein Herrscher, der mit 
seiner rebellischen Familie im Streit lag, hieß die Spanier willkom- 
men, weil er annahm, sie seien gekommen, um ihm zu helfen. Doch 
er wurde gefangengenommen und hingerichtet, und bald herrschte 
unter den anderen Thronaspiranten ein hoffnungsloses Durchein- 
ander. Innerhalb von fünfzig Jahren war die Bevölkerung von zwölf 
Millionen auf eine halbe Million reduziert worden, weil jede Woche 
Tausende der Indianer in den Bergwerken hoch in den Anden 
starben, Opfer der unstillbaren Sehnsucht der spanischen Könige 
nach Gold und Silber. 



Menschenopfer 

In fast allen Religionen waren und sind Opferhandlungen eines der 
fundamentalsten und verbreitetsten religiösen Rituale. Dabei ist die 
Vielfalt der geopferten Lebewesen oder Dinge groß, ebenso groß 
wie die der Rituale selbst. Bei den Opferriten wurde Gott gewöhn- 
lich ein Tier, häufig ein so wertvolles wie ein Stier oder ein Widder, 
dargebracht, wobei die Stärke und Männlichkeit des Tieres die 
Gegenleistung für die göttliche Gabe der Stärke oder Männlichkeit 
sein sollte. Oft wurden lebende Opfer durch unbelebte Güter wie 
Wein oder Wasser, Brot oder Korn ersetzt. Aber diese Dinge waren 
in gewissem Sinn nicht «unbelebt». Sie besaßen eine Art Leben, die 
ihnen von dem Gott verliehen worden war und das ihm in der 
Hoffnung zurückgegeben wurde, er möge aufs neue Wein oder Korn 
zum Leben erwecken. 
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Der Ursprung der Menschenopfer liegt vermutlich bei den er- 
sten Ackerbauern und Viehzüchtern. Jäger und Sammler, ihre Vor- 
läufer, brachten sie offenbar nur selten. Die alten Griechen und 
Römer, die ersten Juden, die Chinesen und Japaner, die Inder und 
viele andere Völker der Antike opferten ihren Göttern Menschen. 
Die Opfer wurden oft in prächtige Gewänder gekleidet und mit 
Juwelen geschmückt, sollten also mit Ruhm und Ehre vor Gott 
treten. Oft wurden sie wegen ihrer Jugend und Schönheit ausge- 
wählt (Gott wollte das Beste), dann ertränkt oder lebendig begra- 
ben, oder ihre Kehlen wurden durchschnitten, so daß ihr Blut den 
Boden tränkte, damit er fruchtbar würde, oder den Altar bespritzte. 
Auch die Kehlen von Stieren, Widdern und Ziegen wurden rituell 
durchschnitten und ihr Blut auf dem Boden vergossen, um Gott 
gnädig zu stimmen oder eine Verbindung zwischen Gott und jenen 
herzustellen, die seine Hilfe suchten. 

In den meisten Teilen der Erde wurden anscheinend zwei grund- 
verschiedene Opferriten praktiziert. Beim einen Ritus wurde das 
Opfer getötet, ein Teil des Körpers verbrannt (und so dem Gott 
angeboten) und der Rest in einem Freudenmahl verzehrt, das die 
Vereinigung zwischen Menschen und dem daran mutmaßlich auch 
teilnehmenden Gott feierte. Beim anderen wurde das Opfer voll- 
kommen vernichtet. Wenn das Opfer für die himmlischen Götter 
bestimmt war, wurde es verbrannt, so daß der Rauch zur himmli- 
schen Wohnung aufsteigen konnte. Wenn es für die Götter der 
Unterwelt bestimmt war, wurde es begraben. 

Wie wir bei Homer lesen, war bei den archäischen Belagerern 
Trojas die erste Opferart üblich. In der Ilias werden oft Opfer von 
Stieren oder Ochsen erwähnt, deren Blut auf dem Boden vergossen 
und deren Fett in die Flammen geworfen wurde, damit der rituelle 
Rauch zum Himmel steigen konnte. Die Krieger feierten dann mit 
den Resten des Tieres ein Mahl. Als Odysseus aber Eintritt in die 
Unterwelt begehrte, opferte er, wie die Odyssee berichtet, ihren 
Göttern Tiere, ohne selbst davon zu essen. Was die Flammen nicht 
verzehrten, wurde als Sühneopfer begraben. Solche Opfer nannten 
die Griechen Mysterien. Sie wurden gewöhnlich nachts in Höhlen 
oder anderen dunklen Orten verrichtet, und die Teilnahme war nur 
Eingeweihten erlaubt. 

Die Geschichte der Opferung von Isaak durch seinen Vater 
Abraham stammt, so wird jetzt angenommen, vom Beginn des 
zweiten vorchristlichen Jahrtausends. Sie wird im 22. Kapitel der 
Genesis erzählt. 
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Nach diesen Geschichten versuchte Gott Abraham und sprach zu ihm: 
Abraham! Und er antwortete: Hier bin ich. 

Und er sprach: Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn, den du liebhast, und 
gehe hin in das Land Morija und opfere ihn daselbst zum Brandopfer auf 
einem Berge, den ich dir sagen werde. 

Da stand Abraham des Morgens früh auf und gürtete seinen Esel und 
nahm sich zwei Knechte und seinen Sohn Isaak und spaltete Holz zum 
Brandopfer, machte sich auf und ging hin an den Ort, davon ihm Gott 
gesagt hatte. 

Am dritten Tage hob Abraham seine Augen und sah die Stätte von ferne 
und sprach zu seinen Knechten: Bleibet ihr hier mit dem Esel! Ich und der 
Knabe wollen dorthin gehen; und wenn wir angebetet haben, wollen wir 
wieder zu euch kommen. 

Und Abraham nahm das Holz zum Brandopfer und legte es aufseinen 
Sohn Isaak; er aber nahm das Feuer und Messer in seine Hand, und gingen 
die beiden miteinander. 

Da sprach Isaak zu seinem Vater Abraham: Mein Vater! Abraham 
antwortete: Hier bin ich, mein Sohn. Und er sprach: Siehe, hier ist Feuer 
und Holz; wo ist aber das Schaf zum Brandopfer? 

Abraham antwortete: Mein Sohn, Gott wird sich ersehen ein Schaf zum 
Brandopfer. Und gingen die beiden miteinander. 

Und als sie kamen an die Stätte, die ihm Gott gesagt hatte, baute Abraham 
daselbst einen Altar und legte das Holz darauf und band seinen Sohn 
Isaak, legte ihn auf den Altar oben auf das Holz und reckte seine Hand aus 
und faßte das Messer, daß er seinen Sohn schlachtete. 

Da rief ihm der Engel des Herrn vom Himmel und sprach: Abraham! 
Abraham! Er antwortete: Hier bin ich. 

Er sprach: Lege deine Hand nicht an den Knaben und tu ihm nichts; denn 
nun weiß ich, daß du Gott fürchtest und hast deines einzigen Sohnes nicht 
verschont um meinetwillen. 

Da hob Abraham seine Augen auf und sah einen Widder hinter sich in der 
Hecke mit seinen Hörnern hangen und ging hin und nahm den Widder 
und opferte ihn zum Brandopfer an seines Sohnes Statt. 

Waren die Juden also das erste Volk, das beschloß, Menschenopfer 
für unangebracht zu halten, weil ihr Gott sie nicht wollte? Mögli- 
cherweise. Anscheinend haben die Juden ihrem Gott niemals wieder 
Menschen geopfert. Die Christen folgten der jüdischen Tradition 
und brachten keine Menschenopfer, obwohl ihre Religion auf einem 
ganz besonderen Opfer beruht: Jesus Christus, Lamm Gottes und 
Gottes eingeborener Sohn, starb, damit alle Menschen leben kön- 
nen. Zumindest für römische Katholiken wird dieses höchste Opfer 
in jeder Eucharistiefeier wiederholt, denn Jesus ist im Wein (Blut) 
und Brot (Fleisch) gegenwärtig, das in freudiger Kommunion mit 
Gott und den anderen Teilnehmern eingenommen wird. 
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Von den anderen Weltreligionen sind auch Buddhismus und 
Islam von Anfang an bis heute frei von Menschenopfern. Wenn doch 
die wichtige Lehre, die Gott Abraham erteilte, den Azteken und den 
Inka und den vielen anderen Völkern einer primitiveren Zeit be- 
kannt gewesen wäre! 



Das Judentum 

Abraham, der Vater des Glaubens, war der Begründer des Juden- 
tums. Die Darstellung seines Lebens im ersten Buch Moses gilt 
heute zwar nicht als historisch, stimmt aber doch mit historischen 
Fakten überein, die auf den Anfang des zweiten vorchristlichen 
Jahrtausends datiert werden. Danach verließen Abraham, sein Vater 
Tharah, sein Neffe Lot und seine Frau Sarah Ur in Chaldäa im Süden 
Mesopotamiens und kamen allmählich, immer auf Befehl und unter 
dem wachsamen Auge ihres Gottes ins Land Kanaan (heute Israel 
und Libanon). Nach dem Tod von Tharah wurde Abraham der 
Patriarch. Gott schloß mit ihm einen Bund, der die Verheißung 
enthielt, daß Abrahams Nachkommen das Land Kanaan ererben 
sollten. 

Gab es eine solche Reise von Ur, einem realen Ort, nach Kanaan, 
einem anderen realen Ort? Es gibt außerbiblische historische und 
archäologische Gründe für diese Annahme. Warum verließ Abra- 
ham Ur? Floh er vor religiöser Verfolgung, suchte er neue wirt- 
schaftliche Entfaltungsmöglichkeiten oder wurde er von einem 
wirklichen oder eingebildeten göttlichen Befehl angetrieben? Je- 
denfalls gab es innerhalb weniger hundert Jahre in Kanaan viele 
Juden, die einen einzigen Gott, Jahweh, verehrten. 

Jahweh war zuerst der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs. War 
er also nicht der Gott aller Menschen, der einzige Gott? Es ist 
unmöglich zu bestimmen, wann Jahweh, oder Jehova, den universa- 
len Charakter erhielt, den er zur Zeit von Jesus hatte und den er bis 
heute hat. Es genüge zu sagen, daß der Gott Abrahams, der vielleicht 
einst eine Stammesgottheit war und als solcher einer (vielleicht der 
größte) unter vielen, jetzt der eine Gott ist, den Juden, Christen und 
Moslems in aller Welt verehren. 

Nach jüdischem Glauben sind die Juden das von Gott auserwähl- 
te Volk. Was bedeutete das für sie? Als Gottes Volk meinen sie, eine 
besondere und dauerhafte Beziehung zu Gott zu haben. Dazu ge- 
hörte dreierlei: Erstens wurde ihnen das Gesetz gegeben, und das 
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umfaßt sowohl die Gebote, die Moses auf dem Berg Sinai erhielt, 
als auch die Speise-, Verhaltens- und Umgangsregeln, wie sie in der 
Torah, der Heiligen Schrift (dem Wort Gottes), niedergelegt sind. 
Zweitens schloß Gott einen Bund mit seinem Volk und versprach, 
er werde bis an das Ende der Tage bei ihm sein und gewährleisten, 
daß das Erdenleben derer, die an ihn glauben, von Erfolg gekrönt 
ist. Drittens forderte Gott von seinem Volk, ihn, seine Güte und 
Gerechtigkeit zu bezeugen. Dieses Zeugnis sollte unter allen Völ- 
kern der Erde verbreitet werden. 

Die Geschichte des Judentums und der Juden ist lang und kom- 
pliziert, voller Blut und Tränen. Die Juden bezeugten und bezeugen 
unbeirrbar die Wahrheit des einen Gottes, aber sie haben, jedenfalls 
nach Meinung von Christen und Muslimen, diesen Gott und seine 
Propheten auch verkannt, als er kam. Sie haben versucht, in Frieden 
mit dem Rest der Menschheit zu leben, aber das war aus vielen 
Gründen schwierig. Unser Jahrhundert erlebte den Versuch der 
Ausrottung der Juden im Holocaust; die anscheinend unerbittliche 
Feindschaft zwischen Israel und seinen arabischen Nachbarn bringt 
bis in unsere Tage beiden Seiten unendliches Leid. 

Trotz alledem sind die Juden, jetzt und vielleicht für alle Zeit, im 
wesentlichen immer noch dasselbe hartnäckige, hingebungsvolle 
Volk, das wie eh und je an drei Dingen festhält. Erstens sind sie ein 
Volk des Gesetzes, wie es in den fünf Büchern Moses festgelegt ist. 
Zweitens sind sie Gottes auserwähltes Volk und haben einen ewigen 
Bund mit ihm geschlossen. Drittens geben sie Zeugnis davon, daß 
Gott ist und immer sein wird. 

Die alte Weisheit der Juden, die seit fast viertausend Jahren vom 
Vater an den Sohn weitergegeben und gleichzeitig der übrigen 
Menschheit vermittelt wird, ist vielschichtig, läßt sich jedoch in 
diesen drei großen Begriffen zusammenfassen. 



Das Christentum 

Jesus Christus war ein Jude und bekannte sich zu dem dreifachen 
Vermächtnis, das er von seinen Vorvätern empfangen hatte. Aber er 
veränderte es grundlegend. Wie das Evangelium nach Lukas berich- 
tet, wurde Jesus in Bethlehem in einem Stall geboren, weil es keinen 
Raum gab in der Herberge; sein Geburtstag wurde im vierten 
Jahrhundert auf die Wintersonnenwende des Jahres festgelegt, mit 
dem ein großer Teil der Welt die Zeitrechnung beginnt. Einige 
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Menschen feierten Jesus als König der Juden. Er starb auf dem 
Hügel Golgatha, der Schädelstätte, am Tag vor dem Passahfest 
vermutlich im Jahre 30 am Kreuz, was zum Teil dem Fehlverhalten 
des römischen Gouverneurs der Provinz zuzuschreiben war. Nach 
christlichem Glauben ist Jesus hinabgestiegen in das Reich des 
Todes, das er «läuterte» - er trug die Seelen von Adam und Eva und 
den Patriarchen ins Paradies - und erstand dann am dritten Tag, den 
die Christen der Welt als Ostersonntag feiern, wieder von den Toten. 

Jesus sagte, bis Himmel und Erde vergehen, werde «auch nicht 
der kleinste Buchstaben des Gesetzes vergehen», aber er fügte dem 
jüdischen Gesetz eine Art übergeordnetes Gesetz hinzu, das, wie er 
sagte, auf Liebe beruht und nicht allein auf Gerechtigkeit. Christen 
verstehen dies so, daß er durch seinen Tod der Menschheit die 
Vergebung der Ursünde Adams und Evas und das Versprechen des 
ewigen Lebens im Paradies erkaufte; das gilt zumindest für all jene, 
die an seinen neuen Bund, das neue Testament, glauben wollen, der 
das Sein und die Güte Gottes besiegelt. Die deutlichste Aussage der 
neuen Lehre steckt in der Bergpredigt, in der Jesus ausführt, für 
welche Abänderungen des mosaischen Gesetzes er eintritt. 

Das Evangelium nach Matthäus erzählt von dieser berühmten 
Begebenheit, als Jesus «auf einen Berg ging» und seine Jünger lehrte 
und sagte: 

Selig sind, die da geistlich arm sind, denn das Himmelreich ist ihr. 

Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden. 

Selig sind die Sanftmütigen, denn sie werden das Erdreich besitzen. 

Selig sind, die da hungert und dürstet nach der Gerechtigkeit, denn sie 

sollen satt werden. 

Selig sind die Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. 

Selig sind, die reinen Herzens sind, denn sie werden Gott schauen. 

Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder heißen. 

Selig sind, die um Gerechtigkeit willen verfolgt werden, denn das 

Himmelreich ist ihr. 

Jesus sprach oft in Gleichnissen, die zu seiner Zeit Deutung brauch- 
ten und die sich auch heute noch von alleine erschließen. Die 
Weisheit einiger dieser Parabeln ist zwar tief, unterscheidet sich aber 
vielleicht nicht so sehr von der Weisheit anderer religiöser Lehrer. 
Die Lehren Jesu jedoch sind in gewisser Weise ganz einzigartig. Er 
verknüpfte die lebensnahe Einstellung der Juden mit der mysti- 
schen Sicht der Christen. 
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Ihm wird die Gründung der christlichen Kirche zugeschrieben, 
denn er sagte, er wolle seine Gemeinde auf einen Felsen gründen, 
als den er in einem Wortspiel seinen Jünger Petrus bezeichnet 
(petros heißt im Griechischen «Fels»). Deshalb glauben Christen 
überall, die Kirche sei eine Schöpfung Christi und ein Teil seiner 
Lehre. 

Andere stellen das in Frage und erinnern an eine seiner schärf- 
sten Aussagen, die der Evangelist Markus berichtet. «Denn wer sein 
Leben erhalten will, der wird es verlieren», sagte Jesus, «wer aber 
sein Leben verliert um meinetwillen, der soll es finden. Was hülfe es 
dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nehme doch 
Schaden an seiner Seele?» Als ob das die glänzende, reiche und 
mächtige christliche Kirche noch nicht genug herausforderte, sagt 
Jesus auch: «Will mir jemand nachfolgen, der verleugne sich selbst 
und nehme sein Kreuz auf sich und folge mir.» 

Läßt sich die Lehre Jesu vollkommener und knapper zusammen- 
fassen als in diesen wunderbaren und zugleich irgendwie schreckli- 
chen Worten? Die Worte sind wunderbar, weil sie jeden beflügeln 
können, sich über die Mühen des Alltags zu erheben und ein Leben 
zu leben, das Sinn und Ziel hat. Sie sind schrecklich, weil sie von so 
vielen Menschen mehr fordern, als sie geben können. 



Ein Vergleich von Judentum und Christentum 

Das Alte oder Hebräische Testament ist die Heilige Schrift der 
Juden. Es ist auch Christen heilig, aber auf andere Weise. Sie lesen 
es nicht nur als eine Geschichte der Juden, aus deren Geschichte 
heraus Jesus Christus und die von ihm gegründete Religion geboren 
wurde, sondern als ein prophetisches Buch, das das Kommen von 
Christus verkündet. Jedem Ereignis im Alten Testament kommt 
dadurch eine doppelte Bedeutung zu. Während sich beispielsweise 
die Opferung des Isaak als ein Symbol für das Ende der Menschen- 
opfer bei den Juden verstehen läßt, kann darin auch die Vorwegnah- 
me der Passion Christi gesehen werden. Abraham bietet seinen 
einzigen Sohn als Zeichen seines Gehorsams an; als er diese Prüfung 
bestanden hat, ist sein Sohn gerettet. Gott Vater opfert seinen 
einzigen Sohn, damit alle Menschen von der Ursünde frei werden; 
sein Sohn fährt auf zum Himmel und sitzt zur Rechten des Vaters. 

Der jüdische Gott ist ein zorniger Gott, sein Zeichen ist die 
Gerechtigkeit. Der christliche Gott wird zwar auch die Lebenden 




40 



Geschichte des Wissens 



und die Toten richten, aber er ist ein barmherziger Gott. Die 
Menschheit wird durch das Opfer Christi erlöst und schließlich 
errettet werden. Christen akzeptieren den Gedanken, daß die Juden 
von Gott auserwählt wurden, um seine Herrschaft über die Mensch- 
heit zu bezeugen. Aber die Weigerung der Juden, in Jesus nicht nur 
einen ihrer Propheten, sondern Gottes Sohn und eine der drei 
Personen Gottes - Vater, Sohn und Heiliger Geist - zu sehen, schuf 
eine tiefe und unüberbrückbare Kluft zwischen den beiden Religio- 
nen. Außerdem wurde die Rolle, die die Juden historisch beim Tod 
von Jesus von Nazareth spielten, von vielen Christen als größter 
Verrat nicht nur an Jesus, sondern am Glauben der Juden selbst 
gesehen. Der Vorwurf, die Juden hätten Christus getötet, gehört zu 
den schwersten Bürden, die Juden im Lauf der Jahrhunderte in der 
christlichen Welt zu tragen hatten. 

Das Neue oder Griechische Testament ist einzigartig christlich. 
Es wurde von Juden hauptsächlich auf griechisch geschrieben und 
besteht aus den Evangelien, die vom Leben und den Worten Jesu 
berichten, einem eschatologischen Werk (der Offenbarung des Jo- 
hannes) und einer Reihe von Briefen des Paulus und anderer Apo- 
stel an neue christliche Gemeinden, in denen sie ihnen den Kurs 
weisen, dem sie beim Aufbau der neuen Religion folgen sollten. Die 
Briefe des Paulus unterscheiden sich deutlich von allem, was im 
Alten Testament steht. Das ältere Werk ist vor allem historisch, die 
Briefe des Paulus dagegen vor allem theologisch. Paulus war ein 
Jude, aber er dachte wie ein Grieche. Die Feinsinnigkeit und der 
Gedankenreichtum der von griechischem Denken beeinflußten 
Theologie hat das Christentum in den folgenden zweitausend Jah- 
ren gekennzeichnet und vom Judentum unterschieden. 

Der historische Jesus gehörte wahrscheinlich der jüdischen Sek- 
te der sogenannten Essener an, die selbst mystischer und theologi- 
scher war als viele ältere jüdische Gruppen. Die meisten von Jesus 
überlieferten Aussprüche sind Gleichnisse, und das gab sechzig 
Generationen späterer Denker Anlaß zu kopflastigen und spekula- 
tiven Deutungen. Die geheimnisvolle Gestalt des Menschen Jesus 
ist schwer zu entdecken. Zweifellos war er ein großer Mensch und 
Lehrer, ob er nun Gottes Sohn war oder nicht. 
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Der Islam 

Mohammed wurde etwa 570 in Mekka geboren; er verlor noch vor 
seiner Geburt seinen Vater und als Achtjähriger seinen Großvater. 
Dieser dadurch «doppelte Waise» wuchs in der männlich orientier- 
ten Gesellschaft des mittelalterlichen Arabiens ohne männlichen 
Beschützer und Führer auf und hätte als geringerer Mensch wahr- 
scheinlich nie historische Bedeutung erlangt. Mohammed aber hat- 
te, als er 632 in Medina starb, nicht nur eine neue Religion gegründet 
und die Araber zu einer Nation geeinigt, sondern auch einen Eifer 
geweckt, der es seinen Nachfolgern ermöglichte, innerhalb von 
zwanzig Jahren nach seinem Tod den größten Teil des byzantinischen 
und persischen Reichs zu erobern und innerhalb von hundert Jahren 
ein Reich zu schaffen, dessen Größe und Staatsführung sich mit der 
des Römischen Reichs in seiner Blütezeit messen konnte. Um 610, 
als Mohammed etwa vierzig Jahre alt war, erhielt er seine erste 
Botschaft von Gott in Gestalt einer Vision eines majestätischen 
Wesens (das später als der Engel Gabriel erkannt wurde), das ihm 
verkündete; «Du bist der Bote Gottes.» Dies war der Beginn seiner 
großen Laufbahn als Bote oder Prophet. Von da an bis zu seinem 
Tod hatte Mohammed oft Offenbarungen - verbale Mitteilungen, 
die seiner Überzeugung nach unmittelbar von Gott stammten. Sie 
wurden später gesammelt und aufgeschrieben und bilden als Koran 
die heilige Schrift des Islam. 

Mohammed predigte zunächst nur seiner unmittelbaren Familie 
und engen Bekannten, bekam dennoch bald aus Mekka, dem sehr 
wohlhabenden Mittelpunkt des damaligen Arabien, Widerstand zu 
spüren. Innerhalb von zehn Jahren erkannte er, wie schwierig seine 
Lage geworden war, deshalb bereitete er die Flucht aus seiner 
Geburtsstadt vor und zog am 24. September 622, dem Datum der 
Hedschra oder «Auswanderung», von Mekka nach Medina; dieses 
Jahr, traditionell der Beginn der Geschichte des Islam, ist das Aus- 
gangsjahr der islamischen Zeitrechnung. Mohammed wurde von 
seinen Zeitgenossen wegen seines Muts und seiner Unparteilichkeit 
bewundert; späteren Muslimen war er ein Vorbild an Tugend und 
Tapferkeit. Er gründete nicht nur einen Staat, sondern auch eine 
Religion, die schließlich einmal fast eine Milliarde Anhänger haben 
sollte. Seine moralische Strenge und Ernsthaftigkeit waren zu seiner 
Zeit fast einmalig, und so ist Mohammed einer der bemerkenswer- 
testen und charismatischsten Männer der Geschichte. 
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Ein Vergleich zwischen Islam und Juden- und Christentum 

In Mekka gab es zu Lebzeiten Mohammeds eine große jüdische 
Gemeinde; Mohammed war sicherlich davon beeinflußt und lernte 
viel von jüdischen Historikern und Denkern, war jedoch auch mit 
christlichem Gedankengut vertraut. Er sah in Abraham den ersten 
Patriarchen (Abraham ist also in allen drei Religionen ein heiliger 
Mann) und hielt Jesus für den größten Propheten außer ihm selbst. 
Aber er bejahte nicht die Behauptung Jesu (oder dessen Anhänger) , 
dieser sei der Sohn Gottes. 

Mohammeds Sicht von Judentum und Christentum war, jeden- 
falls zu Beginn, durchaus wohlwollend. Juden und Christen waren 
«Büchermenschen», deshalb gestand er ihnen religiöse Autonomie 
zu. Sie mußten jedoch eine Kopfsteuer zahlen, und das war für viele 
von ihnen ein Grund, sich im Jahrhundert nach dem Tod des Pro- 
pheten zum Islam zu bekehren. Sie hatten einen ganz anderen Status 
als die Heiden, denen nur die Wahl blieb, zu konvertieren oder zu 
sterben. Von Anfang an war der Islam ein kriegerischer Glaube, was 
sich nach außen hin im Jihad, dem Heiligen Krieg, zeigte. Der Islam 
zog eine klare und deutliche Linie zwischen Muslimen und der 
übrigen Welt; dadurch stellte sich bald das Gefühl einer engen, 
brüderlichen Verbundenheit ein, was zu schnellen und erstaunlichen 
Siegen über Gesellschaften und Kulturen führte, die sich nicht so 
sehr als Gemeinschaft empfanden. 

Jesus von Nazareth hatte klar zwischen dem unterschieden, «was 
des Kaisers ist» und dem, «was Gottes ist», als ihn die Pharisäer mit 
der Frage nach der Gerechtigkeit der Zinszahlung auf die Probe 
stellen wollten. Es gibt für ihn also zwei getrennte Reiche, ein 
geistliches und ein weltliches, die nicht unbedingt unvereinbar sind, 
aber auch nicht verwechselt werden dürfen. Auch das Judentum 
machte eine ähnliche Unterscheidung, der Islam jedoch nicht. Von 
Anfang an hatte der Islam ein ihm eigenes Ethos als eine Religion, 
die Geistliches und Zeitliches in einer Gemeinschaft vereint und 
nicht nur die Beziehung zwischen dem einzelnen und Gott, sondern 
auch die sozialen und politischen Beziehungen zwischen Mitmen- 
schen zu regeln versuchte. 

So entwickelte sich nicht nur die muslimische Religiosität als 
Institution, sondern auch ein muslimisches Gesetz und ein muslimi- 
scher Staat. Erst im zwanzigsten Jahrhundert unterschieden zumin- 
dest einige islamische Staaten (beispielsweise die Türkei) zwischen 
geistlichen und weltlichen Bereichen. Die gewaltige Macht, die der 
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Ayatollah Khomeini im Iran ausüben konnte, läßt sich durch die 
Tatsache erklären, daß er als Imam religiöser und politischer Führer 
der Nation war; als solcher handelte er nicht anders als viele islami- 
sche Führer vor ihm. 

Vermitteln diese drei großen Religionen mit ihren vielen Ge- 
meinsamkeiten und Gegensätzen der Menschheit auch heute noch 
eine wichtige und wesentliche Botschaft? Milliarden Menschen in 
der Welt denken und sagen das. Obwohl im Holocaust des zweiten 
Weltkriegs sechs Millionen Juden starben und das europäische Ju- 
dentum fast völlig vernichtet wurde, bekennen sich Millionen von 
Menschen in Israel, Amerika, Rußland und anderen Ländern wei- 
terhin entschieden zum Judentum. Das Christentum zieht vermut- 
lich mehr Anhänger an als jede andere Religion. Und der Islam 
erlebte vor kurzem eine Wiedergeburt, als konservative Bewegun- 
gen in vielen Ländern traditionelle Bräuche wieder einführten, 
darunter die Beachtung des traditionellen Gesetzes der Sharia, der 
Unterwerfung der Frauen, und die totale Kontrolle der Erziehung 
durch religiöse Führer. Der Jihad hat neue Kraft gewonnen, und 
weltweit scheint sich unter Moslems ein neues Gefühl der Bruder- 
schaft auszubreiten. 



Buddhismus 

Das erste indische Reich entstand um 325 vor Christus. Die nach 
ihrem Gründer Chandragupta Maurija benannte Maurija-Dynastie 
regierte den Subkontinent mehrere Jahrhunderte lang. Zur Zeit 
seiner größten Ausdehnung, unter Aschoka (der von etwa 265 bis 
235 vor Christus herrschte), erstreckte sich dieser erste organisierte 
indische Staat wahrscheinlich über eine Fläche von fast zwei Millio- 
nen Quadratkilometern und hatte eine Bevölkerung von über fünf- 
zig Millionen. Bald nachdem Aschoka den Thron bestiegen hatte, 
unternahm er, wie es sich für einen neuen Herrscher gehörte, einen 
Feldzug. Er siegte, aber seine Siege machten ihn nicht glücklich. 
Vielmehr war er beeindruckt von dem Leiden, das seine Kriegszüge 
Siegern und Besiegten brachten. Zur Zeit dieser Erleuchtung war 
Aschoka wahrscheinlich etwa dreißig Jahre alt. 

Siddhartha Gautama,der Buddha (der «Erleuchtete»), war etwa 
563 vor Christus geboren worden und stammte aus einer Fürstenfa- 
milie Nordindiens. Er heiratete und lebte im Luxus, kam aber als 
29jähriger zu der Erkenntnis, daß das Schicksal dem Menschen 
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bestimmt, alt und krank zu werden und zu sterben. Von Traurigkeit 
überwältigt, begann er nach Möglichkeiten zu suchen, den Schmerz 
des Lebens zu überwinden. Er verließ seine Frau und seinen kleinen 
Sohn und wanderte nach Süden in das Königreich Magadha, wo er 
Lehrer zu finden hoffte, die ihm seine Fragen nach dem Sinn des 
Leidens beantworten konnten. Mit ihnen gelangte er in einen Zu- 
stand mystischer Kontemplation, wie es die Tradition der indischen 
Religion seiner Zeit war. Aber er war nicht damit zufrieden, lediglich 
die Existenz zu bedenken. Andere Lehrer versprachen ihm tiefes 
Verständnis, wenn er strengste Askese auf sich nahm. Monatelang 
aß und trank er wenig und setzte seinen Körper den Elementen aus. 
Auf diese Weise gewann er ein Verständnis dafür, was Leiden heißt, 
aber er konnte immer noch nicht die Gründe für das Leiden verste- 
hen. 

Daraufhin entsagte er der Askese, aß wieder und gesundete, 
wollte seine Suche jedoch nicht aufgeben. Eines Morgens im Mai 
528 vor Christus saß er im Lotussitz unter einem großen Feigen- 
baum bei Bodh Gaya, entschlossen, sich nicht zu bewegen, bis er die 
Erleuchtung gewonnen hatte, die er suchte. 

Er dachte stundenlang nach und drehte die Gedanken in seinem 
Kopf hin und her. Mara, der Böse, erschien und wollte ihn verführen, 
die Suche aufzugeben. «Tue Verdienstvolles», sagte Mara. «Zu was 
ist dein unablässiges Streben gut?» Gautama ignorierte ihn; er war 
gegen jede Versuchung gefeit. Mara war besiegt und verließ ihn. 
Gautama verbrachte den Rest der Nacht in Meditation. Am näch- 
sten Morgen, dem Morgen des 25. Mai, als 35jähriger, hatte er die 
Erleuchtung erfahren und wurde ein höchster Buddha. Was hatte er 
gelernt? «Ich habe diese Wahrheit erkannt», dachte er, «die tief ist, 
schwierig zu sehen, schwierig zu verstehen . . . Menschen, die von 
Leidenschaft übermannt werden und von Dunkelheit umgeben 
sind, können diese Wahrheit, die gegen den Strom geht und die 
erhaben, tief, hintergründig und schwer verständlich ist, nicht se- 
hen.» 

Die Wahrheit, die Buddha fand, läßt sich nicht in wenigen Sätzen 
beschreiben. Vielleicht braucht man ein ganzes Leben, um sie zu 
verstehen. Buddha beschrieb sie in einem Gleichnis. Ein Mensch 
solle einen mittleren Weg zwischen Überfluß und Askese suchen. 
Dieser edle achtfache Weg umfaßt rechte Anschauung, rechtes Wol- 
len, rechtes Reden, rechtes Tun, rechtes Leben, rechtes Streben, 
rechtes Gedenken und rechtes Sichversenken. 
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Die große Wahrheit des Buddha, wie er sie erklärte, besteht aus 
«vier edlen Wahrheiten». Die erste, daß die menschliche Existenz 
voller Konflikte, Sorgen und Leiden ist, begriff er schon, bevor er 
sich auf seine Pilgerfahrt machte. Die zweite edle Wahrheit besagt, 
all diese Schwierigkeiten und Schmerzen würden durch den Egois- 
mus des Menschen bewirkt. Die dritte verheißt, daß das Leiden 
vernichtet werden und der Mensch Freiheit - Nirwana - finden 
kann. Die vierte edle Wahrheit, der edle achtfache Pfad, ist der Weg 
zu dieser Befreiung. 

In gewissem Sinn ist der Buddhismus keine Religion, denn er 
verehrt keinen Gott. Aber diese vorwiegend ethische Lehre verbrei- 
tete sich weit und breit, teils wegen der heftigen Spekulation, die sie 
überall hervorrief, teils wegen ihrer revolutionären Beiklänge. 
Buddha, ein von großem Verständnis und tiefem Mitgefühl und 
Mitleid geprägter Mensch, hatte behauptet, alle Menschen seien in 
ihrem gemeinsamen Schicksal gleich. Deshalb sprach er sich gegen 
das Kastenwesen aus. Seine Nachfolger verbreiteten den Grundsatz 
sozialer Gleichwertigkeit in ganz Südasien, was in vielen alten Staa- 
ten sowohl zu politischen Schwierigkeiten als auch zu aufgeklärtem 
politischem Fortschritt führte. 

Nach seiner eigenen Erleuchtung, die ihm dreihundert Jahre 
nach dem Tod des Buddha zukam, entsagte Kaiser Aschoka Krieg 
und Gewalt, suchte Frieden mit seinem Volk und seinen Nachbarn; 
damit begann in Indien ein Zeitalter, das später das Goldene Zeit- 
alter genannt wurde. Der Buddhismus spielt in der Politik vieler 
asiatischer Länder weiterhin eine wichtige Rolle. Der Wert, den er 
auf soziale Gleichwertigkeit legt, und seine Lehre, daß viele mensch- 
liche Übel durch Armut verursacht werden, haben zu liberalen 
Reformbewegungen geführt. Buddhisten unterstützen gewöhnlich 
auch die Auflehnung nationalistischer Bewegungen gegen Koloni- 
alreiche oder gegen die Herrschaft unfreundlicher oder feindlicher 
Völker oder Stämme. Deshalb ist der Buddhismus auch heute noch 
eine der stärksten ethischen Institutionen der Welt. Und dies, ob- 
wohl Buddhisten (außer in Burma) kaum irgendwo eine Mehrheit 
bilden. Aber die mystische Macht der Gedanken des Buddha behält 
ihren uralten Einfluß auf den Geist der Menschen. 
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Lehren aus der Vergangenheit 

Die meisten der alten Königtümer und Reiche entstanden aus dem 
Durcheinander kriegsführender Familien, Dörfer oder Stämme. Für 
fast alle von ihnen wurde die Errichtung einer politischen und 
gesellschaftlichen Ordnung zur wichtigsten Aufgabe. Oft wurde 
Ordnung allein mit Gewalt durchgesetzt. Damals wie heute verhiel- 
ten sich die meisten Menschen dann, wenn ihnen mit Unbill oder 
sogar mit sofortigem und schmerzhaftem Tod gedroht wurde, still 
und gehorsam - so lange die Macht gegenwärtig war. Dann aber 
stellte sich das Problem, wie Ordnung aufrechterhalten werden 
konnte, wenn die Macht nicht unmittelbar anwesend war, da sie ja 
nicht überall und jederzeit sein konnte. 

Wir haben gesehen, daß die ägyptische Lösung in einer Abnei- 
gung gegen alle Veränderungen lag. Die Zustände sind nicht voll- 
kommen, aber jede Veränderung bedeutet doch mit einiger Wahr- 
scheinlichkeit eine Verschlechterung. Konsequenter als je ein ande- 
res Volk befolgten die Ägypter dieses Prinzip. Alle Zivilisationen 
befolgen diesen Grundsatz bis zu einem gewissem Grade. 

Zur indischen Lösung gehörte die Errichtung eines Kastensy- 
stems. Im Grunde verbirgt sich dahinter die weitverbreitete Mei- 
nung, daß die Geburt die Stellung eines Menschen in der Gesell- 
schaft sowohl erklärt als auch rechtfertigt. Auch dies ist ein nützli- 
ches Prinzip, denn über die Herkunft eines Menschen läßt sich nicht 
streiten. Meine Eltern waren, was sie waren, deshalb bin ich, wer und 
was ich bin. Es mag nicht richtig scheinen, daß die Besitzenden 
immer die Besitzenden sein sollen, von Vater auf Sohn, über endlose 
Generationen, und die Habenichtse immer die Habenichtse, aber 
die Ordnung der Gesellschaft ist, so wird entgegnet, fast jeden Preis 
an Ungerechtigkeit wert. Denn was wäre die Alternative? Nichts als 
ständiger Aufruhr und Konflikt, der unweigerlich zur Zerstörung 
führt. 

Die Chinesen rechtfertigten soziale Ungleichheit auf neue Weise. 
Die Geburt allein sagt noch nichts über den Menschen aus; nur der 
kann im Leben vorankommen und eine höhere Stellung einnehmen, 
der als Mensch überlegen ist. Dieses Prinzip brauchte nicht zu allen 
Zeiten und Orten beachtet zu werden. Es war sinnvoll, wenn der 
Kaiser die höchsten Posten für seine Familie reservierte. Das war 
praktisch. Wer würde anders handeln? Aber der Gedanke, daß 
Höhergestellte höher stehen, weil sie es verdienen, wurde weithin 
bejaht. Es war vielleicht etwas schwieriger, den Gedanken zu beja- 
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hen, daß Überlegenheit sich in einer überlegenden Kenntnis der 
Texte des Konfuzius zeigen sollte. Aber es mußte eine objektive 
Möglichkeit geben, die Überlegenheit nachzuweisen, und die Texte 
des Konfuzius eigneten sich dazu besser als viele andere. In unserer 
Zeit zeigt sich Überlegenheit beispielsweise in guten Prüfungsnoten. 
Eignungstests etwa haben nichts mit Konfuzius zu tun, aber das 
Prinzip ist dasselbe. 

Als sich in den Kulturen des Zwischenstromlandes die Schrift 
entwickelt hatte, konnte sich eine andere Art von Überlegenheit auf 
Lesen und Schreiben gründen. Wer Lesen und Schreiben konnte, 
hatte nicht nur eine andere gesellschaftliche oder politische Stel- 
lung, sondern zählte auch zu einer mächtigen Minderheit, die die 
allermeisten Staatsgeschäfte, ob öffentlich oder privat, beeinflussen 
könnte. Schriftkundige hatten die Kontrolle über die Informations- 
systeme einer Gesellschaft, und diese waren für das Leben der 
Gesellschaft immer entscheidend. Heute sind sie noch entscheiden- 
der. Man hat geschätzt, daß die Informationsindustrie mehr als die 
Hälfte des Bruttosozialprodukts der modernen Industriestaaten 
ausmacht. Information als Geschäft entfaltete sich zuerst im alten 
Mesopotamien. In unserer Zeit ist die Information das größte aller 
Geschäfte. Es ist eine merkwürdige, aber unleugbare Tatsache, daß 
alle großen Lehrer und Religionsgründer, deren Lehren uns über- 
liefert wurden, sich den hier aufgezählten Grundsätzen für eine 
Gesellschaftsordnung widersetzt haben. Sie alle waren Rebellen, 
Revolutionäre, die gegen die Interessen und Mächte ihrer Zeiten 
ankämpften. Müssen wir deshalb schließen, daß ihre Rebellion - 
jedenfalls zum Teil - ihren Erfolg erklärt? 

Abraham und die anderen jüdischen Patriarchen und Propheten 
behaupteten zunächst, ihr Stammesgott sei der größte aller Götter, 
und schließlich, es gäbe für alle Menschen nur einen Gott, Jehova. 
Die heidnischen Anhänger der Vielgötterei verehrten unweigerlich 
mindestens zwei Arten von Göttern, nämlich gute und böse. Die 
guten Götter waren für die guten Dinge verantwortlich, die bösen 
Götter für die bösen Dinge. Wer die bösen Götter verehrte, gab ihre 
Existenz zu, wodurch wieder ihr Einfluß ausgeschaltet werden soll- 
te. Die Juden waren die ersten, die darauf bestanden, der Mensch 
selbst sei für seine Handlungen verantwortlich; er könne sie nicht 
den Göttern zuschreiben. 

Jesus und seine christlichen Nachfolger und Interpreten führten 
diese revolutionäre Lehre weiter. Eva war vom Satan verführt 
worden, und Adam von Eva. Beide waren der Sünde und dem Tod 
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zum Opfer gefallen. Aber die Schuld für den Ungehorsam des 
Menschen konnte nicht dem Teufel in die Schuhe geschoben wer- 
den. Die Menschen mußten sich die Vertreibung aus dem Paradies 
selbst zuschreiben und auf immer die Folgen tragen. Gott liebte 
Adam und Eva und all ihre Nachkommen; er konnte die Menschheit 
mit dem Blut seines einzigen Sohnes erlösen und tat das auch. Aber 
die Verantwortung blieb, wie die Juden es behauptet hatten, beim 
einzelnen Menschen. 

Vielleicht aus Gründen, die mit den besonderen Umständen 
seines eigenen Lebens zu tun hatten, rebellierte Konfuzius gegen 
das feudale System seiner Zeit, bei der die Gesellschaftsordnung auf 
der Geburt gründete. Verdienst allein bestimmte einen Menschen 
für eine hohe Stellung im Gesellschaftssystem oder Staat, und Ver- 
dienst sollte durch Lernen erworben werden. Oberflächlich gesehen 
wurde dieser Grundsatz vom chinesischen Staat übernommen. Aber 
würde Konfuzius, wenn er heute wiederkäme, zustimmen, daß wah- 
rer Verdienst in der Kenntnis einer Reihe von Texten besteht, ob sie 
nun von ihm selbst stammen oder nicht? Meinte er nicht etwas 
Tieferliegendes und Revolutionäreres? 

Buddha kämpfte gegen das Kastensystem, das schon damals das 
ihm bekannte Indien beherrschte. In ihrem Leid, so sagte er, sind 
alle Menschen gleich; alle stehen vor denselben Herausforderungen 
und müssen versuchen, denselben Weg zu gehen. Die tiefsitzende 
grundsätzliche Gleichheit, die er in der so grausam ungleichen 
Gesellschaft seiner Zeit sah, wurde auch von David, Jesus und 
Mohammed erkannt. Kein Zufall der Geburt oder auch der Bildung 
kann sich die Gunst Gottes verdienen. Alle Menschen sind gleich in 
ihrem Leid, und alle können das Himmelreich erlangen, wenn sie es 
mit liebendem Herzen suchen. 

Der Gedanke der sozialen Gleichwertigkeit ist zutiefst revolu- 
tionär. Über zweitausend Jahre mußten vergehen, bevor Gesell- 
schaftsordnungen ihn als Grundsatz der Gerechtigkeit ernstnah- 
men. Aber der Einfluß der alten Juden, der frühen Christen, von 
Mohammed und seinen unmittelbaren Nachfolgern wie auch von 
Buddha, Konfuzius und anderen östlichen Weisheitslehrern - um 
vom Heiden Sokrates gar nicht zu reden - war in all den Jahrhun- 
derten immer gegenwärtig. 
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Alphabete 

Die ersten Alphabete entstanden wahrscheinlich um die Mitte des 
zweiten vorchristlichen Jahrtausends in Mesopotamien. Das Ver- 
dienst, das allererste Alphabet entwickelt zu haben, gebührt jedoch 
den Phöniziern. Viele heute verwendete Buchstaben stammen von 
denen ab, die phönizische Schreiber schon um 1100 vor Christus 
benutzten. Das Alphabet der Phönizier enthielt jedoch nur Konso- 
nanten und eignete sich nicht zur Umschrift indo-europäischer 
Sprachen. Die Griechen erfanden um die Mitte des achten vorchrist- 
lichen Jahrhunderts Symbole für Vokale. Das so entstandene Alpha- 
bet - das wir mit geringen Veränderungen heute verwenden - war 
einer der wertvollsten Vermächtnisse der Griechen, dieses so ein- 
fallsreichen wie schöpferischen Volks. 

Nicht alle Schriften sind alphabetisch. So ist die chinesische 
Schrift ebensowenig alphabetisch wie die der alten Ägypter, der 
alten Sumerer, selbst das alte Hebräisch. Sprachen wie das Chinesi- 
sche und Japanische sind höchst ausdrucksvoll, aber nur schlecht 
eindeutig aufzuschreiben. Alphabetische Sprachen wie das Griechi- 
sche, Lateinische, Deutsche und Englische, um nur einige zu nennen, 
haben eine Klarheit der geschriebenen Form, die viele andere Spra- 
chen nicht haben. Der Grund dafür liegt im Alphabet selbst. 

Die alten hebräischen, aramäischen und anderen nordsemiti- 
schen Sprachen des ersten vorchristlichen Jahrtausends sind stark 
flektierende Sprachen, Bedeutungsunterschiede wurden jedoch ge- 
wöhnlich eher durch den Zusammenhang deutlich als durch die 
Schreibweise einzelner Worte. Bis heute verwendet das Hebräische 
keine Vokale; über manchen Buchstaben können Punkte für zusätz- 
liche Klarheit sorgen, aber die Punkte sind für die richtige Schreib- 
weise nicht nötig. Das Deutsche, eine relativ wenig flektierende 
Sprache, ließe sich nicht sinnvoll ohne Vokale schreiben. Man denke 
etwa an die Buchstaben ht und die Worte Hut, hat, Hit, hott, hätte, 
Hüte oder an die Buchstaben hr und die Möglichkeiten Ahr, ihr, Ohr, 
Uhr, Ehre, Ähre, ihre. Man könnte auch Haar, her, hier, höre, Hure 
erwägen. Die Worte bezeichnen jeweils ganz verschiedene Dinge, 
die keinerlei semantischen Zusammenhang haben. In der Schrift 
wird der Unterschied zwischen ihnen durch die Vokale a, e, i, o, u, ä, 
ö, ü ausgedrückt, und die Bedeutung ist eindeutig. (Gesprochen 
können die Akzente der Sprecher die Unterschiede wieder verwi- 
schen.) 
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Das geschriebene Chinesisch enthält Tausende verschiedene 
Zeichen, um einige Hundert verschiedener Laute zu umschreiben, 
von denen jeder eine andere Bedeutung hat. Das Englische hat so 
viele verschiedene Laute wie das Chinesische und wahrscheinlich 
mehr Worte und Bedeutungen, aber mit nur 26 Zeichen lassen sich 
alle Worte dieser Sprache schreiben. Eine solche Effizienz ist atem- 
beraubend. Die Forscher streiten sich darüber, ob das phönizische 
Alphabet tatsächlich ein wirkliches Alphabet war, weil es keine 
Zeichen für Vokale hat. In diesem Fall war das griechische Alphabet 
das erste. Aber die Ehre reicht für alle. Die griechische Erfindung 
ist nicht weniger erstaunlich, weil sie auf einer früheren Erfindung 
gründete. 

Die Inkas hatten die Kunst des Schreibens nicht entdeckt. Sie 
verstanden auch nicht die Prinzipien, die ihren Werkzeugen zugrun- 
de lagen. Sie stellten Werkzeuge jeweils für bestimmte Aufgaben 
her, aber sie erfaßten nicht die abstrakte Idee beispielsweise eines 
Hebels. Ähnlich scheinen auch die Ägypter und Mesopotamier 
damals abstrakte Gedanken nicht verstanden zu haben, obwohl sie 
die Probleme, vor die sie sich gestellt sahen, sehr gut lösen konnten. 
Die gesprochene Sprache der Inka war hochentwickelt und diffe- 
renziert. Aber vielleicht erklärt das Fehlen einer geschriebenen 
Sprache ihr geringes Allgemeinwissen - und ihre rasche Niederlage 
gegenüber einem Volk, das über viel Wissen verfügte. Vielleicht 
kann die Menschheit nicht in allgemeinen Begriffen denken und 
kein Wissen akkumulieren, wenn die Gedanken nicht aufgeschrie- 
ben und von anderen klar verstanden werden können. Sicherlich hat 
die mündliche Überlieferung die Menschheit weit gebracht. Die 
ersten Reiche wurden ohne Schrift erbaut; große Kunst, selbst große 
Dichtung, wurde von Menschen hervorgebracht, die keine Schrift 
kannten. Selbst Homer, der erste und in vieler Hinsicht immer noch 
größte Dichter, konnte nicht schreiben. Fast alle Menschen seiner 
Zeit (um 1000 vor Christus) waren Analphabeten. 

Auch Menschen, die, wie in Mesopotamien, in Ägypten oder in 
China, schreiben konnten, verwendeten das wunderbare neue Ver- 
mögen nur dazu, Aufzeichnungen zu machen. Sie sahen im Schrei- 
ben keineswegs einen unvergleichlichen Weg zu besserem Denken. 
Die Griechen waren die ersten, die diese Tatsache erkannten, als sie 
über ein vollständiges Alphabet verfügten. Und so entstand die 
Welt, die wir kennen und in der wir leben. 
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Die Null 

Die Griechen, revolutionär in der Entwicklung eines Alphabets, 
waren nicht annähernd so bereit, eine andere Erfindung der Baby- 
lonier zu übernehmen, nämlich das Stellenwertsystem bei Zahlen. 
Wenn wir eine Zahl schreiben, etwa 568, ist uns gewöhnlich nicht 
bewußt, welche außerordentlich praktische Kurzschrift wir verwen- 
den. Wenn wir ganz genau sein wollten, müßten wir 568 anders 
schreiben, nämlich entweder so: 

(5 X 100) + (6 X 10) -I- 8 
oder, noch allgemeiner: 

(5 X 102) + (6 X 101) + (8 X 100). 

Mit dieser mühsamen Schreibweise würden wir, das ist klar, niemals 
in einigermaßen kurzer Zeit viel rechnen können. Für Computer 
mag das kein Problem sein, aber Schulkinder wären damit in noch 
größerer Verlegenheit, als sie es im Rechenunterricht ohnehin schon 
sind. Das Stellenwertsystem ist uns allen zur zweiten Natur gewor- 
den. Wir denken nicht einmal daran, wenn wir Zahlen schreiben. 
Aber im Lauf der Geschichte haben sich nicht alle Kulturen dieser 
nützlichen Abkürzung erfreuen dürfen. Dabei wurde das Stellen- 
wertsystem anscheinend völlig unabhängig in mehr als einem der 
alten Reiche, die wir in diesem Kapitel erwähnten, entdeckt. Als die 
Spanier im sechzehnten Jahrhundert nach Mexiko kamen, erfuhren 
sie zu ihrer Überraschung, daß die Maya die Daten in ihren kompli- 
zierten Kalendern mit Hilfe des Stellenwertsystems berechneten. 
Die Ägypter hatten es wohl schon viertausend Jahre zuvor entdeckt, 
aber den Babyloniern gebührt die Ehre, die ersten gewesen zu sein. 

Die Sumerer und Babylonier waren schon respektable Rechner, 
als der größte Teil der Menschheit noch, wenn überhaupt, mit den 
Fingern rechnete. Ihre Verwendung des Stellenwertsystems in ihrem 
Sexigesimalsystem (die Basis des Systems ist nicht wie bei uns zehn, 
sondern 60) könnte nach Meinung des Historikers Eric Temple Bell 
schon 3500 vor Christus eingeführt worden sein. Lange Zeit hatten 
die Babylonier keine Möglichkeit, die Mehrdeutigkeit zu vermeiden, 
die bei anderen Zahlen wie beispielsweise 508 auftritt. Diese Zahl 
unterscheidet sich für uns nur wenig von 568. Aber sie stellte die 
Babylonier ebenso wie die Ägypter jahrhundertelang vor Probleme. 
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Die Zahl 508 läßt sich so schreiben: 

(5 X 100) + (0 X 10) + 8. 

Für uns gibt es da kein Problem, wohl aber für die Babylonier. Sie 
verstanden nicht, was «keine Zehner» in der Mitte dieser Zahl 
bedeutete. Und so machten sie sich oft nicht die Mühe zu verzeich- 
nen, daß in der Zehnerposition nichts stand. 

Das Stellenwertsystem versagt, wenn die Positionen nicht unter 
allen Umständen beibehalten bleiben, selbst dann also, wenn eine 
Stelle leer ist. In der Zahl 508 ist das Symbol 0 äußerst wichtig. Wenn 
man es wegläßt, wird die Zahl 508 zu 58. Die Babylonier ließen das 
Zeichen oft weg, und deshalb waren ihre Berechnungen hoffnungs- 
los verwirrend, wenn der Zusammenhang nicht sehr genau beachtet 
wurde. 

Die Babylonier entdeckten die Notwendigkeit eines Symbols für 
die Null erst spät in ihrer Geschichte, vielleicht um 350 vor Christus, 
also unter Umständen erst 3000 Jahre nach ihrer Entdeckung des 
Stellenwertsystems. Die Ägypter haben ein Symbol für die Null 
vielleicht schon etwas früher verwendet. Aber sie verwendeten es 
nicht immer gleich, und das zeigt, daß sie es nicht ganz verstanden 
hatten. 

Nach 350 vor Christus verwendeten die babylonischen Tafeln mit 
astronomischen Daten (alle im Sexigesimalsystem) regelmäßig ein 
Symbol für Null. Die späten griechischen Astronomen bis zu Ptole- 
mäus im zweiten nachchristlichen Jahrhundert folgten der babylo- 
nischen Praxis; sie übernahmen sogar das Symbol «0» zur Bezeich- 
nung von Null. Aber auch sie behielten das Sexigesimalsystem für 
die Astronomie bei, was trotz der Vorzüge der Notation unnötig 
umständlich war. 

Um 1200 oder vielleicht auch einige wenige hundert Jahre früher 
begannen die Hindus damit, in ihrem Dezimalsystem die Zahl 0 
(Null) zu verwenden. Sie werden oft als Entdecker der Null bezeich- 
net. Wahrscheinlich lernten sie sie durch die Griechen kennen. Ihre 
Kombination des Stellenwertsystems im Dezimalsystem und der 
stimmigen Verwendung der Null erwies sich als endgültige Lösung 
einer wichtigen rechnerischen Schwierigkeit; seither wird diese 
Schreibweise im großen und ganzen in aller Welt angewendet. 

Unsere Dankesschuld an die babylonischen und ägyptischen 
Mathematiker ist also groß. Aber wir sollten eine andere erstaunli- 
che Tatsache bedenken. Die frühen griechischen Mathematiker, die 
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wegen ihrer tiefen Einsichten und ihrer glänzenden Erfolge in der 
Geometrie so berühmt sind, haben die Bedeutung des Stellenwert- 
systems einfach nicht begriffen. Zweifellos gründet ihre Mathema- 
tik auf Grundlagen, die die Babylonier gelegt hatten, und in der 
Geometrie gingen sie weit über ihre Lehrer hinaus. Aber sie waren 
keine guten Rechner. Die einfache Arithmetik war ihnen anschei- 
nend unzugänglich, ja sie muß sie sogar verwirrt haben. 




Kapitel 2: Die griechische Explosion 



In der Geschichte der Menschheit hat es zwei Explosionen des 
Wissens gegeben. Die zweite begann vor vier oder fünf Jahrhun- 
derten in Mitteleuropa und ist immer noch nicht beendet. Die erste 
ereignete sich im sechsten vorchristlichen Jahrhundert in Südost- 
europa, in Griechenland. Auch die griechische Explosion war lang- 
lebig. Wie die spätere breitete sie sich rasch aus und beeinflußte 
schließlich die ganze bekannte Welt. Beide begannen mit der 
Entdeckung eines neuen Kommunikationsmittels und eines neuen 
Verfahrens des Wissenserwerbs, wurden durch verblüffende Fort- 
schritte in der Mathematik gefördert und fanden ihren Höhepunkt 
in revolutionären Theorien über Materie und Kräfte. 

Die griechische Wissensexplosion brachte es bei der Erfor- 
schung, dem Verständnis und der Beherrschung der Welt nicht so 
weit wie die spätere, aber trotz der gerühmten Beiträge unserer 
«Gesellschaftswissenschaften» wie Ökonomie, Soziologie und Psy- 
chologie haben die griechischen Forscher wohl mindestens so gut 
wie wir gewußt, was sich einigermaßen begründet über die mensch- 
liche Natur und über Lebensqualität sagen läßt. Die Physik mag es 
in unserer Zeit weiter gebracht haben, als die Griechen es sich je 
haben träumen lassen, die Griechen jedoch haben wahrscheinlich 
mehr von Philosophie, insbesondere Ethik, verstanden als wir. Der 
Fortschritt in der Physik und den ihr verwandten Wissenschaften, 
den wir erreicht haben und auf den wir zu Recht stolz sind, beruht 
zum Teil auf griechischen Ideen, die über tausend Jahre lang ver- 
schüttet waren und die erst in jüngerer Zeit wieder belebt und 
angewandt wurden; so gesehen erscheint die griechische Wissensex- 
plosion als die einflußreichere der beiden. 

Natürlich haben die Griechen auch schwere Fehler gemacht, 
nicht nur in bezug auf die Natur, sondern auch auf das Wesen der 
Menschen. Einige dieser Fehler haben bis zum heutigen Tag verhee- 
rende Folgen. Aber auch unsere Wissensexplosion macht Fehler, 
von denen einige schließlich für die Menschheit selbst verheerend 
sein könnten. 

In beiden Fällen waren und sind diese Fehler auf Arroganz 
zurückzuführen; auf eine Art Überheblichkeit, die in einer respekt- 
losen Mißachtung der Grenzen liegt, die ein geordnetes Universum 
den Handlungen der Menschen auferlegt. Die Griechen gaben der 
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menschlichen Arroganz den Namen hybris. Die Hybris war ihrer 
Meinung nach eine Sünde, und sie verehrten eine Göttin, Nemesis, 
die jene strafte, die sie begingen. Wir haben in unserer Zeit keinen 
besonderen Namen für menschliche Arroganz, und wir verehren 
nicht mehr die Rachegöttin Nemesis. Aber überall umgeben uns die 
Anzeichen ihres Wirkens. 



Das Problem des Thaies 

Das griechische Festland ist eine Halbinsel, die von der Landmasse 
Eurasiens in das Mittelmeer hineinragt und in die das Meer tiefe 
Buchten schneidet. Die Ostküste liegt gegenüber von Anatolien, der 
westlichsten Provinz der modernen Türkei,südlich der Dardanellen. 
Zwischen Griechenland und Anatolien glitzert das inselreiche Ägäi- 
sche Meer im strahlenden Sonnenlicht. 

Zehn oder zwölf Jahrhunderte vor Christi Geburt reisten grie- 
chisch sprechende Menschen über dieses Meer und errichteten an 
der Westküste Anatoliens Kolonien. Sie drangen nicht weit in das 
Land ein, sondern gründeten Küstenstädte und beherrschten so den 
Küstenstreifen mit seinen vielen natürlichen Häfen, in denen ihre 
Schiffe sicher ankern konnten. Sie nannten dieses neue Kolonial- 
reich lonien. Die größte und wohlhabendste der griechischen Städte 
in lonien war Milet, die ganz im Süden etwa dort lag, wo sich die 
Küste Anatoliens nach Osten wendet und jene Meeresenge bildet, 
die damals wie heute von Kreta beherrscht wird. Von Milet sind nur 
Ruinen übriggeblieben, weil ihre beiden guten Häfen vor fast zwan- 
zig Jahrhunderten versandeten und unbrauchbar wurden. Von den 
Ruinen Milet bis zur Hauptstadt des alten Ägyptens fliegt ein 
Passagierflugzeug heute kaum mehr als eine Stunde, aber in jenen 
fernen Zeiten war die Reise, ob zu Land oder zu Wasser, lang. Um 
die Mitte des achten vorchristlichen Jahrhunderts machten die ehr- 
geizigen Mileter sie regelmäßig, um mit den Ägyptern Handel zu 
treiben, ihnen griechische Güter und Gedanken zu bringen und 
ägyptische Ideen und Waren mitzunehmen. Dazu gehörte eine 
Entdeckung, die die Ägypter wohl schon zweitausend Jahre zuvor 
gemacht hatten, als sie aus der Papyruspflanze, die am Nil wächst, 
ein glattes, dünnes, widerstandsfähiges Material machten, das lange 
hält und sich ausgezeichnet als Schreibmaterial eignet. 

Es gibt keine Hinweise darauf, daß das Griechische vor der Mitte 
des achten vorchristlichen Jahrhunderts geschrieben wurde. Plötz- 




Kapitel 2: Die griechische Explosion 



57 



lieh, mit der Einfuhr des Papyrus, tauchen griechische Schriften auf: 
In der ganzen griechischen Welt fanden sich Aufzeichnungen über 
Geschäftsabschlüsse und Abhandlungen über Fachfragen. Das Zen- 
trum war Milet, das nicht nur als Handelsmacht, sondern auch als 
Quelle von Erfindungen und Gedanken berühmt wurde. Um 625 
vor Christus wurde in Milet ein Mann geboren, der die Möglichkei- 
ten seiner Heimatstadt auf ganz einzigartige Weise zu nutzen wußte. 
Sein Name war Thaies. Man hat ihn den ersten Philosophen und den 
ersten Naturwissenschaftler genannt. 

Wir wissen sehr wenig über sein Leben und seine Laufbahn. 
Vielleicht war er ein erfolgreicher Politiker, denn er zählte zu den 
Sieben Weisen und diese bestanden, soweit wir heute wissen, aus 
herausragenden politischen Persönlichkeiten. Er wurde jedoch zu- 
nächst von den Griechen und später von den Römern aufgrund 
anderer Verdienste verehrt. So wird ihm die Entdeckung einiger 
Lehrsätze aus dem ersten Buch von Euklids <Elementen> zuge- 
schrieben, und er soll im Jahr 585 vor Christus eine Sonnenfinsternis 
vorhergesagt haben; damit hätte er als allererster ein solches Phä- 
nomen vorausberechnet. 

Nach Meinung der alten Kommentatoren war Thaies der erste 
Denker, der einen allgemeingültigen Grundsatz für das materielle 
Universum aufstellte. Danach gibt es einen Urstoff, etwas, das selbst 
unveränderlich ist, aber aller Veränderung zugrunde liegt. Die Kom- 
mentatoren stimmen darin überein, daß dieser Urgrund des Thaies, 
das erste Prinzip, das Wasser war. 

Um zu erfassen, was Thaies damit meint, muß man das Problem 
verstehen, das er zu lösen versuchte. Wenn er die Bedeutung dieser 
Lösung erkannte, war er wirklich der erste Philosoph des Abendlan- 
des. Wir sehen um uns herum ungeheuer viele verschiedene Dinge, 
die, soweit wir es beurteilen können, sich alle fortwährend verän- 
dern. Lebewesen werden geboren, wachsen heran und vergehen. 
Pflanzen sprießen aus der Erde, tragen Frucht und verwelken. Das 
Meer ist immer in Bewegung, und selbst große Berge verwittern. 
Auch die Erde bleibt nicht immer gleich. Verändert sich also alles, 
oder gibt es etwas, das Bestand hat? Wenn wir über diese Frage 
nachdenken, wird uns klar, daß es bei jedem Ding etwas Unverän- 
derliches geben muß, denn wie sonst könnten wir es im Lauf der 
Zeit als dasselbe Ding wiedererkennen, wenn es sich doch verän- 
dert? Ich stelle mir einen Klumpen Ton vor. Wenn ich mit den 
Fingern daran reibe, wird er vor meinen Augen kleiner. Aber es 
bleibt ein Klumpen. «Es» ist etwas, das sich nicht verändert, während 
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sich viele Aspekte dieses «es», das, was wir seine Qualität nennen 
könnten, und auch seine Quantität ändern. Die Qualitäten ändern 
sich, das Ding selbst bleibt jedoch in gewisser Weise gleich. Sonst 
könnten wir nicht sagen, «es» ändere sich. 

Wir geben dem Substrat der Veränderung im Fall meines Klum- 
pens den Namen Lehm. Aber ich habe das Problem des Thaies nicht 
gelöst, indem ich etwas Lehm nenne. Ich kann den ganzen Klumpen 
zerreiben, mir den Staub von den Händen schütteln und gehen. Der 
Lehm meines Klumpens ist jetzt verteilt, aber er ist noch immer da, 
auch wenn ich ihm nun den Rücken zuwende. Ich kann etwas davon 
in einen Eimer Wasser tun. Ich kann etwas davon in die Luft werfen, 
wo es vom Wind verweht wird. Ich kann auch meine Hühner damit 
füttern. Wenn der Stoff dann einen Tag später wieder zum Vorschein 
kommt, ist es kein Lehm mehr. Aber der neue Stoff wurde nicht aus 
dem Nichts erschaffen,sondern aus dem Lehm.Etwas hatte Bestand, 
etwas blieb selbst bei einer so radikalen Veränderung erhalten. 

Im Lauf der Jahre und Jahrhunderte spielen sich immer tiefere 
und weitreichendere Veränderungen ab. Menschen und Familien 
ändern sich, Nationen ändern sich, Kontinente werden weggespült 
und neue, junge Berge entstehen dort, wo einst Meere waren. Selbst 
das Weltall verändert sich. Galaxien werden geboren und sterben 
im Lauf von Milliarden Jahren, und schwarze Löcher schlucken 
Millionen Sonnen, deren Materie sie in etwas verwandeln, das wir 
nicht kennen. Gibt es etwas Fundamentales, das all diesen Verände- 
rungen zugrunde liegt? Gibt es ein Etwas, das gleichbleibt, wenn 
alles andere sich von einem Augenblick oder von einem Äon zum 
anderen verändert? 

In jedem Einzelfall läßt sich ein unveränderliches Substrat nach- 
weisen. Beispielsweise haben die geographischen Grenzen und die 
politischen und kulturellen Strukturen dessen, was mit «Deutsch- 
land» gemeint ist, im Lauf der letzten hundert Jahre starke Verän- 
derungen erlebt. Trotzdem haben wir das Gefühl, der Name bezeich- 
ne etwas Grundlegendes, das unveränderlich ist. Ähnlich ist es mit 
einem bekannten Menschen, dem Qrt, an dem wir wohnen, einem 
Buch, das wir lesen, oder einem Wort, das wir sprechen. Aber Thaies ' 
Frage war; Gibt es etwas, das allen Veränderungen, zu allen Zeiten, 
an allen Qrten der Welt zugrunde liegt? Könnten wir uns sonst 
überhaupt so etwas wie das Weltall vorstellen? Könnten wir es sonst 
benennen? Ist dieser Name lediglich der Klang einer Illusion? Gibt 
es wirklich ein solches dauerhaftes, beständiges, vielleicht ewiges 
Etwas? 
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Thaies sagte: Ja, es gibt so etwas wie ein beständiges Weltall oder 
einen Kosmos (das griechische Wort für Ordnung und Schönheit), 
und das zugrundeliegende Prinzip - das, was der Veränderung unter- 
liegt - ist Wasser. Wir können nicht sicher sein, was er damit meinte. 
Er meinte sicherlich nicht, alles sei buchstäblich «aus Wasser ge- 
macht». Für Steine,das wußte er,gilt das nicht. Aber wenn man Steine 
wie trockenen Lehm zerreibt und ins Wasser wirft, lösen sie sich auf. 
Vielleicht meinte er, Wasser sei das universale Lösungsmittel. Viel- 
leicht bezog er sich auch auf das Flüssige des Wassers, auf seine 
fortwährende Veränderlichkeit, als er sagte, das Grundprinzip sei 
Wasser oder Nässe. Außerdem wird Wasser zu Dampf (gasförmig), 
wenn es erhitzt wird, und zu Eis (fest), wenn es gekühlt wird. Es ist 
also kein schlechter Kandidat. Ob Wasser nun ein guter oder ein 
schlechter Kandidat ist und was immer Thaies mit seinem Ausspruch 
«Alles ist Wasser» gemeint hat, jedenfalls vollbrachte er eine beacht- 
liche geistige Leistung, als er behauptete, es gäbe einen einzigen 
physikalischen Urstoff, der allen Dingen der Welt zugrunde liegt. Er 
zeigte damit, daß er zu einem neuen Weltverständnis gekommen war. 

Was Thaies tat, ist aus zwei Gründen bemerkenswert. Erstens 
griff er nicht auf animistische Erklärungen für das Geschehen in der 
Welt zurück. Er hatte also nicht das sonst Unerklärliche erklärt, 
indem er sagte: «Ich weiß nicht, warum dieses passiert, und deshalb 
nehme ich an, die Götter hätten es gemacht.» Zweitens machte er 
die außerordentlich kühne Annahme, die Welt - der Kosmos - sei 
etwas, was der menschliche Geist verstehen kann. 

Thaies hatte Werkzeuge und einfache Maschinen und wußte, auf 
welchen Grundsätzen ihre Wirkungen beruhen. Er lebte in einem 
Haus und wußte, wozu ein Haus gut ist. Er wußte vielleicht auch über 
das Sonnensystem Bescheid. Aber seine Hypothese «Alles ist Was- 
ser» ging weit über dieses bruchstückhafte Wissen hinaus. Die Hypo- 
these reichte fast so weit, wie der Verstand überhaupt reichen kann. 
Denn daraus folgt, daß Thaies glaubte, die Gesamtheit der Dinge in 
der Welt, also die Welt selbst, so geordnet, abgegrenzt und aufgebaut, 
daß der menschliche Verstand sie begreifen kann. Und sie sei nicht 
etwa im Grunde ein Mysterium oder ein Spielzeug der Götter. 

Im Vorwort zu seinem Buch über frühe griechische Philosophie 
sagt John Burnet: 

Die Naturwissenschaft läßt sich durchaus angemessen als «das 
Nachdenken über die Welt auf griechische Art» beschreiben. Deshalb gab 
es Naturwissenschaft nur unter Völkern, die unter den Einfluß der 
Griechen gerieten. 
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Thaies nahm also an, die Welt sei eine verstehbare Größe, deren 
Wirken sich mit Hilfe eines oder mehrerer Grundelemente erfassen 
und erklären läßt. Er war also nicht nur der erste Naturwissenschaft- 
ler, sondern auch der erste, der in ein ernsthaftes Kognitionsproblem 
verstrickt wurde, das bis zum heutigen Tag nicht angemessen gelöst 
wurde. Allerdings gehörte für ihn nicht alles zur verstehbaren Welt. 
Die Welt, um deren Verständnis und Erklärung Thaies sich bemühte, 
bestand aus dem materiellen Kosmos. Es ging ihm also um die 
Gesamtheit der Dinge, die wir mit unseren Sinnen wahrnehmen 
können. Dazu gehören die Körper anderer Menschen, auch der des 
Thaies selbst: die Hand und der Arm, die er sehen konnte, das Haar 
auf dem Hinterkopf, das er fühlen konnte, der Körpergeruch, den er 
riechen konnte, die Laute, die er von sich gab und die er hören 
konnte. Aber sie enthielt nicht den Verstand anderer Menschen oder 
den von Thaies selbst, denn diese sind den Sinnen nicht erfahrbar. 
Wir können uns an Dinge, die unseren Sinnen im Augenblick nicht 
zugänglich sind, erinnern, und das entspricht einer Art von Sinnens- 
wahrnehmung. Wir können von ihnen träumen, wir können uns 
sogar Dinge vorstellen, die es niemals gegeben hat, wie Einhörner 
oder Greife, und die trotzdem aus den Sinnen erfahrbaren Teilen 
bestehen. Aber wir können den Geist nicht sinnlich wahrnehmen, 
weder den eigenen noch den anderer Menschen. 

Es ist sicherlich etwas anderes, zu behaupten, alles Stoffliche in 
der Welt bestehe aus Wasser oder einem einzigen anderen unverän- 
derlichen Element, alles andere aber sei veränderlich, als zu sagen, 
alles, auch der Geist, bestehe aus einem oder mehreren stofflichen 
Elementen. Wahrscheinlich hat Thaies, im Gegensatz zu späteren 
Philosophen, das nicht gemeint. 

Keine der Schriften des Thaies ist erhalten geblieben, aber er 
muß Bücher geschrieben haben, die weithin gelesen wurden. Sie 
verbreiteten durch ganz Griechenland und über Griechenland hin- 
aus seine neuen Gedanken, daß die Welt im Grunde verstehbar sei 
und zwischen Außenwelt und menschlichem Geist eine grundlegen- 
de Entsprechung bestehe, selbst wenn der Geist kein Teil der Au- 
ßenwelt ist. Bald dachten viele Griechen, nicht nur Thaies, «auf 
griechische Art über die Welt» nach. Überall in lonien und in den 
von Griechenland beeinflußten Ländern überlegten die Menschen, 
welche anderen Stoffe Urstoffe seien, sich in einer veränderlichen 
Welt also nicht verändern und dem Verstand deshalb zugänglich 
sind. 
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Die Erfindung der Mathematik: Die Pythagoräer 

Die Insel Samos liegt einige Kilometer vor der ionischen Küste, 
nicht weit von Milet. In alten Zeiten war sie ein wohlhabender 
Stadtstaat, der mit anderen ionischen Stadtstaaten um die Führung 
im griechischen Kleinasien wetteiferte. Samos erreichte die Höhe 
seiner Macht unter Polykrates, der 532 vor Christus Tyrann der Stadt 
wurde. Polykrates war offenbar ein aufgeklärter Despot; Bildhauer, 
Maler und Dichter fühlten sich in seinem Inselreich wohl. Aber mit 
dem berühmtesten Mann in Samos kam er nicht gut aus. 

Das war Pythagoras, der um 580 vor Christus in Samos geboren 
worden war. Weil er Polykrates nicht mochte oder nicht anerkannte, 
verließ er Samos in dem Jahr, in dem der Tyrann an die Macht kam, 
und reiste mit einigen seiner Anhänger nach Süditalien, wo er eine 
Art von Philosophengemeinschaft errichtete, eine Bruderschaft, die 
von Pythagoras selbst geleitet wurde. Um ihn bildeten sich viele 
Mythen, beispielsweise die, er habe eine goldene Hüfte. Seine An- 
hänger gebrauchten niemals seinen Namen, sondern sprachen von 
ihm nur als «jener Mann» und begründeten die Wahrheit ihrer 
Aussagen mit der Behauptung; «Jener Mann sagt es!» (Ipse dixit). 

Der Stolz und auch die mystische Begeisterung des ^thagoras 
und seiner Jünger fanden bei seinen neuen italienischen Nachbarn 
wohl ebensowenig Gefallen wie auf Samos, und nach wenigen Jah- 
ren schon wurden die Philosophokraten aus Kroton, dem heutigen 
Crotona, vertrieben. Pythagoras zog in das nahe Metapont in der 
Bucht von Tarent, wo er sich, wie man sagt, um das Jahr 500 vor 
Christus zu Tode gehungert hat. Die Zeitgenossen des Pythagoras 
haben ihm viele mystische Auffassungen zugeschrieben. So behaup- 
tete er beispielsweise, sich daran zu erinnern, die Körper von vier 
Männern bewohnt zu haben, die vor seiner Zeit lebten. Einer war 
der Soldat, der in der <Ilias> Patroklos, den Freund des Achill, so 
schwer verwundete, daß Hektor ihn töten konnte. Pythagoras glaub- 
te an die Seelenwanderung, eine Lehre, die er von den Ägyptern 
gelernt haben könnte und die er anscheinend an Platon weitergab. 
Kopernikus,der große Astronom der frühen Neuzeit, behauptete, er 
habe die Idee des sogenannten kopernikanischen Systems von Py- 
thagoras übernommen, obwohl nicht bekannt ist, wie Pythagoras 
sich das Sonnensystem vorstellte. 

Pythogoras ist anscheinend auch der Erfinder der Idee der Sphä- 
renmusik, was zu seinen allgemeinen Gedanken über die Mathema- 
tik paßt. Eines Tages, so erzählt die Legende, als er ein Musikinstru- 
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ment auf dem Schoß hielt, wurde ihm klar, daß die Einteilung einer 
festgespannten Saite, die T öne erzeugt, sich als einfache Verhältnisse 
zwischen Zahlenpaaren wie 1 und 2,2 und 3 oder 3 und 4 beschrei- 
ben ließ. lamblichos berichtet: «Pythagoras ging einmal an einer 
Schmiede vorbei, als er gerade darüber nachdachte, ob man für das 
Gehör ein Gerät als Hilfsmittel ersinnen könne wie für den Tastsinn 
die Waage oder die Maße. Da hörte er, wie die Hämmer das Eisen 
auf dem Amboß schlugen und im Wechsel der Klänge einander in 
harmonischen Intervallen antworten ließen. Er erkannte darin Ok- 
tave, Quinte und Quarte ... Er fand durch mancherlei Versuche 
heraus, daß der Unterschied in der Tonhöhe von der Masse des 
Hammers abhängt. Da stellte er das Gewicht der Hämmer aufs 
genaueste fest, kehrte nach Hause zurück und untersuchte den 
Klang der Saiten, die durch verschiedene Gewichte gespannt waren. 
Diese außerordentliche Beziehung erstaunte Pythagoras, der ein 
Musikliebhaber war, denn es erschien ihm höchst merkwürdig, daß 
es einen Zusammenhang zwischen Zahlen einerseits und den Tönen 
einer Saite andererseits geben sollte und daß Klänge einen Hörer 
zu Tränen rühren oder seinen Geist erheben können. 

Beim Nachdenken darüber spürte Pythagoras, daß Zahlen auf 
materielle Dinge starken Einfluß haben können. Er und seine Schü- 
ler kamen bald zu dem Schluß, das Wesen der Wirklichkeit sei die 
Zahl, Dinge seien also Zahlen und Zahlen Dinge. So wurde die enge 
Beziehung zwischen der Mathematik und der materiellen Welt 
entdeckt, die seit jener Zeit Denker sowohl inspiriert als auch 
verwirrt hat. Wahrscheinlich verstand Pythagoras selbst nicht sehr 
gut, wovon er sprach, als er versuchte, die Außenwelt in mathemati- 
schen Begriffen zu beschreiben. Vieles von dem, was er sagte, war 
mystisch, wenn es überhaupt einen Sinn hatte. So soll er beispiels- 
weise gemeint haben, die Zahl 10 sei die Zahl der Gerechtigkeit, weil 
sich die Zahlen 1, 2, 3 und 4 zu einem Dreieck anordnen lassen und 
ihre Summe 10 ist. 



• • • 



Aber seine Einsicht, daß es in der wirklichen Welt etwas gibt, das 
sich mathematisch und vielleicht nur mathematisch verstehen läßt, 
war einer der großen Fortschritte in der Geschichte menschlichen 
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Denkens. Wenige Gedanken haben sich als fruchtbarer erwiesen. 
Nach dem Tod von Pythagoras setzten seine Anhänger ihre mathe- 
matischen Forschungen fort, obwohl sie wegen ihrer politischen 
Ansichten von einer Stadt zur nächsten gejagt wurden, und sie 
schrieben all ihre wichtigen Entdeckungen posthum ihrem Meister 
zu. Eine solche Entdeckung war der Beweis des sogenannten pytha- 
goräischen Satzes, wonach in einem rechtwinkligen Dreieck das 
Quadrat über der dem rechten Winkel gegenüberliegenden Seite, 
der Hypothenuse, gleich der Summe der Quadrate über den beiden 
anderen Seiten ist. In einigen Spezialfällen war das bereits den 
Babyloniern bekannt, zum Beispiel wenn die Seiten eines recht- 
winkligen Dreiecks drei, vier und fünf Maßeinheiten lang sind, hat 
das größte Quadrat 25 Flächeneinheiten, und das ist die Summe von 
9 und 16. Die pythagoräische Leistung war der allgemeine Beweis 
des Satzes. Da jedes in einen Kreis eingeschriebene Dreieck, dessen 
Hypothenuse der Durchmesser ist, rechtwinklig sein muß (ein Satz, 
der ebenfalls zuerst von den Pythagoräern bewiesen wurde) und 
weil solche in Halbkreise eingeschriebenen Dreiecke Grundlage 
der Trigonometrie sind, ist der Lehrsatz des Pythagoras eine der 
nützlichsten mathematischen Wahrheiten. 

Die mathematische Forschung der Pythagoräer fand um die 
Mitte des vierten vorchristlichen Jahrhunderts ein Ende. Die Bru- 
derschaft blieb immer ein Ärgernis und wurde schließlich aufgelöst. 
Aus unserer Sicht ist von größter Bedeutung, daß die Forschung ein 
Ende fand, weil die Pythagoräer im Lauf ihrer Arbeit auf ein so 
schwieriges und ihrer Meinung nach gefährliches Problem stießen, 
daß sie nicht wußten, wie sie damit umgehen sollten. Das Problem 
ist dieses: Nicht bei allen rechtwinkligen Dreiecken lassen sich, wie 
in dem einfachen Beispiel, alle Seitenlängen in ganzen Zahlen an- 
geben, sondern rechtwinklige Dreiecke mit ganzzahligen Seitenlän- 
gen sind im Gegenteil verhältnismäßig selten. Die allermeisten 
rechtwinkligen Dreiecke, bei denen die beiden Schenkel ganzzahlig 
sind, haben keine ganzzahlige Hypothenuse. 

Schon das allereinfachste Dreieck stellt, wie die Pythagoräer 
fanden, ein Problem dar. Man denke sich ein rechtwinkliges Drei- 
eck, dessen Schenkel beide die Länge 1 haben. Das Quadrat von 1 
ist 1, und das über der Hypothenuse ist 2, weil 1 + 1=2 ist. Aber 2 
ist keine Quadratzahl, denn es gibt keine ganze Zahl, die mit sich 
selbst multipliziert zwei ergibt. Wie die Pythagoräer herausfanden, 
ist die Quadratwurzel aus 2, die Zahl also, die mit sich selbst multi- 
pliziert 2 ergibt, eine wirklich seltsame Zahl, weil sie sich nicht als 
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Verhältnis zweier ganzer Zahlen ausdrücken läßt, also keine ratio- 
nale Zahl ist. (Rationale Zahlen oder Brüche sind Zahlen wie 2/3 
oder 4/17). Wenn die Quadratwurzel aus 2 aber kein Bruch ist, also 
keine rationale Zahl, ist sie irrational - und das war für die Pytha- 
goräer ein schrecklicher Gedanke. 

Warum schreckte sie das? Weil sie die Zahl für das Wesen der 
Wirklichkeit hielten, also Zahlen für Dinge und Dinge für Zahlen. 
Und auch wegen der Erkenntnis des Thaies, die allen Forschungen 
der Pythagoräer zugrunde lag, wonach die Welt vom menschlichen 
Verstand begriffen werden kann. Die Macht des menschlichen Ver- 
stands aber ist die Vernunft, die ratio des Menschen. Wenn die Welt 
irrational ist oder wenn es in ihr Irrationales gibt, dann mußten 
entweder Thaies oder Pythagoras Unrecht haben - und falls beide 
recht hatten, mußte es im Menschen Irrationalität geben, die der 
Irrationalität in der Natur entspricht. Aber wie konnte Unvernunft 
irgend etwas wissen, geschweige denn die Welt verstehen? 

Es ist den Pythagoräern hoch anzurechnen, daß sie nicht ver- 
suchten, Widersprüche zu leugnen, sondern daraus zu lernen. Sie 
stellten sich der Aufgabe und gaben zu, daß es irgendwo ein tiefes 
Ungleichgewicht geben mußte. Das brauchte Mut. Aber ihr Mut 
reichte nicht aus, um weiterzumachen und das Problem zu Ende zu 
denken. Die Schwierigkeit lag in ihrer mystischen Überzeugung, alle 
Dinge, auch die Welt selbst, seien Zahlen. Uns schreckt das Problem, 
das die Pythagoräer nicht lösen konnten, nicht mehr. Wenn etwa 
Reales, beispielsweise das Verhältnis der Seite zur Diagonale eines 
Quadrats, sich nicht durch eine rationale Zahl beschreiben läßt, 
braucht es selbst noch nicht in irrational in dem Sinn zu sein, daß 
man nicht vernünftig darüber nachdenken oder es verstehen kann. 
Wir haben begriffen, daß Zahlen etwas anderes sind als Dinge, 
obwohl Zahlen und Dinge weiterhin die enge Verwandtschaft auf- 
weisen, die die Pythagoräer als erste erkannten. Heute verwenden 
wir noch geheimnisvollere Zahlen als die irrationalen Zahlen, die 
die Pythagoräer entdeckten. Irrationale Zahlen haben ihren 
Schrecken verloren; jede solche Zahl läßt sich als unendliche Dezi- 
malzahl schreiben, auch die berühmte Zahl f , das Verhältnis zwi- 
schen so einfachen Dingen wie dem Umfang und dem Durchmesser 
eines Kreises. Neben diesen reellen Zahlen (das sind alle Zahlen, 
die sich als Dezimalzahl darstellen lassen) gibt es die sogenannten 
imaginären Zahlen, die man auf der Suche nach Zahlen erfindet, 
deren Quadrat eine negative Zahl ist, und die sogenannten komple- 
xen Zahlen, die Summen einer reellen und einer imaginären Zahl 
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sind. Und es gibt viele Arten von Zahlen, die selbst diese noch an 
Komplexität und, so könnten Mathematiker sagen, an Schönheit 
übertreffen. 

Die Pythagoräer meinten vielleicht, es könne in der wirklichen 
Welt keine irrationalen Zahlen geben. Aber wenn nicht dort, wo 
sonst? Öffneten diese seltsamen und vermeintlich gefährlichen Zah- 
len eine Tür in das Chaos, das die Griechen immer fürchteten? 
Waren sie die Zeichen oder Symbole unbekannter, mißgünstiger 
Götter? Vielleicht hörten die Pythagoräer und andere griechische 
Mathematiker um die Mitte des vierten vorchristlichen Jahrhun- 
derts deshalb auf, schöpferisch Mathematik zu betreiben. 

Euklid stellte seine berühmten <Elemente der Geometrie> um 
300 vor Christus zusammen; dieses großartige Lehrbuch, fast so 
berühmt wie die Bibel, war noch vor kurzem in vielen Schulen des 
Abendlandes in Gebrauch. Euklid selbst war ein unvergleichlicher 
Lehrer, aber kein kreativer Mathematiker. Die Forschung wurde auf 
den Gebieten der Mechanik, Astronomie und in einigen anderen 
mathematisch beeinflußten Fächern fortgesetzt. Aber der große 
schöpferische Impuls fehlte. 

Auch in der neueren Geschichte ist wissenschaftliche Arbeit 
gelegentlich zum Stillstand gekommen; jedenfalls hat Stillstand ge- 
droht. Nach dem zweiten Weltkrieg drangen viele Menschen, Wis- 
senschaftler wie Nichtwissenschaftler darauf, keine weitere For- 
schung auf dem Gebiet der Atomenergie zu betreiben, weil sie für 
das Leben auf der Erde eine Bedrohung darstellen könnte. In 
unserer Zeit sind Stimmen zu hören, die die Biotechniker auffor- 
dern, ihre Versuche zur Genmanipulation einzustellen. Allen Gefah- 
ren zum Trotz ist es in keinem dieser Fälle zur Einstellung gekom- 
men. Sind wir mutiger als die Pythagoräer? Vielleicht. Oder sind wir 
leichtsinniger? 



Die Entdeckung der Atomtheorie: Demokrit 

Demokrit wurde um 460 vor Christus in Abdera geboren, einer 
kleinen Stadt im Südwesten von Thrakien, wenige Kilometer von 
der Grenze zu Makedonien entfernt. Sein Vater war wohlhabend; 
man sagt, Xerxes, der Kaiser von Persien, sei bei ihm zu Gast 
gewesen, als die persische Armee zwanzig Jahre vor der Geburt des 
Demokrit durch Thrakien gezogen war. Als Demokrits Vater starb, 
wurde sein Besitz für seine Söhne in Land, Gebäude und Geld 
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geteilt. Das Geld war der kleinste Teil, aber Demokrit wählte es, weil 
er reisen wollte. Mit den einhundert Talenten seiner Erbschaft 
machte er sich auf in die Welt. Er reiste zuerst nach Ägypten, wo er 
von den Priestern Geometrie lernte. In Persien wurden die Chaldäer 
seine Lehrer, und als er das heutige Pakistan durchquert hatte und 
nach Indien gekommen war, besuchte er die Gymnosophisten, as- 
ketische hinduis tische Philosophen, die nackt herumliefen und sich 
der mystischen Kontemplation widmeten. Über Äthiopien kehrte 
er nach Griechenland und Ägypten zurück und soll dann, so wird 
gesagt, in Athen gelebt haben. Er verachtete die große Stadt, viel- 
leicht deshalb, weil sie ihn verachtete. Demokrit erreichte ein hohes 
Alter, und obwohl er erblindete, blieb er heiter; Heiterkeit war in 
seinen Augen ein wichtiges Gut. Gegen Ende seines Lebens kehrte 
er nach Abdera zurück. Er hatte sein Vermögen aufgebraucht, aber 
er las einer Gruppe einflußreicher Bürger eines seiner Bücher vor, 
und daraufhin billigte ihm der Rat hundert Talente zu. Weil er über 
alles, auch sich selbst, lachen konnte, wurde er als der lachende 
Philosoph bekannt. 

Demokrit soll etwa siebzig Bücher geschrieben haben, die sich 
mit allen möglichen Themen von der Ethik bis zur Mathematik, von 
der Physik zur Musik, von der Literatur zur Medizin, Geschichte und 
der Prophetie beschäftigten. Es ist höchst bedauerlich, daß keines 
überlebt hat. Nach Aristoxenus, der ein Jahrhundert später lebte, 
wollte Platon die Bücher des Demokrit verbrennen, wurde aber von 
seinen Schülern mit der Begründung davon abgehalten, die Bücher 
seien schon so weit verbreitet, daß eine Verbrennung nichts nützen 
würde. Uns sind Hunderte von Seiten von Platons Dialogen über- 
liefert, aber nicht eine einzige vollständige Seite von Demokrit. 

Demokrit war, wie jeder griechische Denker seiner Zeit, faszi- 
niert vom Problem des Thaies. Er entwickelte eine Lösung, die die 
Genialität seines Denkens offenbart. Jedes stoffliche Ding, so mein- 
te er, besteht aus einer endlichen Anzahl diskreter Teilchen oder 
Atome, wie er sie nannte, deren Verbindung und spätere Trennung 
das Werden und Vergehen der Dinge erklären können. Es gibt, so 
sagte er, unendlich viele Atome, und sie sind ewig. Sie bewegen sich 
auf vorgegebene Weise, in der Leere, die wir den Raum nennen 
würden. Die Leere ist das Prinzip des Nichtseins, die Atome entspre- 
chen dem des Seins. Es gibt endlich viele verschiedene Arten von 
Atomen, beispielsweise rauhe und glatte, wie die, aus denen Wasser 
besteht, das wegen der Form seiner Atome über sich selbst hinweg 
und unter sich hindurch fließen kann. Andere Atome sind krumm 
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oder hakenförmig, weswegen sie sich zu so dichten, schweren Din- 
gen wie Eisen oder Gold zusammenfügen können. 

Wenn das Weltall eine endliche Ausdehnung hätte, müßten un- 
endlich viele Atome es vollständig ausfüllen, auch wenn die einzel- 
nen Atome ganz winzig sind. Demokrit, dem das klar war und der 
auch wußte, daß wir keine von Materie ausgefüllte Welt wahrneh- 
men, forderte ein unendliches Weltall, das außer unserer eigenen 
noch viele andere Welten enthält. Es gibt nach Demokrit sogar 
unendlich viele Welten, von denen mindestens eine, und vielleicht 
auch mehr als eine, unserer eigenen haargenau gleicht, mit Men- 
schen genau wie du und ich. Die Möglichkeit eines unendlichen 
Universums, das viele verschiedene Welten enthält, wurde auch von 
anderen Denkern, darunter dem Philosophen Friedrich Nietzsche, 
erwogen. 

Von den Schriften des Demokrit sind einige Fragmente bekannt. 
Fragment D125 ist besonders berühmt, weil es oft von späteren 
Kritikern seiner Atomtheorie zitiert wurde. Der Verstand setzt sich 
dialektisch mit den Sinnen auseinander: 

Verstand: Der gebräuchlichen Redeweise nach gibt es Farbe, 

Süßes, Bitteres, in Wahrheit aber nur Atome und Leeres. 

Sinne: Armer Verstand, von uns nahmst du die Beweisstücke und 

willst uns damit niederwerfen? Dein Sieg ist deine Niederlage! 

Die Welt der Atome und der Leere ist farblos, kalt, ohne Eigenschaf- 
ten. Sie muß so sein. Aber dem widersprechen alle Merkmale ihrer 
Existenz. Was ist das für eine Verrücktheit? Es ist Wissenschaft. Es 
ist «Nachdenken über die Welt nach griechischer Art». Die Ahnung 
des Demokrit, daß die Grundlage aller Materie aus nichts als Atome 
und Leere besteht, wurde triumphal bestätigt. Gleichzeitig ist eben- 
so unbezweifelbar, daß die Grundlage unseres Denkens das ist, was 
unsere Sinne uns mitteilen. Die durch diese Antinomie bewirkte 
Spannung ist, wie Immanuel Kant (1724-1804) es nannte, vielleicht 
die Quelle unserer geistigen Energie. Die meisten dieser Aussagen 
sind erstaunlich modern: 

Erstens sind die Atome Demokrits unsichtbar klein. Sie sind alle 
von genau derselben Wesensart, aber sie kommen in sehr vielen 
verschiedenen Größen und Gestalten vor. Obwohl sie undurch- 
dringlich sind, wirken sie aufeinander, bilden Gruppen und kleben 
aneinander und bilden so die große Vielfalt von Körpern, die wir 
sehen. Der Raum außerhalb der Atome war für Demokrit leer, eine 
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Vorstellung, die die meisten der Zeitgenossen des Demokrit nicht 
akzeptieren konnten. 

Zweitens sind die Atome immerzu in Bewegung und laufen im 
leeren Raum in alle Richtungen. Es gibt im Vakuum kein oben oder 
unten, vorne oder hinten, sagte Demokrit. Er sieht den leeren Raum 
also als isotrop. 

Drittens ist die unablässige Bewegung unabdingbar. Atome ha- 
ben das, was wir träge Masse nennen würden. Die Vorstellung, daß 
die Atome sich bewegen, ohne gestoßen zu werden, war nicht nur 
eine weitere bemerkenswerte Vorstellung, sondern für Aristoteles 
und andere nicht akzeptabel. Nur die Himmelskörper, so dachte 
Aristoteles, bewegen sich von selbst, weil sie göttlich sind. Die 
Weigerung des Aristoteles und seiner einflußreichen Anhänger, das 
Trägheitsgesetz anzuerkennen, behinderte zweitausend Jahre lang 
die Entwicklung der Physik. 

Viertens hielt Demokrit das Gewicht oder die Schwere nicht für 
eine Eigenschaft der Atome oder ihrer Aggregate. Hier jedoch irrte 
sich Demokrit gewaltig. 

Ob Demokrit in bezug auf einen fünften Punkt recht oder un- 
recht hatte, ist bis heute nicht endgültig entschieden. Er behauptete, 
die Seele sei Atem, und da Atem Materie ist und deshalb aus 
Atomen besteht, müsse auch die Seele aus Atomen bestehen. Alle 
alten Worte für Seele bedeuten ursprünglich Atem: Psyche, Spiritus, 
Anima. So weit, so gut. Aber kann man behaupten, die Seele oder 
der Geist seien Materie? Wenn die Seele ein physikalischer Körper 
ist wie Steine oder Wasser, muß sie physikalischen Gesetzen gehor- 
chen, kann also nicht frei sein. Aber wie können wir sagen, die Seele 
oder der Geist oder der Wille seien nicht frei? Wir sind uns unserer 
Freiheit sicherer als allem anderen - unserer Freiheit einen Finger 
zu heben oder nicht, vorwärts statt rückwärts zu gehen, morgens 
aufzustehen oder im Bett liegen zu bleiben. Wenn wir die Vorstel- 
lung bejahen, daß Geist und Seele stofflich und vorherbestimmt 
sind, müssen wir uns mit der Absurdität der Moral auseinanderset- 
zen, denn wie können wir für unsere Handlungen verantwortlich 
gemacht werden, wenn wir nicht handeln können, wie wir wollen? 

Wieder stehen wir vor einer Antinomie. Wir können die Annah- 
me des Demokrit akzeptieren, daß zumindest unsere Körper ein- 
schließlich unseres Atems ein Teil der materiellen Welt sind, die wir 
verstehen können, indem wir annehmen, sie bestünde aus Atomen 
und Leere. Aber wir können nicht bejahen, daß unser Geist und 
unsere Seele und unser Wille stofflich sind und zu dieser Welt 
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gehören. Selbst jene Denker, die von sich behaupten, diese Theorie 
zu akzeptieren, handeln nicht entsprechend. Sie leugnen vielleicht 
die angeborene Freiheit anderer, aber sie handeln, als ob sie an die 
eigene glaubten. 

Zwar hatte sich die durch diese Antinomie bewirkte Spannung 
im Lauf der Jahrhunderte als fruchtbar erwiesen. Die Vorstellung, 
die Seele sei stofflich, erwies sich jedoch sowohl für die Aristoteliker 
als auch für die Christen als so unannehmbar, daß die Atomhypo- 
these fast zwei Jahrtausende lang vor sich hindämmerte. 



Das Problem des Thaies: Die endgültige Lösung 

Würde Demokrit heute so berühmt sein wie Aristoteles, wenn seine 
siebzig Bücher überlebt hätten? Würden seine Dialoge jetzt denen 
des Platon vorgezogen werden, dem dieser Wunsch erfüllt wurde? 
Es ist interessant, darüber Vermutungen anzustellen. Warum sind 
die Bücher des Demokrit verschollen? Deshalb, weil sie falsch oder 
uninteressant waren? Warum überlebten die von Platon und Aristo- 
teles? Weil sie besser und richtiger waren? Oder war etwas an dem, 
was Demokrit glaubte, so beleidigend und vielleicht sogar gefähr- 
lich, daß sein Ruf zerstört und folglich seine Bücher vernichtet 
werden mußten? 

Was Platon betrifft, ist es nicht so schwer zu begreifen, warum er 
sie wohl gern verbrannt hätte. Platons Meister, Sokrates, kümmerte 
sich nicht sehr um die Naturwissenschaft; ihn interessierte nur Ethik 
und Politik. Er lebte nicht gern auf dem Lande, weil er dort der Natur 
zu nahe war und nicht genug Menschen traf, zu denen und über die 
er reden konnte. Platon übernahm diese Abneigung gegen die sy- 
stematische Erforschung der materiellen Welt und fügte seinerseits 
eine Art Verachtung für die Materie an sich hinzu. Wie alle Griechen 
war er mehr an dem interessiert, was der Materie zugrunde liegt. 
Dies aber war seiner Überzeugung nach nichts Stoffliches, sondern 
das, was er die Idee von Dingen wie Tische und Katzen und Men- 
schen nannte, auch von dem, was wir «gut», «wahr» und «schön» 
nennen. 

Was ist all den Wesen gemeinsam, die wir Katzen nennen? Es ist 
die Idee «Katze», sagte Plato. Diese Idee ist nicht materiell, auch 
wenn alle Katzen materielle Wesen sind. Was ist das Gemeinsame 
all dessen, was uns veranlaßt, sie «gut» zu nennen? Das «Gute» ist 
eine andere und höhere Idee. Auch sie ist nicht stofflich, obwohl 
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viele gute Dinge stofflich sein können. Hier bot sich eine weitere, 
verbesserte und höchst raffinierte Lösung des Problems, das Thaies 
aufgestellt hat. Aus philosophischer Sicht erwies sich die Lösung als 
großartig und mußte nur wenig abgeändert werden. Aus wissen- 
schaftlicher Sicht war sie nutzlos. 

Aristoteles, ein Schüler Platons, erkannte die Unausgewogenheit 
der Lösung Platons für das Problem des Thaies. Er berichtigte sie in 
einer Reihe verblüffender metaphysischer Geniestreiche. Materie, 
sagte Aristoteles, ist reine Möglichkeit; sie ist noch nichts, aber sie 
hat die Fähigkeit, alles zu sein. 

Wenn Materie etwas wird, nimmt sie Form an. Für das Sein aller 
Dinge sind sowohl Form als auch Materie notwendig. Die Materie 
ist das Wachs, dem die Idee eine Form aufprägt. Wenn ein Mensch 
lediglich als Materie gesehen wird, ist er noch kein Mensch, sondern 
nur potentiell er selbst. Als Idee betrachtet, ist er intelligibel, also 
nur durch den Intellekt, nicht durch die Sinne wahrnehmbar, und 
das ist die Materie nicht, weil sie nicht wirklich, sondern nur in einem 
abstrakten Sinn ist. Der Mensch ist dann lediglich ein Satz von 
Vorschriften, von Messungen, von Koordinaten oder, wie Aristote- 
les gesagt haben würde, von Prädikaten: Er atmet nicht, liebt nicht 
und ängstigt sich nicht. Materie und Idee müssen Zusammenkom- 
men, damit es Menschen oder Wesen und Dinge überhaupt geben 
kann. (Aristoteles dachte, im Falle eines Lebewesens, etwa eines 
Menschen oder einer Katze, sei die Materie der Beitrag der Mutter 
und die Idee die des Vaters. Dies war in der Antike ein weiterer 
Beweis für die Minderwertigkeit der Frauen, wenn denn noch einer 
gebraucht wurde.) 

Aus der Sicht des Aristoteles gab es weder Materie noch Ideen 
an sich. In bezug auf diesen Punkt stimmte er nicht mit Platon 
überein, der den Ideen eine eigene Existenz zugeschrieben hatte. 
Die Welt, die Aristoteles uns zu verstehen und philosophisch zu 
betrachten lehrte, ist also gerade die Welt, die wir sehen. Sie ist voller 
wirklicher Dinge, die er Substanzen nannte und die einen potenti- 
ellen Aspekt haben, der es ihnen erlaubt, sich zu verändern, und 
einen formalen oder essentiellen, der sie dem Intellekt zugänglich 
macht und uns erlaubt, sie zu verstehen. Denn wir verstehen die Idee 
der Dinge, nicht die Dinge selbst, weil die Ideen in unserem Geist 
und in den Dingen sein können, während die Dinge selbst nicht in 
unserem Geist sind. In dieser Hinsicht ist, wie es Aristoteles in einem 
berühmten Ausspruch sagte, der Wissende eins mit dem, was er weiß. 
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Dies war nun eine noch raffiniertere Lösung für das Problem des 
Thaies. Aus philosophischer Sicht ist sie die endgültige Lösung; 
Niemand hat sie je verbessert. Aus der Sicht der Naturwissenschaft 
jedoch war fraglich, ob sich die Theorie bewähren würde. Aristoteles 
war nicht, wie Platon, gegen die Materie. Er setzte keine Welt 
immaterieller Essenzen oder Ideen voraus, die über unseren Köpfen 
schweben. Für Aristoteles waren wirkliche Dinge wirkliche Dinge, 
und es gab nichts anderes. Aber der Begriff der Materie als reine 
Möglichkeit, die an sich keine wirkliche Existenz hat, konnte zu 
Schwierigkeiten führen. Und wie war es mit den Atomen des De- 
mokrit? Waren sie Materie? Aristoteles sagte dazu nichts, sondern 
überließ es der Nachwelt, sich mit diesem Problem herumzuschla- 
gen. 



Moralische Wahrheit und politische Zweckmäßigkeit: 

Sokrates, Platon und Aristoteles 

Platon und Aristoteles waren mehr als nur Ontologen, Fachleute für 
das Sein; sie hatten über alles etwas zu sagen, nicht nur über Idee 
und Materie. Es ist an der Zeit, sie und ihren großen Vorgänger und 
Lehrer Sokrates vorzustellen. Sokrates wurde um 470 vor Christus 
in Athen geboren. Er diente mit Auszeichnung im Peloponnesischen 
Krieg zwischen Athen und Sparta in der Infanterie und rettete nach 
Platon das Leben des Athener Generals Alkibiades. Er war ein 
Sophist oder Lehrer der Philosophie, aber im Unterschied zu ande- 
ren Sophisten weigerte er sich, für seinen Unterricht Geld zu neh- 
men. Vielmehr behauptete er, er wisse selbst nichts, und verbrachte 
seine Zeit damit, seine Mitbürger, insbesondere die professionellen 
Sophisten, auszufragen, die behaupteten, sie wüßten etwas. 

Auch wenn er nichts sonst mit Sicherheit wußte, so wußte er 
sicherlich zu argumentieren und unlösbare Aufgaben zu stellen. 
Man könnte fast sagen, er habe als Philosoph alle schwierigen 
Fragen entdeckt, die überhaupt gefragt werden können. Sein lebens- 
langes Fragen machte ihn bei vielen Athenern nicht gerade beliebt; 
sie klagten ihn 399 vor Christus an, weil er neue Götter eingeführt 
und die Jugend verdorben habe, die ihm gern zuhörte, wenn er ihre 
Eltern ausfragte, und die das von Sokrates erzeugte Unbehagen 
genoß. Die Mehrheit der Richter fand ihn schuldig und zwang ihn, 
einen Becher mit dem aus Schierling gewonnenen Gift zu trinken. 
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Sokrates hat nichts geschrieben, aber viele seiner Taten und 
insbesondere viele der Gespräche, die er mit hervorragenden Män- 
nern und Sophisten seiner Zeit führte, sind in Platons Dialogen 
aufgezeichnet. Platon wurde 427 oder 428 vor Christus als Sohn 
einer angesehenen Familie in Athen geboren. Nach dem Tod des 
Sokrates suchten Platon und andere «Sokratiker» Zuflucht in Me- 
gara und verbrachten dann einige Jahre auf Reisen durch Griechen- 
land. Während dieser Zeit freundete Platon sich mit Dion an, dem 
Schwager des Tyrannen von Syracusa, den er gern Philosophie 
lehren und zu einem «Herrscherphilosophen» machen wollte. Um 
systematisch philosophische Forschung und Mathematik betreiben 
zu können, gründete Platon 387 in Athen eine Akademie, der er bis 
zu seinem Tode Vorstand. Er schrieb Dialoge, bei denen Sokrates 
der Hauptredner ist, und andere, in denen ein «Fremder aus Athen» 
die Hauptrolle hat. Es ist ein reizvoller Gedanke, daß Platon damit 
sich selbst meine, aber es ist tatsächlich schwierig, wenn nicht un- 
möglich, zwischen den Gedanken von Platon und Sokrates zu un- 
terscheiden. 

Aristoteles wurde in Stagira in Makedonien 384 vor Christus 
geboren, und deshalb oft der «Stagirit» genannt. Er kam 367 an 
Platons Akademie nach Athen und verbrachte dort zwanzig Jahre 
als Platons berühmtester Schüler und zweifellos auch als Quälgeist, 
denn die beiden Männer hatten viele Meinungsverschiedenheiten. 
Nach Platons Tod im Jahr 348 oder 347 verließ Aristoteles Athen 
und reiste zwölf Jahre lang umher, wobei er in mehreren Städten 
neue Akademien gründete und eine Königstochter heiratete. Nach 
der Rückkehr nach Makedonien war er drei Jahre der Lehrer 
Alexanders, des Sohnes von König Philip. Dann gründete er 335 das 
Lykeion in Athen, eine Schule, die sich im Unterschied zur Akade- 
mie naturwissenschaftlicher Forschung widmete. Alexander starb 
323, und als die Stimmung in Athen sich gegen Alexander wandte, 
wurde Aristoteles als früherer Lehrer des toten Helden suspekt. 
Aristoteles meinte, es sei nicht ratsam, daß die Athener zwei Philo- 
sophen töteten, und zog sich nach Chalcis zurück, wo er 322 starb. 

Aristoteles lehrte uns, über die Welt nachzudenken, die wir sehen 
und kennen: Er erfand die Wissenschaft der Logik, die in ähnlicher 
Weise die Regeln des Denkens festlegt, wie die Grammatik die der 
Sprache. Seine Leistungen gingen jedoch weit darüber hinaus. Er 
entwickelte auch den Gedanken der Einteilung der Wissenschaften 
in Fachbereiche, die sich sowohl nach ihren Themen als auch nach 
ihren Methoden unterscheiden, und er machte viele nützliche Be- 
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obachtungen über Dinge, die er in der Natur fand, so über Fische, 
Menschen und Sterne. Trotz seines großen Interesses an der Natur- 
wissenschaft, die er Naturphilosophie genannt haben würde, teilte 
Aristoteles mit Platon das Interesse, das Platon mit Sokrates teilte, 
nämlich eine überwältigende Faszination durch Politik und Moral. 
Keiner von ihnen stellte je den Gedanken in Frage, daß der Mensch 
das wichtigste Wesen der Welt ist. Einerseits wird die Menschheit als 
Abstraktum gesehen, denn nur Menschen, darin waren sie sich einig, 
haben rationale Seelen; als wirkliche Menschen zudem, weil wir mit 
ihnen leben müssen und unser Glück oder Leid davon abhängt, wie 
gut oder schlecht uns das gelingt. 

Zur großen Ehre von Sokrates und Platon sei gesagt, daß sie alle 
Menschen meinten, wenn sie «Mensch» sagten, selbst Frauen, selbst 
Fremde, selbst womöglich Sklaven. Bei Aristoteles war der Aus- 
druck weniger umfassend. Sklaven waren minderwertig - sonst 
hätten sie sich nicht versklaven lassen. Frauen waren minderwertig 
- sonst würden sie nicht den Haushalt führen, während die Männer 
den Stadtstaat regierten. Auch Nichtgriechen waren unterlegen, weil 
sie weder Griechisch sprechen noch philosophieren konnten. 

Für Aristoteles war die Minderwertigkeit von Sklaven und Frau- 
en angeboren. Sie war nicht zu ändern. Nichtgriechen wären viel- 
leicht lernfähig, aber das war riskant. Aristoteles mahnte deshalb 
seinen Schüler Alexander, seinen Feldherren die Heirat mit Barba- 
rinnen zu verbieten, damit der Virus der Minderwertigkeit nicht 
etwa die überlegene Rasse verdürbe. 

Es ist betrüblich, feststellen zu müssen, daß für Aristoteles fast 
jeder minderwertig war, ausgenommen jene griechischen Aristokra- 
ten, zu denen er sich gern zählte und deren wirtschaftlichen und 
anderen Interessen er teilte. In seinem berühmten und großartigen 
Buch <Nikomachische Ethik> kam er nach einer Reihe glänzender 
coups de raison zu einem zutiefst fehlerhaften Schluß. 



Der logische Trugschluß 

Die <Nikomachische Ethik> handelt von der Tugend und ihrem 
Lohn, dem Glück, dem «Tätigsein der Seele im Sinne vollkommener 
Tugend». Wer ist tugendhaft? Das ist der Mensch - fast immer 
männlich -, der gewohnheitsmäßig, nicht nur gelegentlich zufällig, 
die rechte Wahl trifft. Aber was ist die rechte Wahl? Das ist die Wahl 
einer Handlung, sagt Aristoteles, die sich dadurch auszeichnet, daß 
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sie die Mitte zwischen den Extremen hält. So ist beispielsweise Mut 
solch ein «Mittleres». Er liegt zwischen den Extremen von Feigheit 
und Ungestüm. So weit, so gut. Aber, so erkannte Aristoteles, die 
Analyse von Handlungen als Mittleres oder Extrem ist theoretisch 
und hat wenig praktischen Wert. Eine bessere Möglichkeit der 
Kennzeichnung einer guten Wahl besteht darin, die Handlungen 
eines tugendhaften Mannes zu beobachten. Die richtige Wahl ist 
jene, die ein guter Mann trifft; ein guter Mann ist einer, der die 
richtige Wahl trifft. Dieser Zirkelschluß ist amüsant, bis man über 
die Folgen nachdenkt. 

Solche logischen Zirkelschlüsse haben sich bis in unsere Tage 
erhalten. Wenn man behauptet, Frauen oder Schwarze oder Homo- 
sexuelle oder die Armen oder die Eingeborenen - wer es auch sei - 
würden als minderwertig behandelt, weil sie minderwertig seien, 
denkt man eigentlich genau auf diese Weise. Aristoteles selbst gab 
diesem Denkfehler den Namen «logischer Trugschluß». Der Schluß 
gilt auch in die andere Richtung. Man wird als Überlegener behan- 
delt, weil man überlegen ist. Es geschieht uns recht: Was wir haben, 
verdienen wir; was andere nicht haben, verdienen sie nicht. Der 
logische Trugschluß bestimmt oft die Zugehörigkeit zu einer Clique 
oder einem Verein. Dieser Mensch gehört dazu, jener nicht. Die 
richtigen Mitglieder sind die richtigen, weil sie das Richtige tun und 
denken und fühlen; das Richtige ist das, was die Richtigen tun, 
denken und fühlen. 

Platon vertritt in der <Politeia>, seinem großen Dialog über die 
Gerechtigkeit, die Behauptung, Herrscher verdienten nur dann die 
Herrschaft, wenn sie gut und umfassend gebildet wären, also Philo- 
sophen sind. 

Wenn nicht entweder die Philosophen Könige werden in den Staaten oder 
die jetzt so genannten Könige und Gewalthaber wahrhaft und gründlich 
philosophieren und also dieses beides zusammenfällt, die Staatsgewalt und 
die Philosophie, die vielerlei Naturen aber, die jetzt zu jedem von beiden 
einzeln hinzunahen durch eine Notwendigkeit ausgeschlossen werden, eher 
gibt es keine Erholung von dem Übel ßr die Staaten . . . und auch nicht ßr 
das menschliche Geschlecht. 

Hier spricht Sokrates. Er sagt dann, daß die Menschheit so lange, bis 
eine solche Zeit gekommen ist, sich mit einer Art Schatten der 
Gerechtigkeit zufrieden geben muß, wonach alle Regierenden die 
Herrschaft verdienen, und alle, die regiert werden, eben das so 
verdient haben. Diese These entbehrt nicht einer tiefen Ironie, der 




Kapitel 2: Die griechische Explosion 



75 



wir in anderer Form schon im ersten Kapitel begegnet sind. Auch 
Konfuzius, der etwa gleichzeitig mit Sokrates lebte (sicherlich wuß- 
ten sie nicht voneinander), hatte behauptet, nur jene, die es verdie- 
nen, Staatslenker zu sein, sollten diese Stellung einnehmen können. 
Oberflächlich gesehen hat eine solche Meritokratie große Ähnlich- 
keit mit der Aristokratie des Sokrates. Aber es gibt zwischen beiden 
einen sehr wichtigen Unterschied. 

Aus der Lehre des Konfuzius folgt, daß Menschen wesentlich 
ungleich sind; ihre Ungleichheit zeigt sich in ihrem besseren oder 
schlechteren Verständnis für gewisse schriftlich niedergelegte Texte. 
Im Fall von Sokrates stellt sich die Frage, ob Menschen wesentlich 
ungleich sind. Wir können zumindest sicher sein, daß Sokrates mein- 
te, man könne nicht sagen, ob ein Mensch - Mann oder Frau 
machten für ihn keinen Unterschied - einem anderen überlegen 
oder unterlegen ist, bevor nicht eine Reihe von Prüfungen durchge- 
führt worden waren, die auf absolut gleichen Ausbildungsbedingun- 
gen beruhten. Jede Überlegenheit, die sich in solchen Prüfungen - 
von denen wir annehmen müssen, daß sie gerecht waren - zeigte, 
würde dann auf Verdienst beruhen, aber dieses Verdienst müßte 
nicht als angeborem vorausgesetzt werden. Eine überlegene Lei- 
stung könnte ebenso auf größerer Anstrengung beruhen wie auf 
größerem angeborenen Können oder größerer Klugheit. Was würde 
das ändern? Das Ziel waren Herrscher, die gut regieren konnten. 
Nichts sonst zählte. Wie sie es schafften, solches Wissen zu erhalten 
- durch härtere Arbeit oder durch mehr Intelligenz -, war verhält- 
nismäßig unwichtig. 

Sokrates fand, kurz gesagt, in der menschlichen Spezies eine 
grundlegende Gleichwertigkeit. Alle Menschen sind gleich, zumin- 
dest bis zum Beweis des Gegenteils. Für jemanden, der im fünften 
vorchristlichen Jahrhundert lebte, war das eine großartige Überzeu- 
gung. Die Ironie besteht dabei allerdings in der Meinung des Sokra- 
tes, die grundlegende Gleichheit lasse sich nicht zur Rechtfertigung 
einer unmittelbaren Demokratie nutzen. Aus ihr folgt also nach 
Sokrates nicht, daß alle Menschen, weil sie gleich sind, auch alle 
gleich gut zur Herrschaft geeignet sind. Deshalb muß der Staat die 
Lehre von der Ungleichheit der Menschen verbreiten, damit er 
fähige Herrscher haben kann. Die meisten Menschen, so dachte er, 
würden ihre Herrscher erst dann bejahen, wenn sie die Herrscher 
ihrem Wesen nach als überlegen erleben. 

Der eben zitierte Absatz über die Herrscherphilosophen ist 
berühmt. In einem anderen Abschnitt der <Politeia> - er ist nicht 
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annähernd so berühmt - denkt Sokrates über die Gesellschaft nach, 
in der die Gleichwertigkeit der Menschen, die seiner Meinung nach 
die eigentliche Bedingung für das Menschsein ist, öffentliche Aner- 
kennung finden könnte. Sokrates sucht nach dem Sinn der Gerech- 
tigkeit. Der ist, wie er zugibt, schwer zu finden. Er schlägt deshalb 
vor, ihn in einem Staatswesen zu suchen, weil dort der Sinn der 
Gerechtigkeit wichtiger und sichtbarer ist als in einem einzelnen 
Menschen. Und so beginnt er seine Suche, die sich als sehr langwie- 
rig herausstellt, indem er ein ganz einfaches Staatswesen beschreibt. 
In ihm leben die Menschen so: 

Nicht wahr, sie werden Getreide und Wein ziehen, Kleider und Schuhe 
machen und Häuser hauen, dabei im Sommer zwar oft unbeschuht und 
ziemlich entblößt arbeiten, im Winter aber hinlänglich bekleidet und 
beschuht. Und nähren werden sie sich, indem sie aus der Gerste Graupen 
bereiten und aus dem Weizen Mehl und dies kneten und backen und so die 
schönsten Kuchen und Brot auf Rohr und reinen Baumhlättern vorlegen 
und selbst mit ihren Kindern schmausen, auf Streu von Taxus und Myrten 
gelagert, Wein dazu trinkend und bekränzt den Göttern lobsingend, und 
werden sehr vergnüglich einander beiwohnen, ohne über ihr Vermögen 
hinaus Kinder zu erzeugen aus Furcht vor Armut oder Krieg. 

Glaukon, an diesem Punkt des Dialogs der junge Gesprächspartner 
des Sokrates, macht einen Einwand. «Und wenn du eine Stadt von 
Schweinen angelegt hättest, o Sokrates, könntest du sie wohl anders 
als so abfüttern?» Und er besteht dann darauf, daß die Einwohner 
mehr Annehmlichkeiten brauchen, als Sokrates sie seiner kleinen 
Idealstadt gewähren will, in der die Gerechtigkeit wohnen soll. 

Es scheint, wir wollen nicht nur sehen, wie eine Stadt entsteht, sondern 
auch, wie eine üppige Stadt. Vielleicht ist das auch gar nicht unrecht; denn 
auch, wenn wir eine solche betrachten, können wir wohl Gerechtigkeit und 
Ungerechtigkeit erblicken, wie sie sich in den Staaten bilden. 

Die Kommentatoren aller Zeiten haben Sokrates selten ernst ge- 
nommen, wenn er behauptet, eine «Stadt der Schweine» einer 
«Stadt im Fieber», wie er später sagte, vorzuziehen. Vielleicht haben 
sie recht in dem Sinn, daß Sokrates nicht glaubte, die Menschen 
seien, so wie sie sind, mit dem einfachen Leben in der «Stadt der 
Schweine» zufrieden. Aber ich bezweifle nicht, daß er sie wirklich 
bevorzugt hätte. Und das nicht zuletzt deshalb, weil in einer solchen 
Stadt alle gleich wären und alle herrschen können, weil die Herr- 
schaft hier kein besonderes Wissen voraussetzte. 
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Eine andere Art der Ironie zeigt sich, wenn wir nun noch dem 
Trugschluß des Aristoteles einbeziehen, dann wird die Lehre zu 
einer Theorie der Ungerechtigkeit. Nehmen wir an, alle Menschen 
seien gleich. Nehmen wir auch an, einige seien Herrscher, andere 
Beherrschte und dieses Prinzip sei akzeptiert. Nach dem logischen 
Trugschluß liegt dann hier keine Täuschung vor; einige Menschen - 
eben die Herrscher - sind wirklich überlegen, sonst wären sie nicht 
die Herrscher. Und in der Tat läßt Aristoteles sich durch diesen 
Trugschluß blenden und erkennt nicht die sokratische Wahrheit von 
der Gleichwertigkeit aller Menschen. Er behauptet also, die Lüge 
sei wahr. In einem gerechten Staat, sagt er, verdienen es die Herr- 
scher, Herrscher zu sein, weil sie von Geburt überlegen sind, nicht, 
weil sie als Herrscher besonders geeignet sind. Und wenn Menschen 
einen Staat regieren, die nicht verdienen, Herrscher zu sein, sei das 
Staatswesen selbst ungerecht und schlecht und sollte geändert wer- 
den. 

«Wenn alle Menschen Freunde wären, brauchten wir keine Ge- 
rechtigkeit», behauptete Aristoteles. Diese berühmte Aussage ist 
eine der Stützen für die Notwendigkeit der Regierung, denn sicher- 
lich sind nicht alle Menschen Freunde, und die Regierung, die ihnen 
Gerechtigkeit aufzwingt, ist deshalb notwendig. Wieder kann die 
Aussage verdreht und für unlautere Zwecke verwendet werden. Sie 
kann beispielsweise bedeuten, daß die Mitglieder einer Clique keine 
Regeln brauchen, um sich zu regieren; sie brauchen nur Regeln, mit 
denen sie solche Menschen, die nicht dazugehören, ausschließen 
können. Gerechtigkeit ist nur für den Umgang mit «anderen», ge- 
wöhnlich Untergebenen, nötig. Die Gerechtigkeit hilft, sie an ihrem 
Platz zu halten. 

Ich gehe mit Aristoteles nicht ohne Grund so scharf ins Gericht. 
Sein Verdienst als Philosoph und Protowissenschaftler ist unbezwei- 
felbar. Aber seine Fehler richten noch immer Schaden an. Seine 
Lehre von der natürlichen Minderwertigkeit mancher Menschen 
und von der Minderwertigkeit der Frauen haben die Sklaverei und 
die Ungleichheit der Geschlechter bis in unsere Zeit gerechtfertigt 
oder geholfen, sie zu rechtfertigen. Seine große Autorität half auch, 
die Tyrannei im Namen eines «wohlwollenden» Despotismus zu 
verteidigen, und die Lehre von der Unterlegenheit anderer Völker 
half, den Rassismus zu rechtfertigen. Alle diese Irrtümer - denn das 
sind sie - hätten vielleicht auch ohne Aristoteles Bestand gehabt. 
Aber es wäre schwerer gewesen, sie zu rechtfertigen. 
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Ironische sokratische Verwirrung kennen wir auch heute. Beden- 
ken Sie diese Frage: Wählen Sie, wenn Sie im Wahllokal Ihre schick- 
salhafte Wahl für den nächsten Herrscher Ihres Landes zu treffen 
haben, den Menschen, den Sie für den besseren Menschen halten, 
oder den, der mit einiger Wahrscheinlichkeit der bessere Herrscher 
ist? Oder machen Sie gar keinen Unterschied zwischen diesen 
beiden Überlegungen? Vielleicht sollte einer gemacht werden. Kön- 
nen Sie sich Umstände vorstellen, in denen ein schlechterer Mensch 
- nicht wirklich ein böser, aber einer, der nicht so gut ist wie ein 
anderer - ein besserer Herrscher sein könnte? Ist Tugend als solche 
eine Qualifikation für einen Staatslenker oder eine Regierung? 
Natürlich ist Tugend wichtig, aber ist sie allein wichtig? Wie ist es mit 
Wissen und Erfahrung? Sind sie nicht auch wichtig? Glauben Sie 
mit Sokrates, daß alle Menschen gleichwertig sind? Aber sind dann 
nicht alte gleichermaßen als Staatslenker geeignet? 

Einige der griechischen Stadtstaaten handelten aufgrund dieser 
Annahme. Sie wählten ihre Regierung durch das Los, weil es ihrer 
Meinung nach so etwas wie eine besondere Eignung für die Herr- 
schaft von Gleichen über Gleiche nicht gibt. Gleichzeitig beschränk- 
ten sie die Regierungszeit auf nur wenige Monate, vielleicht weil sie 
annahmen,in solch kurzer Zeit könne niemand viel Schaden anrich- 
ten. Wenn Sokrates an diese Art von extremer Demokratie dachte, 
wurde er zornig. Wir wählen gewöhnlich Menschen aufgrund ihrer 
Erfahrung und wegen ihres Fachwissens, erklärte er, unsere Gene- 
räle, unsere Ärzte und Rechtsanwälte, die Zureiter unserer Pferde, 
unsere Architekten und Schuhmacher. Aber wir bestimmen unsere 
Staatslenker durch das Los. Welch ein Unsinn! 



Griechenland gegen Persien: Der fruchtbare Konflikt 

Griechenland war ein kleines, relativ unbevölkertes, abgelegenes 
Land am Rand der Zivilisation, das aus einer Reihe von Stadtstaa- 
ten bestand, denen Sprache, Religion und äußerste Streitsüchtigkeit 
gemeinsam waren. Es kam häufig zu Querelen, die die Schaffung 
einer politischen Einheit und erst recht ihren Bestand erschwerten. 

Das Perserreich, das die Griechen lange fürchteten und bewun- 
derten und schließlich unter Alexander dem Großen eroberten, 
entstand im siebten vorchristlichen Jahrhundert in den weiten Step- 
pen Zentralasiens. Es unterstand zunächst den Medern, wurde je- 
doch bald von den Persern unter Kyrus dem Großen (von etwa 550 
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vor Christus an) und von etwa 520 vor Christus an von Darius dem 
Großen beherrscht. Zur Zeit seiner größten Ausdehnung unter 
Xerxes, dem Nachfolger von Darius, der 486 bis 465 vor Christus 
herrschte, konnte sich das Reich der Größe nach mit dem späteren 
Römischen Reich vergleichen; es erstreckte sich von Indien nach 
Westen über die Länder südlich vom Kaspischen und Schwarzen 
Meer bis zur Ostküste des Mittelmeers und schloß auch Ägypten 
und Thrakien ein. Seine großen, durch die berühmte «Königsstraße» 
verbundenen Städte waren Sardis,Ninive,Babylon und Susa.Östlich 
von Susa lag Persepolis, ein gewaltiges religiöses Monument, das 
zwar nicht die politische Hauptstadt des Reiches, aber sein geistiger 
Mittelpunkt war. Wegen seiner geheimnisvollen Schönheit und 
Pracht war Persepolis eines der Weltwunder. 

Im Norden lag das Land der Skythen, das die Perser niemals 
eroberten (auch die Römer nicht), im Süden die unbewohnbare 
Wüste Arabiens, im Westen die kleine, rauhe und karge, von den 
Makedoniern und Griechen bewohnte griechische Halbinsel. Es 
schien Darius sowohl unvermeidlich als auch einfach, die Macht der 
Perser auf diese lästigen Fremden auszuweiten, die sich weigerten, 
den Großkönig zu verehren, und die in ihren Städten gern das 
verwirklichten, was sie Demokratie nannten, also in winzigen Stadt- 
staaten, die vom demos, dem «Volk», regiert wurden. 

Zum ersten konzentrierten persischen Angriff kam es 490 vor 
Christus, als eine persische Armee in der berühmten Schlacht bei 
Marathon von den Griechen unter Führung des Miltiades besiegt 
wurde. Die Perser zogen sich verblüfft zurück, kehrten aber zehn 
Jahre später, 480 vor Christus, unter der persönlichen Führung ihres 
Königs Xerxes mit einer viel größeren Armee und einer mächtigen 
Flotte zurück. Die Spartaner hielten die Landkräfte bei Thermopy- 
lae heldenhaft auf, konnten sie jedoch nicht zurückdrängen. Die 
Armee drang weiter vor, eroberte Athen, belagerte und verbrannte 
am 21. September 480 die Burg und bereitete sich auf die Eroberung 
des restlichen Griechenland vor. Aber am 29. September wurde die 
persische Flotte bei Salamis von einer athenischen Flotte unter dem 
Befehl von Themistokles eingeschlossen und vernichtet, und eine 
gesamtgriechische Armee vereitelte am 27. August 479 in der großen 
Schlacht bei Platäa einen Angriff des persischen Heers. Vorher 
schon hatte sich Xerxes, über diese quälenden Vorgänge betrübt 
oder vielleicht auch nur gelangweilt in seinen luxuriösen Palast in 
Susa zurückgezogen, und die Griechen konnten sich ein ganzes 
Jahrhundert lang ihres Sieges freuen und sich mit ihm brüsten. Sie 
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hatten ein Recht darauf, denn ihre kleine und relativ arme Nation 
unabhängiger Stadtstaaten hatte die größte Armee der Welt durch 
Klugheit und Mut besiegt und die Schiffe der größten Marine 
versenkt. 

Wie hatten sie das geschafft? Die Griechen kämpften gegen einen 
einfallenden fremden Feind um ihre Heimat, was immer ein Vorteil 
ist (man denke an den Kampf der Russen gegen die Franzosen 1812 
und gegen die Deutschen 1941). Die Griechen selbst nannten einen 
anderen Grund. Die persischen Soldaten und Matrosen mußten oft 
mit Peitschenhieben zum Kampf gezwungen werden. Wir sind frei, 
sagten die Griechen. Wir gehorchen als freie Menschen,dieeine Wahl 
haben. Wir kämpfen, weil wir es wollen, nicht weil wir dazu gezwun- 
gen werden. Und, so sagten sie, wir geben nicht auf, denn damit 
verraten wir unsere Freiheit, und das ist unser wichtigstes Gut. 

Auch die Perser gaben nicht auf, obwohl sie keine Armeen mehr 
nach Griechenland schickten. Stattdessen schickten sie «Persische 
Bogenschützen», Goldmünzen, auf deren einer Seite ein Bogen- 
schütze geprägt war. Das Gold der Perser hatte dort Erfolg, wo 
persische Soldaten versagt hatten, und diente im peloponnesischen 
Krieg - mehrmals - dazu, beide Seiten zu bestechen. Dieser zerstö- 
rerische Bürgerkrieg zwischen Athen und Sparta und ihren Verbün- 
deten dauerte mit gelegentlichen Waffenstillständen von 431 bis 404 
vor Christus. Schließlich besiegte Sparta Athen, aber der Sieg war 
nicht von Dauer, denn die Beteiligung an persischen Bürgerkriegen 
in lonien führte zur Niederlage gegen andere griechische Kräfte. So 
wurden sowohl Sparta als auch Athen mit persischer Hilfe zerstört. 

Doch selbst diese Vernichtung dieser Stadtstaaten war noch nicht 
das letzte Wort in dem langen und bitteren Konflikt zwischen den 
listigen Griechen und den gewichtigen, mächtigen Persern. Alexan- 
der der Große, der Schüler des Aristoteles, erbte 336 vor Christus 
den Thron von Makedonien. Nachdem er seine Macht in Griechen- 
land gefestigt hatte, machte er sich im Frühling 334 auf seinen 
gefeierten Ausflug nach Persien. Im Winter 334/333 eroberte er das 
westliche Kleinasien einschließlich Milet und Samos. Im Juli 332 
erstürmte er die Inselstadt Tyre, wo er seinen berühmtesten Sieg 
errang. In den folgenden Monaten besiegte er Ägypten, das von nun 
an bis zur Eroberung durch die Römer von Griechen regiert wurde 
(Kleopatra war eine Griechin, keine Ägypterin). Als Alexander alle 
Königsstädte der Perser erobert hatte, kam er 330 nach Persepolis, 
das er verbrannte, um damit das Ende seines panhellenischen Ra- 
chekriegs zu symbolisieren. 
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Trotzdem hatten in gewisser Weise die Perser das letzte Wort. Als 
die Könige und Herrscher aller Nationen des ausgedehnten persi- 
schen Reichs nach Susa oder Persepolis gepilgert waren, um dem 
Großkönig, dem König der Könige, wie sie ihn nannten,zu huldigen, 
hatten sie sich vor ihm niedergeworfen und waren mit abgewandten 
Augen auf dem Bauch gekrochen, bis sie seine Füße küssen konnten. 
Die Griechen nannten dieses Ritual proskynesis, «Anbetung, Hul- 
digung»;ihre Verachtung für ein Volk, das einen Menschen wie einen 
Gott verehrte, war ursprünglich groß gewesen. Bis Alexander starb, 
hatte ihn die persische Idee von Größe verdorben, zu der es gehörte, 
sich als Gott verehren zu lassen. So übernahm er das Ritual der 
proskynesis und forderte von seinen Anhängern, selbst von den 
Makedoniern und Griechen, sich vor ihm zu beugen. Die zähen alten 
makedonischen Krieger lachten über diese neue Forderung, und 
verlegen schuf Alexander das Ritual rasch wieder ab. (Er tötete 
später den Mann, der das Gelächter ausgelöst hatte.) Aber nichts 
zeigt pathetischer, daß er den Gedanken persönlicher Freiheit ver- 
loren hatte, mit dessen Hilfe er auf den Thron gelangt war. 

Die persischen Kriege des frühen fünften Jahrhunderts gaben 
den Griechen, besonders den Athenern, die vor den Schlachten bei 
Marathon und Salamis eine im Vergleich zu den Spartanern unbe- 
deutende Macht gewesen waren, ungeheuren Auftrieb. Die Athener 
bauten die verbrannte Akropolis wieder auf; der Parthenon blieb 23 
Jahrhunderte lang ein Symbol für den Sieg der Freiheit über impe- 
rialen Despotismus. 

Dichter besangen den Sieg in dramatischen Versen, die so neu- 
artig und gewaltig waren, daß auch sie die Jahrtausende überdauer- 
ten. Und die beiden Historiker Herodot und Thukydides erfanden 
eine neue Wissenschaft und eine literarische Form, die zu verstehen 
half, was geschehen war. 



Die Tragödie von Athen 

Aischylos (etwa 525^65 vor Christus) kommt die Ehre zu, der 
Erfinder des Theater-Dramas zu sein, denn man sagt, er habe den 
zweiten Schauspieler in die Spiele eingeführt, die in Athen alljähr- 
lich zu Ehren des Gottes Dionysos gespielt wurden. Vor Aischylos 
hatten die Spiele überwiegend im Rezitieren religiöser Verse be- 
standen, bei denen sich ein einzelner, der einen Gott oder einen 
Helden darstellte, und ein Chor, der das Volk vertrat, abwechselten. 
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Als es zwei Schauspieler gab, die miteinander sprachen, entstand das 
Drama. Zuerst spielte der Chor weiterhin eine wichtige Rolle, aber 
im Lauf der Zeit verschwand er und die ganze Last des Handlungs- 
verlaufs und der Gedanken wurde von den Schauspielern übernom- 
men. So ist es noch heute. 

Aischylos kämpfte in der Schlacht von Marathon mit den Grie- 
chen gegen die Perser. Diese Tatsache wurde auf einem Grabstein 
verzeichnet; seine Schauspiele werden nicht erwähnt, gehören aber 
zu den großen Schätzen des griechischen Altertums. Kraftvoll und 
würdig sprechen sie in erhabenen Versen von den uralten Proble- 
men des Konflikts zwischen Mensch und Gott. In seinem größten 
erhaltenen Werk, der Trilogie über den Helden Agamemnon, seine 
mörderische Frau und seinen ihn rächenden Sohn Orestes zeigte 
Aischylos, wie die Hybris des Agamemnon ihn zu den nie endenden 
Qualen führte, die sein Haus zu erleiden hatte; wie sie ihn von den 
Furien verfolgen und schließlich in den Hades verbannen ließ. 
Gerechtigkeit, sagt Aischylos, «ist der Rauch im Haus gewöhnlicher 
Menschen»; die Großen sind arrogant, wie Xerxes es war, und 
werden durch den Zorn der Götter erniedrigt. 

Sophokles (etwa 496-406 vor Christus) entwickelte die Tragödie 
weiter, indem er wertvolle Elemente hinzufügte. Nicht nur die Gro- 
ßen, sondern alle Menschen, so sah er es, stecken in derselben 
unausweichlichen Falle. Sie werden durch die Umstände ihres Le- 
bens gezwungen, zu handeln, als ob sie die Zukunft kannten, und 
sind doch, wie König Ödipus, zum Leiden gezwungen, weil ihnen 
solches Wissen fehlt und sie deshalb die Fehler, die sie unweigerlich 
ins Verderben führen, nicht vermeiden können. Die Verse, die der 
Chor bei Sokrates spricht, sind wegen ihrer Schlichtheit und Milde 
unübertroffen, aber was Sophokles erzählt, enthält, wie der Kritiker 
Aristoteles erkannte, in wenigen Worten einen Schrecken, dem sich 
kein Betrachter entziehen kann. Diese Zeilen von <Oidipus auf 
Kolonos) umreißen die ganze Geschichte: 

Nicht geboren zu sein, das geht über alles; 

doch wenn du lebst, ist das zweite, hinzugelangen, 

so schnell du kannst, woher du kamst. 

Euripides (etwa 484-406 vor Christus) war der dritte und letzte der 
großen Tragödiendichter im Athen des fünften vorchristlichen Jahr- 
hunderts. Er konnte Aischylos oder Sophokles nicht übertreffen, 
aber er sah die Zukunft des Dramas voraus und bahnte den Weg. Er 
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holte Götter und Helden auf die Erde hinunter und schuf, indem er 
sie zu Sterblichen machte, die so eitel und habsüchtig, zornig, nei- 
disch und stolz waren wie gewöhnliche Menschen, Bilder vom Men- 
schenleben, die manchmal tragisch, fast immer komisch, aber immer 
und unbestreitbar lebensnah waren. Er bevölkerte seine Schauspie- 
le mit Frauen und Sklaven und machte die Heldengestalten der 
Vergangenheit zu reinen Larven von Menschen; damit zeigte er den 
Athenern, die von seiner Kunst fasziniert waren, ihn selbst jedoch 
nicht mochten, was wirklich in ihren Herzen und Sinnen vorging. 

Aischylos starb noch vor Beginn des Peloponnesischen Kriegs, 
aber Sophokles und Euripides durchlebten den Krieg vom Anfang 
bis fast zum Ende (beide starben 406 vor Christus, zwei Jahre vor 
der endgültigen Niederlage Athens). Das Leiden, das der Krieg für 
Körper wie Moral bedeutete, durchdringt besonders die späteren 
Dramen, die den erbarmungslosen Himmel der Ungerechtigkeit, 
Grausamkeit und Narretei des Krieges anklagen, denn er vernich- 
tete allen Stolz und alle Schätze, die die Griechen durch ihren Sieg 
über die Perser ein halbes Jahrhundert zuvor errungen hatten. Die 
Tragödie Athens war, wie die Dichter es sahen, genau die Hybris, die 
Agamemnon und Oidipus in den Hades gebracht hatte, alle ihre 
Güter verstreut und niemanden zurückgelassen hatte, ihr Schicksal 
zu beweinen. 

Goldwechsler Ares, der Leichname tauscht, 

Der die Wagschalen hebt im Speergewühl; 

Verbrannt, aus Burg Ilion, 

Den Freunden schickt er ein Gran 
Staubes, tränenschweren, an 
Mannes Statt, mit Asche fül- 
lende der Urnen schöne Zier. 

Aufstöhnen sie, lobpreisend den 
Der Männer als im Kampf bewährt. 

Den, daß im Streit er herrlich sank . . . 

Aber - dort um die Mauer, 

Gräber ilischer Erde, 

Helder haben sie inne; Feind- 
land deckt seine Erobrer. 

Aischylos, Agamemnon 



Denn soll die Menge über einen Krieg entscheiden, 
denkt keiner an den eignen Tod, nein, überträgt 
das Unglück immer auf den Nächsten. Sähe bei 
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der Stimmabgabe jeder seinen Tod vor Augen, 

ging niemals Griechenland an Kriegstollheit zugrunde! 

Doch kennen alle wir von den Begriffen «gut» 

und «schlecht» den besseren, und wissen auch, wie sehr 

der Frieden für die Menschen besser ist als Krieg: 

Er ist ein treuer Freund der Musen, dann ein Feind 
der Rachegeister, freut sich wohlgeratner Kinder 
und liebt den Reichtum. Und wir Toren geben all 
dies preis, wir wählen Krieg, wir unterjochen den 
Geschlagenen, der Mensch den Menschen, Staat den Staat! 

Euripides, Die Hilfeflehenden 



Herodot, Thukydides und die Erfindung der Geschichte 

In Ägypten, in Mesopotamien und in China waren die Ereignisse 
der Vergangenheit schon seit Jahrhunderten aufgezeichnet worden. 
Aber vor Herodot hatte niemand jemals versucht, eine zusammen- 
hängende Geschichte mit einem Anfang, einer Mitte und einem 
Ende zu schreiben und eine Erklärung dafür zu geben, warum alles 
so abgelaufen ist. Wieder war es der Sieg der Griechen über die 
Perser in den Jahren 490-480 vor Christus, der die Historiker in 
Athen ebenso inspirierte wie die Dramatiker. Niemals zuvor war 
etwas so Erstaunliches und Wunderbares geschehen, dachten sie. 
Dieser großartige Sieg forderte sie dazu heraus, ihn zu verstehen, 
und darum bemühten sie sich mehr, als Menschen je zuvor versucht 
hatten, solche Ereignisse zu begreifen. 

Sie wurden auch von den ionischen Philosophen des vorigen 
Jahrhunderts inspiriert, angefangen mit Thaies, der, wie wir sahen, 
die Griechen gelehrt hatte, die Welt auf eine neue Weise zu erfassen. 
Genau wie die äußere Natur Grundsätze haben muß, die sie ver- 
ständlich machen, so müssen die Handlungen der Menschen einen 
verstehbaren Urgrund haben, aufgrund dessen es möglich sein sollte 
zu verstehen, warum Menschen tun, was sie tun, und damit vielleicht 
auch, was sie in Zukunft tun werden. 

Herodot wurde um 484 vor Christus geboren und wuchs mit 
Erzählungen vom griechischen Triumph auf. Er reiste viel. Seine 
weiten Reisen, die viele Jahre dauerten, führten ihn durch große 
Teile des persischen Reichs, nach Ägypten und in fast alle Städte 
Griechenlands. Er machte sich anscheinend überall sorgfältige No- 
tizen und zeichnete seine Beobachtungen und Gespräche mit her- 
vorragenden Menschen sorgfältig auf. Seine Neugierde war gren- 
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zenlos, und er verbrachte sein Leben damit, sie zu befriedigen und 
seine Geschichte, also die «Darlegung seiner Forschung» über die 
Ursachen und Ereignisse der persischen Kriege, aufzuschreiben. 
Die Ursachen lagen in der fernen Vergangenheit, wie er erkannte, 
also begann er, die Geschichte vom Aufstieg der Meder und dann 
der Perser von einem verstreuten Wüstenvolk zu den Herrschern 
des seiner Meinung nach größten Reichs auf der Erde zu beschrei- 
ben. Dabei, und weil er viele faszinierende Monate in Ägypten 
gelebt hatte, erzählte er die Geschichte dieses alten Königreichs. 
Aber er vergaß niemals die zentrale Frage, die hinter seinen Mühen 
stand, nämlich wie vergleichsweise wenige griechische Soldaten und 
Matrosen eine Macht hatten besiegen können, die zehnmal so groß 
war, und das nicht nur einmal, sondern im Lauf der Jahre sogar 
mehrmals. 

Seine Antworten auf diese Frage bestimmen seitdem unser Den- 
ken. Einerseits war da die persische Arroganz. Als Xerxes am Hel- 
lespont ankam, war der Seegang sehr stark, und seine Armee war 
gezwungen, die Überquerung der engen Wasserstraße zu verschie- 
ben. Xerxes befahl in seinem Zorn, man solle das Wasser schlagen, 
wie man ungehorsame Sklaven prügelt. Wie anders dagegen verhiel- 
ten sich die Griechen, die es unterließen, die geschlagenen Perser 
weiter zu verfolgen, weil sie glücklich waren, ihre Heimat gerettet 
zu haben. Dies war eine Lehre, so dachte Herodot, die alle Griechen 
lernen sollten. Herodot schreibt Xerxes eine philosophische Ader 
zu. Dieser Abschnitt ist berühmt; 

Als er den ganzen Hellespont unter seinen Schiffen verschwinden und alle 
Küsten und die Ebenen der Abydener voll von Menschen sah, pries Xerxes 
sich glücklich; dann aber weinte er. 

Als sein Oheim Artabanos dies bemerkte ... als dieser also Xerxes weinen 
sah, fragte er ihn: «König, wie verschieden ist doch dein Verhalten jetzt und 
kurz vorher! Du hast dich zuerst glücklich gepriesen, und jetzt weinst du.» 
Der König erwiderte: «Ja, mich erfaßte der Jammer, als ich bedachte, wie 
kurz das Menschenleben ist, denn von allen diesen vielen Leuten wird in 
hundert Jahren keiner mehr am Leben sein.» 

Herodot starb vor 420 vor Christus, zu früh, um die tragische Selbst- 
zerstörung des Peloponnesischen Kriegs voraussehen zu können. 
Die Aufgabe, diesen selbstmörderischen Konflikt mit Sinn zu erfül- 
len, blieb seinem Nachfolger Thukydides überlassen. 

Thukydides wurde vor 460 vor Christus geboren und beschloß 
schon als junger Mann, eine Geschichte des Krieges zu schreiben. 
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der sein Leben und das seiner Zeitgenossen bestimmte. Er war 
selbst ein hervorragender Soldat. Obwohl er von seiner Einheit 
entfernt und ins Exil geschickt wurde, weil er in einer wichtigen 
Schlacht versagt hatte, beschäftigte er sich vor allem mit der Mili- 
tärgeschichte des lang andauernden Konflikts. Er belebte diese 
Schilderung mit einer von ihm erfundenen Methode, indem er 
wichtige Gestalten Ansprachen halten läßt, die wegen ihrer Bered- 
samkeit in der Geschichte fast einmalig sind. 

Thukydides ist für diese Neuerung oft kritisiert worden: Er kön- 
ne bei den Reden wichtiger Männer bei diesen Gelegenheiten nicht 
wirklich dabeigewesen sein. Das gab er auch zu, rechtfertigte sein 
Verfahren aber damit, er habe die Tatsachen so genau wie möglich 
erkundet. Er hielt seine Bemühungen für wertvoll, auch wenn er das 
Gesagte nicht wortgetreu wiederholen konnte. Seiner Meinung 
nach war das Urteil eines informierten und unbefangenen Forschers 
über das, was bei einem historischen Ereignis geschehen sein mußte 
oder sollte, also Teil der Geschichte. Dieser Praxis des Thukydides 
verdanken wir die bewegende Totenrede des Perikies (etwa 495-429 
vor Christus), der die Athener in den ersten Kriegsjahren anführte. 
Er dankt seinen Landsleuten für ihren mutigen Einsatz und ihre 
Bereitschaft, Risiken aller Arten, geistige wie militärische, einzuge- 
hen. 

Unsere Stadt verwehren wir keinem und durch keine Fremdenvertreibung 
mißgönnen wir jemanden eine Kenntnis oder einen Anblick, dessen 
unversteckte Schau einem Feind vielleicht nützen könnte; denn wir trauen 
weniger auf die Zurüstungen und Täuschungen als auf unseren eigenen 
tatenfrohen Mut. Und in der Erziehung bemühen sich die andern mit 
angestrengter Übung als Kinder schon um Mannheit, wir aber mit unserer 
ungebundenen Lebensweise wagen uns trotz allem in ebenbürtige 
Gefahren . . . 

Wir lieben das Schöne und bleiben schlicht, wir lieben den Geist und 
werden nicht schlaff Reichtum dient bei uns dem Augenblick der Tat, nicht 
der Großsprecherei, und sich Armut einzugestehen ist nie verächtlich, 
verächtlicher, sie nicht tätig zu überwinden. Wir vereinigen in uns die Sorge 
um unser Haus zugleich und unsere Stadt, und den verschiedenen 
Tätigkeiten zugewandt, ist doch auch in staatlichen Dingen keiner ohne 
Urteil. Denn einzig bei uns heißt einer, der daran gar keinen Teil nimmt, 
nicht ein stiller Bürger, sondern ein schlechter, und nur wir entscheiden in 
den Staatsgeschäften selber oder denken sie doch richtig durch. Denn wir 
sehen nicht im Wort eine Gefahr ßrs Tun, wohl aber darin, sich nicht 
durch Reden zuerst zu belehren, ehe man zur nötigen Tat schreitet . . . 

Auch in der Hilfsbereitschaft ist ein Gegensatz zwischen uns und den 
meisten. Denn nicht mit Bitten und Empfangen, sondern durch Gewähren 
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gewinnen wir uns unsere Freunde. Zuverlässiger ist aber der Wohltäter, da 
er durch Freundschaft sich den, dem er gab, verpflichtet erhält . . . Und wir 
sind die einzigen, die nicht so sehr aus Berechnung des Vorteils wie aus 
sicherer Freiheit furchtlos andern Gutes tun. 

Zusammenfassend sage ich, daß unsere Stadt insgesamt die Schule von 
Hellas sei. 

Kein Volk ist je liebevoller von seinem Führer gepriesen worden, 
eine Zeitlang meinte Thukydides auch, kein Volk habe mehr Lob- 
preis verdient. Aber die Liebe der Athener zu Freiheit und Gerech- 
tigkeit konnte die Schrecken fortwährender Kriege und die jährli- 
chen Einfälle der Spartaner in die Heimat nicht überleben, bei 
denen Bauern erbarmungslos getötet, Felder, Zitrus- und Oliven- 
haine verbrannt wurden. Wie in so vielen späteren Kriegen wurde 
die Seite, die die tugendhaftere hätte sein können, unter dem Druck 
der Kraft weniger tugendhaft, und im Lauf der Zeit wurden die 
Athener so grausam und tyrannisch wie ihr Feind. Dies, so sagte 
Thukydides, war die wirkliche Tragödie Athens: Als die Stadt die 
Schlachten gewann, verlor sie ihre Seele. 

Die Geschichte des Thukydides endet vor dem Schluß des Krie- 
ges. Wahrscheinlich starb er vor dem Kriegsende 404 vor Christus, 
aber es gibt dafür keine Belege. Einige Kommentatoren haben sich 
gefragt, ob er sein Buch vielleicht nicht beendet hat, weil ihm das 
Herz gebrochen war. 



Der Geist griechischen Denkens 

Vor Thaies hatte das meiste Wissen pragmatische Erfolgsrezepte 
geliefert, die alle möglichen Unternehmungen betrafen, von der 
Jagd bis zum Getreideanbau, von der Haushaltsführung bis zur 
Regierung von Städten, von der Erschaffung von Kunst bis zur 
Kriegsführung. Dieses allmähliche mehr als tausendjährige Anhäu- 
fen praktischen Wissens hörte natürlich nicht auf, weil die Griechen 
begannen, über das Wesen der Dinge nachzudenken. Im Gegenteil 
nahm es nur um so rascher zu, als die neugierigen Griechen sich 
trauten, sich weit von ihrer vom Meer umschlungenen Halbinsel zu 
entfernen, und dem Beispiel ihres Helden Odysseus folgten. 

Er sah dann auf mannigfaltiger Irrfahrt 

Vieler Menschen Städte; er lernte ihr Sinnen und Trachten, 
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Duldete viel und tief im Gemüte die Leiden des Meeres^ 
rang um die eigene Seele, um Heimkehr seiner Gefährten. 

Die Griechen erlitten viele Rückschläge, aber vor allem machten sie 
Erfahrungen mit Städten und dem menschlichen Geist. So mehrte 
sich das Wissen, die Kenntnis der Tierzucht, des Weinanbaus, der 
Töpferei, der Handel und die Geschäftstüchtigkeit, das Finanzwe- 
sen, der Bearbeitung von Metall, der Umgang mit Waffen und die 
Kriegsführung. 

Schrecken bereitet vieles - nichts 
tiefem Schrecken als der Mensch. 

Er durchfährt das schäumende Meer 
mitten im Grau des Regensturms: 
umdroht vom gierigen Flutschwall, 
quemnter stößt er durch. 

Und wird die Erde auch, Urgottheit, 
weder verzehrt noch erschöpft, er zerschindet sie 
jährlich mit Pflügen, im Kreis sie umrollenden, 
auf ihr wendend mit dem Maultier. 

Und das flattrige Vogelvolk, 

eingefangen schafft er es fort, 

auch die wilden Tiere zuhauf 

und die Wesen der salzigen See 

in Schlingen des Netzegeflechts, 

der vielerfahrne Mann. Er siegt 

mit Jägerlisten übers Wildbret, 

das Fluren und Berge durchstreifende, 

greift auch dem Hengst mit dem Joch um den zottigen 

Nacken und dem rüstigen Bergstier. 

Und Sprache, Gedankenflug 

und Willen zum Bürgergesetz 

hat er sich gelehrt; vorm Grimm des Wetters, 

wenn draußen Frost Schutz verwehrt, 

wenn Regen peitscht, birgt er sich. Alleskönner! 

Sein Können versagt vor nichts, was ihn 
erwartet. Dem Tod allein 
entgeht er auch in Zukunft nicht. 

Doch Krankheit, unbekämpfbar schwer, 
flieht er kundig. 

Sein meisterlich findiger Geist 
braucht Künste, die keiner geahnt, 
zum Bösen heute, zum Guten morgen. 

Sophokles, Antigone 
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Die Griechen lernten nicht nur, weil sie neugierig waren und an 
fremde Orte reisten. Viel wichtiger war ihre revolutionäre Entdek- 
kung systematischen Lernens, also die Erfindung dessen, was Wissen 
schafft. Vor Thaies war das Wissen, dessen Besitz Erfolg garantierte 
und eher Glück als Elend brachte, ein Monopol der herrschenden 
Klasse, also der Könige und Priester. Thaies und seine Nachfolger 
verwandelten Wissen von einem «Mysterium» in etwas, was die 
Öffentlichkeit anging. Jeder, der lesen konnte, hatte Zugang. Jeder, 
der die Grundsätze verstand, konnte es zum Vorteil anderer wie zu 
seinem eigenen vermehren. Hier wie in so vielen anderen Wissens- 
bereichen war Aristoteles der Wissende par excellence. Er entwik- 
kelte für eine Reihe von Gebieten Methoden und Kriterien des 
Wissens. Wenn er ein Thema bearbeitete, beschäftigte er sich zu- 
nächst mit den Beiträgen seiner Vorgänger und Zeitgenossen, kriti- 
sierte, was er für falsch hielt, und übernahm, was ihm wertvoll 
erschien. Darüber hinaus schuf er Forschungsgruppen, die beson- 
ders schwierige Themen wie Botanik und die aktuelle politische 
Theorie untersuchten. 

Noch wichtiger war, daß Aristoteles viele Bücher schrieb und 
veröffentlichte, die überall dorthin gelangten, wo es Griechen gab. 
Eine gute Fügung hatte Alexander den Großen zu seinem Schüler 
gemacht, der sich zu einem seiner Mitforscher zählte und seinem 
alten Lehrer von seinen Eroberungszügen Berichte mit zoologi- 
schen und botanischen Proben zum Untersuchen und Ordnen 
schickte. Es gab also plötzlich etwas Neues in der Welt; die Griechen 
nannten es episteme, und wir nennen es Wissenschaft. Es ging um 
die Ordnung des Gewußten, um allgemeinbekanntes Wissen,das auf 
Grundsätzen beruht, die geprüft und in Frage gestellt werden kön- 
nen - von allen. 

Die Folgen waren gewaltig. Erstmals kam der Gedanke auf, daß 
es in bezug auf alles nur eine Wahrheit gibt und nicht viele Wahrhei- 
ten: Nicht immer sind Menschen derselben Meinung, aber zumin- 
dest haben einige Menschen recht und andere nicht. Außerdem ist 
das, was jetzt wahr ist, immer wahr gewesen und wird immer wahr 
sein: Die Wahrheit verändert sich nicht einfach im Lauf der Zeit 
oder durch eine Meinungsänderung. Dies bedeutet nicht, daß man 
schon alle Wahrheiten über alle Dinge kennt. Das Verständnis von 
Wahrheit kann sich ändern und verbessern. Aber die Wahrheit selbst 
steht, so gesehen, außerhalb des Denkens der Menschen, wie ein 
Leuchtturm, der den Weg weist. 
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Zweitens kam damals der Gedanke an eine grundlegende Bezie- 
hung auf zwischen dem Wissenden und dem, worüber er etwas weiß, 
an eine Entsprechung zwischen der Welt draußen und dem Geist 
drinnen. Die Welt ist im wesentlichen rational, und eben deshalb 
können wir sie verstehen, da wir Vernunft besitzen. Vielleicht ver- 
stehen wir die rationale Welt noch nicht, jedenfalls nicht ganz, 
vielleicht werden wir sie niemals vollständig verstehen. Aber das ist 
nicht so, weil die Welt ihrem Wesen nach unverständlich ist, wie die 
Menschen vor den Griechen gedacht hatten. Es ist so, weil es für uns 
zu schwer ist, alles über etwas so Kompliziertes wie die Welt zu 
wissen. 

Drittens setzte sich ein neues Modell der Erziehung durch. Im- 
mer hatten die Väter ihre Söhne die Regeln ihrer «Kunst» gelehrt 
und immer die Mütter ihre Töchter die der ihren, und der Staat hatte 
darauf bestanden, daß alle jungen Untertanen die Regeln für das 
Zusammenleben im Staat lernten. Wer diese Regeln nicht be- 
herrschte, wurde mit Verbannung oder Tod bestraft. Aber es gab 
keine Zusammenfassung des Wissens, das gelehrt werden konnte 
oder das alle jungen Leute lernen sollten. Plötzlich gab es noch etwas 
Neues, was die Griechen Paideia nannten, einen Lehrplan für alle 
(mit den üblichen Ausnahmen, also Frauen, Sklaven, Ausländern 
und so weiter), nach dem die Menschen lernen konnten, gute Men- 
schen und gute Bürger zu sein. 

Schließlich gab es noch die Idee der Wissenschaft selbst und ihrer 
jungen Königin, der Mathematik. Die Leidenschaft, mit der die 
Griechen sich für das Studium aller Dinge, besonders der Mathema- 
tik, der Wissenschaft des reinen Denkens, begeisterten, ist zugleich 
schön und schrecklich. Vielleicht ist die Schönheit selbstverständ- 
lich. Der Schrecken erfordert eine Bemerkung. In ihrer ewigen 
Ruhelosigkeit wurden die Griechen durch das Lernen neuer Dinge 
neubelebt; sie trugen ihre Gedanken überall hin und erklärten sie 
weniger ruhelosen Völkern. Sie waren immer Aufrührer; mehr als 
alles andere gefiel es ihnen, alte Überzeugungen in Frage zu stellen 
und die alten Werte anderer Völker über den Haufen zu werfen. Das 
galt besonders für die griechischen Herrscher, die sich unter Alex- 
ander in Griechenland einnisteten. Sie wollten Ägypten «moderni- 
sieren», obwohl Ägypten sich so viele Jahrhunderte lang so gut 
bewährt hatte. 

Aufruhr ist aufregend, kann aber auch ängstigen. Er stellt die alte, 
sichere Überzeugung in Frage, wonach man die Dinge besser sich 
selbst überlassen sollte. Die Menschheit als Ganzes hatte nach 
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dieser Philosophie Tausende von Jahren überlebt, ja geradezu ge- 
blüht. Deshalb wurden die Griechen, als sie diese Gabe eines neuen 
Geistes in der Welt verbreiteten, der alles in Frage stellt und neues 
Überdenken fördert, nicht von allen freudig aufgenommen. 

Die Griechen waren Seeleute und Erkunder. Das Meer war 
ihnen Heimat. Wie Odysseus machten sie sich in ihren zerbrechli- 
chen Schiffen auf, um die Welt zu sehen, in fernen Ländern Kolonien 
zu errichten und mit Freund und Feind Handel zu betreiben. Es war 
deshalb für sie ganz natürlich, sich sozusagen auf einem geistigen 
Schiff zur Erforschung der unbekannten Meere des Geistes aufzu- 
machen. Mit ihrer einmaligen und unerklärlichen Begabung unter- 
nahmen sie dieses Abenteuer immer wieder, fast tausend Jahre lang, 
von den ersten Regungen der Philosophie in Milet zu Beginn des 
sechsten Jahrhunderts vor Christus bis zu den Triumphen der alex- 
andrinischen Gelehrten im vierten Jahrhundert nach Christus. Da- 
mit hielten sie der Menschheit einen Spiegel vor, der zeigte, wozu 
sie fähig war. 

Wir heute haben eigentlich alle Ähnlichkeit mit diesen alten 
Griechen. Als Aufrührer und Abenteurer stellen wir alle Traditionen 
in Frage und versuchen, alle bestehenden Regeln zu verändern. 
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Homers Odysseus, die mythische Gestalt des Suchenden aus der 
fernen griechischen Vergangenheit, war zu klassischen Zeiten der 
Held der griechischen Kultur. Noch im fünften vorchristlichen Jahr- 
hundert waren die Epen Homers mit dem Bildungsgut der Griechen 
gleichzusetzen. Erst ein Jahrhundert später, unter dem Einfluß von 
Aristoteles, wurde auch die systematische Beschäftigung mit Ge- 
schichte, Philosophie und Natur in das Ideal der Paideia aufgenom- 
men. Bis heute ist der Ruhm des Odysseus nicht erloschen. 

Odysseus war ein Wanderer, ein Abenteurer, und mit Leiden- 
schaft auf der Suche. In der Gewißheit, daß seine geliebte Penelope 
immer auf ihn warten würde, erkundete er seltsame Orte, machte er 
große Eroberungen und verliebte sich in andere Frauen. 

Als am Ende des ersten vorchristlichen Jahrhunderts Vergil 
(70-19 vor Christus) sein großes lateinisches Epos, die <Änäis>, 
schrieb, um die Römer mit ihrer eigenen ruhmreichen Vergangen- 
heit vertraut zu machen und ihnen zu zeigen, was sie als Volk 
auszeichnete, nahm er sich Odysseus zum Vorbild. Auch sein Held 
Äneas ist ein Suchender. Aber mit welchem Unterschied! 

Im Vergleich mit Odysseus ist Äneas ein Stubenhocker. Als aus 
Troja, seiner alten Heimat, Vertriebener ist er gezwungen, auf der 
Suche nach einer neuen Heimat über die Meere zu fahren. Ihm ist 
Italien als Heimat bestimmt, wo er sich nach langer Suche nieder- 
läßt, eine Einheimische heiratet (seine erste Frau überlebte den 
Brand seiner Heimatstadt nicht) und eine neue Gemeinschaft tro- 
janischer Exilanten gründet. Er hörte nie auf, sein trauriges Schick- 
sal zu beklagen. Er ist widerstrebender Suchender. Seine Heimat ist, 
wie für die meisten Römer - anders als für die Griechen - dort, wo 
sein Herz ist. 

Äneas floh in mythischen Zeiten vor den brennenden Türmen 
Iliums - etwa um 1150 vor Christus. Er führte bei seiner Flucht 
seinen kleinen Sohn an der Hand und trug seinen alten Vater auf 
den Schultern, der die Penaten, die Schutzgötter seines Hauses und 
seiner Stadt (in Form kleiner Tonfiguren) umklammerte. Nach Ver- 
gil suchte er sieben Jahre lang im östlichen Mittelmeer nach einem 
Ort, an dem er und seine Gefährten eine neue Heimat für ihre 
Götter finden könnten. An der Nordküste Afrikas bot Dido, die 
mythische Gründerin und Königin von Karthago, sich selbst und ihr 
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Königtum dem wandernden Exilanten an. Der aber verschmähte 
sie, getrieben von seinem Schicksal und dem Willen Jupiters. Ein 
letztes Mal floh er über das Mittelmeer, um in Latium an der 
Westküste Italiens, in der Nähe der Mündung des Tiber, an Land zu 
gehen. Dort fand er einen freundlichen König, Latinus, den Herr- 
scher eines Stammes der Latiner. Latinus hatte eine Tochter, Lavi- 
nia, die er Äneas zur Frau gab. Turnus, der sie geliebt hatte, war 
eifersüchtig, und es kam zum Krieg zwischen Äneas und Turnus. Als 
Äneas endlich siegreich war, hatte er für sich, seine Gefährten und 
seine Götter eine neue Heimat gefunden. 

Äneas war nicht der Gründer Roms, denn Rom entstand erst 
Jahrhunderte später. Der Geschichte zufolge sollte Rhea Silvia, die 
Tochter Numitors, des letzten Älbanerkönigs Latiums, als Vestalin 
immer Jungfrau bleiben; sie wurde jedoch von Mars, dem Kriegsgott, 
verführt und gebar ihm die Zwillinge Romulus und Remus. Ein 
neuer König, der Numitors Thron usurpiert hatte, befahl, die Kinder 
im Uber zu ertränken. Wunderbarerweise aber wurden sie gerettet 
und von einer Wölfin gestillt, bis der Schafhirte des Königs, Faustu- 
lus, die Kinder in einem Dickicht fand und sie aufzog. Schließlich 
wurden sie als die erkannt, die sie waren; sie beschlossen, eine Stadt 
zu gründen, in der sie vor dem Zorn der Nachkommen des Thron- 
räubers sicher sein könnten. 

Aber es kam zwischen ihnen zu einem Streit, bei dem Remus 
getötet wurde; deshalb gilt Romulus allein als Gründer der Stadt am 
Uber, die seinen Namen trägt. Das traditionelle Gründungsdatum 
ist 753 vor Christus, aber heutige Archäologen meinen, es sei wohl 
früher zu datieren. Zunächst machte Romulus auf der Suche nach 
Bewohnern die neue Ansiedlung zu einer Zufluchtstätte für entlau- 
fene Sklaven und Mörder. In der unwirtlichen neuen Stadt lebten 
bald viele Männer, aber nur wenige Frauen. Mit einer List entführ- 
ten die römischen Junggesellen die Frauen ihrer Nachbarn. Dieser 
Raub der Sabinerinnen führte zu einem weiteren Krieg, dem rasch 
Frieden folgte. Bald bildeten Römer und Sabiner gemeinsam unter 
der Herrschaft von Romulus einen neuen Staat. Nach dem Tod und 
der Apotheose des Romulus wurde Rom von den Etruskern be- 
herrscht, die aus dem nördlich und östlich von Rom gelegenen 
Etrurien (der heutigen Toskana) kamen. Die etruskischen Könige 
hatten mehr Interesse an ihren glänzenden alten Städten Tarquinia, 
Volterra und Cortona und schenkten der Grenzsiedlung an der 
Ubermündung wenig Aufmerksamkeit. Um 500 vor Christus erho- 
ben sich die Römer und erklärten nach einem schweren Kampf ihre 
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Unabhängigkeit. Daraufhin bildeten sie eine Republik, die im Al- 
tertum wegen ihrer Tüchtigkeit und Gerechtigkeit und ihrer Lang- 
lebigkeit berühmt war. 

Das Motto des Staates war Senatus Populusque Romanus, Senat 
und Volk von Rom. (Die berühmte Abkürzung SPQR ist heute noch 
überall in Rom zu finden.) Die Ursprünge des Senats verlieren sich 
im Nebel der Vergangenheit. Der Senat, eine Gruppe von Beratern 
aus den Familien der Patrizier, ist älter als der Umsturz der Monar- 
chie 509 vor Christus. Auch unter der Republik behielt der Senat 
seine Ratgeberrolle bei und beriet die Konsuln, gewählte Beamte, 
bei den Regierungsaufgaben. Zunächst bestand das «Volk» aus nur 
wenigen der wohlhabendsten und mächtigsten Bürger. Trotzdem 
täuschte die Republik eine Partnerschaft zwischen dem Senat und 
dem Volk nicht nur vor. Im Lauf der Jahrhunderte wurden die 
Bürgerrechte und damit die tatsächliche Regierungsgewalt immer 
mehr Menschen übertragen. Zur römischen Regierung gehörten 
außerdem die sogenannten Tribunen, Vertreter des gewöhnlichen 
Volks, die von Zeit zu Zeit in Konflikt mit den Konsuln gerieten. 
Diese Streitereien wurden aber gewöhnlich friedlich beigelegt, denn 
die führenden Männer Roms wußten wohl, wie sehr die Macht und 
der Wohlstand des Staatswesens von den gewöhnlichen Menschen, 
auch den Armen und selbst den Sklaven abhing. 

Diese sich bewährende Partnerschaft könnte ihr Vorbild im 
griechischen Stadtstaat gehabt haben. Sparta hatte ursprünglich 
eine ähnliche Verfassung, ebenso Korinth. Aber die griechischen 
Städte rangen immer mit der Frage, ob sie die Regierung vielen 
(Demokratie) oder wenigen (Oligarchie) übertragen sollten. Die 
römische Republik entschloß sich letztlich dafür, beiden die Herr- 
schaft zu geben. Wie so viele Anlehnungen an griechische Gedanken 
war dies ein pragmatischer und sehr erfolgreicher Kompromiß. Im 
vierten vorchristlichen Jahrhundert beherrschten die ruhelosen 
Griechen den größten Teil der Welt am östlichen Mittelmeer, durch 
den Äneas und seine Männer geirrt waren. Sie erkundeten das Land, 
trieben überall Handel und eroberten unter Alexander dem Gro- 
ßen, dem außergewöhnlichen Schüler des Aristoteles, Ägypten und 
den Osten; die alten Reiche fielen wie reifes Getreide vor der Sichel. 

Alexander starb 323 vor Christus, erst 32jährig, in Babylon, das 
er zur Hauptstadt seines Reiches hatte machen wollen. Er war mit 
seinem Heer von Makedonien aus durch Thrakien hindurch an den 
Bosporus gezogen, dann nach Susa und Persepolis, das er verbrann- 
te, dann nach Samarkand, also tief nach Asien hinein, und durch das 
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Tal des Indus ans Arabische Meer, dann wieder zurück nach Perse- 
polis und schließlich nach Babylon. Er hatte in zehn Jahren etwa 
fünfzehntausend Kilometer zurückgelegt und drei Reiche erobert, 
Ägypten, Persien und Indien. 

Als er starb, hatte die weltliche Macht der Griechen einen Hö- 
hepunkt erreicht; ohne ihren genialen Führer schwand sie aber bald 
dahin. Doch sie nahm langsam ab, denn zunächst gab es nichts, was 
ihren Platz hätte einnehmen können. Auch die Römer waren damals 
mit ihren eigenen Problemen beschäftigt. Nicht Griechenland, son- 
dern Karthago, die bevölkerungsreiche Stadt an einer Bucht im 
Nordosten des modernen Tunis, war der mächtige frühe Rivale von 
Rom. Phönizische Kolonisten aus Tyrus hatten Karthago wenig 
später als Rom gegründet; die Stadt (phönizisch neue Stadt) wurde 
von einem Volk bewohnt, das die Römer Poeni nannten, wovon sich 
das Adjektiv panisch herleitet. Die Römer und Karthager kämpften 
in drei punischen Kriegen um die Vorherrschaft, was das Wachstum 
beider in den Jahren etwa zwischen 250 und 150 vor Christus verzö- 
gerte. Karthago wurde zum ersten Mal im Jahr 201 eingenommen, 
als Scipio Africanus den legendären General Hannibal in den Ebe- 
nen von Zama im Norden Tunesiens besiegte. Aber Karthago wurde 
wieder aufgebaut. Kurz darauf, bei der endgültigen Zerstörung im 
Jahr 146, wurden die Stadtmauern eingerissen und Salz auf das Land 
gestreut. 

Als seine westliche Flanke gesichert war, wandte Rom seine 
Aufmerksamkeit dem Osten zu. Die letzten Jahrzehnte dieses Jahr- 
hunderts brachten dann das Ende der griechischen Vorherrschaft 
im östlichen Mittelmeer. Von da an sind griechische und römische 
Geschichte untrennbar. Die folgenden drei Jahrhunderte etwa von 
150 vor bis 150 nach Christus sahen die Blütezeit der klassischen 
Kultur und stellen einen Höhepunkt dar, wie ihn das Abendland bis 
nach der Entdeckung der Neuen Welt nicht wieder erreicht hat. In 
den ersten hundert Jahren eroberten die Römer fast ungehindert 
immer mehr Reiche. Gelegentlich wurde das römische Leben durch 
regionale Bürgerkriege gestört, aber die territoriale Einheit, die 
später Imperium romanum genannt wurde, wuchs weiter, bis sie zur 
Zeit Christi das meiste von dem umfaßte, was die Römer «die Welt» 
nannten. (Natürlich gehörten weder Indien, China oder Japan noch 
die unentdeckten Kontinente Süd- und Nordamerika und Australi- 
en dazu.) 

Die römische Republik fand in dieser Zeit ihr Ende, aber sie war 
schon seit langem geschwächt. Julius Cäsar und der spätere Kaiser 
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Augustus haben ihre Auflösung nur beschleunigt. Augustus (63 vor 
bis 14 nach Christus) versuchte sogar, während seiner langen Regie- 
rungszeit als römischer Kaiser (30 vor bis 14 nach Christus), die 
Republik wiederherzustellen. Er behielt sich zwar die letzte Macht 
vor, teilte aber die Verwaltungsaufgaben mit dem Senat, den Kon- 
suln und den Tribunen, die weiterhin gewählt wurden. Er hatte damit 
praktisch die oberste Exekutive, während andere die Durchführung 
mit ihm teilten. Seine Nachfolger verwandelten diese teilweise libe- 
rale Regierung in einen totalitären Staat. 

Als Augustus im Jahr 14 nach Christus starb, erstreckte sich das 
Reich vom heutigen Belgien fast ohne Unterbrechung nach Osten 
bis zum heutigen Syrien, von da nach Süden bis Ägypten, nach 
Westen entlang der Küste Nordafrikas bis zum heutigen Algerien, 
über das Meer nach Spanien und wieder nach Norden bis Belgien. 
Im folgenden Jahrhundert kamen weitere Länder dazu: Britannien, 
Mauretanien (das moderne Marokko), der größte Teil des heutigen 
Deutschlands westlich des Rheins, Dakien und Thrakien (heute 
Rumänien und Bulgarien), die reichen Länder östlich des Schwar- 
zen Meeres (Armenien, Assyrien, Mesopotamien und Kapadozien) 
und der an Judäa und Ägypten angrenzende Teil der arabischen 
Halbinsel. 

Die Regentschaft des Kaisers Trajan (98-117) fiel mit dem Hö- 
hepunkt der römischen Landmacht zusammen. Bis zu dieser Zeit 
hatte es die limites, die Grenzen Roms, nur im Kopf und nach dem 
Willen der Soldaten gegeben, die ihr Lager nach Belieben in Wüsten 
oder Wäldern, an Flußufern und Meeresküsten aufschlugen und 
keine Grenzen als solche akzeptierten, weil schon der Gedanke an 
Grenzen nahelegte, daß es auf der anderen Seite etwas Beständiges 
und Dauerhaftes gab. Trajan und sein Nachfolger Hadrian wandel- 
ten die limites in eine Reihe von Steinwällen und Festungen um, die 
die Römer vor Gefahren von außen schützten, sie aber in gewisser 
Weise auch einschlossen. Hadrian beschloß außerdem, Ländereien 
im Osten aufzugeben; von da an gaben die Römer insgesamt mehr 
Land auf, als sie eroberten. 

Edward Gibbon (1737-1794), der Verfasser der sechsbändigen 
<Geschichte des Verfalls und Untergangs des römischen Reiches> 
(1776-1788) meint, zur Zeit der Antoninen, also in den 82 Jahren 
von der Thronbesteigung Trajans bis zum Tod von Marcus Aurelius 
im Jahr 180, sei der Höhepunkt nicht nur der römischen, sondern 
der Weltgeschichte überhaupt erreicht worden. Von den vier Män- 
nern, die nacheinander regierten, war Antoninus Pius, der im Jahr 
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138 Nachfolger Hadrians wurde und vor seinem Tode 161 Marcus 
Aurelius zu seinem Nachfolger ernannte, wohl der glücklichste, 
obwohl alle auf ihre Weise Glück hatten. 

Die 23 Jahre, in denen Antoninus Pius das Reich beherrschte, 
sind fast ein leeres Blatt der Geschichte, weil es so wenige und 
zudem kurze Kriege gab, so wenig Schwierigkeiten mit dem Aus- 
land, so selten Hader im Inneren, und weil Menschen aller Stände 
glücklich und wohlhabend waren. Vor allem befolgte Antoninus, ein 
bescheidener und intelligenter Mann, die Gesetze so, als ob er nicht 
ein allmächtiger Tyrann wäre, sondern ein einfacher Bürger. Marcus 
Aurelius (121-180), dessen <Meditationes> für uns einer der großen 
Schätze des Altertums sind, meinte, es sei ein unvergleichlicher 
Vorzug, während dieser Jahre gelebt zu haben und die Zügel der 
Macht von «diesem Mann», seinem Adoptivvater, erhalten zu ha- 
ben. Leider konnte Mark Aurel bei all seiner Brillanz den Zusam- 
menhalt des Reiches nicht so gut wahren wie sein Vorgänger. Gib- 
bon hat vermutlich recht, wenn er sein Todesjahr 180 als den Anfang 
vom Ende des Römischen Reichs sieht. 

Die von Romulus gegründete Stadt am Uber sollte noch drei 
weitere Jahrhunderte der nominelle Herrscher der bekannten Welt 
bleiben; auch blieb sie weitere fünfzehn Jahrhunderte lang ein Mit- 
telpunkt der abendländischen Kultur. (Im Mittelalter gab es eine 
Unterbrechung, als Ziegen das Gras auf dem Kapitol fraßen und 
Hadrians großes Grab am Fluß von den Päpsten in eine Festung 
verwandelt wurde, von der aus sie die hungernde Bevölkerung in 
Schach hielten.) Aber diese letzten Jahre der Regierung Roms 
waren im wesentlichen der erbarmungslose Untergang des Abend- 
landes, wie Oswald Spengler (1880-1936) es nannte. Die Grenzen 
wurden immer weiter zurückgezogen, die Barbaren plünderten die 
Städte, auch Rom, und die Zentren von Kultur, Macht und Ehrgeiz 
waren weit verstreut. Im fünften Jahrhundert wurde das Reich 
geteilt; das Westreich wurde nicht von Rom, sondern von Ravenna 
aus regiert, das Ostreich von Konstantinopel (dem heutigen Istan- 
bul) aus. Noch drei Jahrhunderte nach seiner Gründung wurde im 
Ostreich Lateinisch gesprochen, und auch die römischen Einrich- 
tungen hatten dort Bestand. Um 750 herum begann man jedoch in 
Konstantinopel, Griechisch zu sprechen und zu schreiben. So hatten 
die Griechen nach fast tausend Jahren schließlich den Krieg gewon- 
nen, obwohl sie alle Schlachten verloren hatten. 




Kapitel 3: Was die Römer wußten 



99 



Griechische Theorie, römische Praxis 

Jeder Besuch eines Museums der Antike zeigt, welchen ungeheuren 
Einfluß die Kultur der Griechen auf die Völker der italienischen 
Halbinsel hatte. Selbst die Kultur der Italer, die noch älter ist als die 
etruskische, war anscheinend von den Griechen beeinflußt. Kunst 
und Religion der Etrusker unterschieden sich deutlich von der der 
Griechen; als die Römer im vierten und dritten vorchristlichen 
Jahrhundert Etrurien eroberten, gerieten auch sie bald unter den 
Einfluß griechischer Gedanken, Vorstellungen und Weltanschauun- 
gen. Die Römer gaben den griechischen Göttern neue Namen und 
machten sie so zu ihren eigenen . Aus Zeus wurde Jupiter, aus Athena 
Minerva, aus Artemis Diana. Apollo behielt seinen Namen. Die 
Römer übernahmen auch das griechische Alphabet, diese großarti- 
ge Erfindung, die ihnen für ihre Sprache so gut diente wie den 
Griechen für die ihre. Dies gilt bis heute, auch wenn sich die Form 
einiger Buchstaben im Lauf der Zeit verändert hat. Die Römer 
übernahmen die Kriegsordnung der Babylonier und die Stahlwaf- 
fen und Rüstung der Spartaner und besiegten damit alle ihre Feinde. 
Sie lernten von griecWschen Autoren Dichtkunst und Drama, sie 
studierten die griechische Philosophie (ohne die Feinheiten zu ver- 
stehen, weil, so sagt man, der lateinischen Sprache die Ausdrucksfä- 
higkeit der griechischen fehlt), und sie ahmten die griechische Bild- 
hauerkunst nach. Sogar das häusliche Leben zeigt, wie fasziniert die 
Römer von der griechischen Lebensart waren; viele Römer gaben 
ihr den Vorzug vor der traditionell römischen. 

Andere Römer dagegen zogen die Grenze dort, wo es um die 
griechische Lebensweise ging. Sie hatten nichts gegen die Lektüre 
der Dialoge Platons oder zumindest gegen die Erläuterungen seiner 
Texte durch einen Römer wie Cicero einzuwenden. Man konnte 
auch einen griechischen Bildhauer beauftragen, eine Statue des 
klassischen Griechenlands zu kopieren, um damit eine Ecke des 
Gartens oder ein Grab zu schmücken. Man konnte über die Komö- 
dien des Plautus und Terenz lachen oder sich bei den ebenfalls in 
der griechischen Tradition geschriebenen Tragödien des Seneca 
gruseln. Auch war es in Ordnung, wenn man Form und Gestalt der 
griechischen Töpferware und der griechischen Münzen nachahmte. 
Aber wenn es um die Lebensweise der Griechen ging, erhoben 
Menschen wie Cato der Zensor (234-149 vor Christus) entschieden 
Ein wände. Cato war 184 zu einem der beiden Zensoren gewählt 
worden, die unter anderem als Sittenrichter ein Aufsichtsrecht hat- 
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ten. Ihm lag daran, alte römische Bräuche zu bewahren, und er 
versuchte, den griechischen Einfluß zu unterdrücken, weil er meinte, 
die gute alte Moral der Römer würde dadurch untergraben. Er hielt 
die meisten, wenn nicht alle Griechen für schwach, leichtlebig und 
unmoralisch, insbesondere in sexuellen Fragen. Cato machte ihren 
üppigen Lebensstil und ihren zynischen Mangel an Glauben an 
religiöse und moralische Verhaltensvorschriften für ihre Niederlage 
gegen die Römer verantwortlich und meinte, diese Lebensweise 
könne, wenn sie sich verbreitete, zum Sieg der Barbaren über das 
römische Heer führen. 

Eines der beherrschendsten Kennzeichen des alten Rom war die 
Zwiespältigkeit, die die Römer Griechenland gegenüber spürten. 
Die Römer fühlten sich einerseits zu griechischen Ideen hingezogen 
und andererseits durch Warnungen wie denen Catos von ihnen 
abgeschreckt. Sie bewunderten die Eleganz und die Raffinesse, den 
Geschmack und den Charme der Griechen - und fürchteten sie 
zugleich. Ähnliche Ambivalenzen kennzeichnen auch andere Epo- 
chen. Die Engländer waren das ganze achtzehnte Jahrhundert über 
von den Franzosen fasziniert, aber diese Faszination verhinderte 
nicht, daß die beiden Länder sich fast permanent bekriegten. Auch 
hinderte sie die englischen Moralisten nicht daran, ihre sehr ernst- 
gemeinte Mißbilligung französischen Verhaltens zu äußern. Der 
englische Gentleman wiederum war im Jahrzehnt vor dem ersten 
Weltkrieg das Vorbild für die deutsche Oberklasse. Heute spüren 
Amerikaner eine ähnliche Ambivalenz gegenüber vielem, was aus 
Japan kommt. 

Eine Ursache der Faszination, die die griechische Lebensweise 
auf die Römer ausübte, war das fast völlige Fehlen einer eigenen 
römischen Kultur. In den tausend Jahren der römischen Geschichte 
entstand kaum ein einziges wirklich römisches Kunstwerk, das nicht 
auf Vorbilder zurückzuführen oder eine Nachahmung war. Dem 
römischen Leben der Kaiserzeit fehlte es dabei keineswegs an 
Eleganz oder Stil. Schließlich waren ja die Griechen die Lehrmeister 
der Lebenskunst gewesen. Wichtiger noch, die Römer trugen zu 
diesem seltsamen Gemisch unterschiedlicher, sich ergänzender Kul- 
turen einige höchst wichtige Gedanken bei, die sie nicht von den 
Griechen gelernt hatten und die sogar im Widerspruch zu dem 
standen, was die meisten Griechen glaubten. 

In gewisser Weise läßt sich die Frage nach dem, was die Römer 
wußten, leicht beantworten. Das meiste, was sie wußten, hatten sie 
von den Griechen gelernt; die Römer wußten, was die Griechen 
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wußten. Aber es gab auch einiges, was die Griechen niemals erfah- 
ren hatten. Vielleicht haben den Römern vor allem diese Dinge 
geholfen, die Griechen zu besiegen, wann immer sie sie bekämpften. 
Bei all ihrer Brillanz, und vielleicht gerade deswegen, waren die 
Griechen selten praktische Menschen gewesen. Sie waren eigentlich 
immer Umstürzler, gingen gerne Risiken ein, suchten fieberhaft in 
allem das Neue und ließen das Alte einfach deswegen fallen, weil es 
alt war, und nicht unbedingt, weil es schlecht war. Die Römer 
dagegen waren immer und gewohnheitsmäßig pragmatisch. Ihre 
Praxisbezogenheit zeigte sich auf viele Weisen. Sie verwässerten die 
großen griechischen Philosophien und machten sie dadurch der 
Menge schmackhaft. Sie reduzierten die paideia, das edle und kom- 
plexe, von Aristoteles und anderen entwickelte griechische Erzie- 
hungssystem, auf einen Kurs in Rhetorik, weil der Erfolg im Ge- 
schäftsleben und in der Politik auf der Kunst beruhte, überzeugende 
Reden zu halten. Modern ausgedrückt: Diese Sicht führte zur Re- 
duktion der Bildung auf die Berufsausbildung. Die Römer verwan- 
delten auch den griechischen Begriff unvergänglichen Ruhms zu 
einem der vergänglichen Ehre und machten es sich zur Gewohnheit, 
ihre Kaiser als lebende Götter zu verehren, damit wurde der Unter- 
schied zwischen Ehre und Ruhm weiter verwischt. Schließlich ver- 
wandelte der Triumph des Augustus die glorreiche, aber letztlich 
nicht regierbare Republik in ein eher langweiliges, aber gefährliches, 
effizientes totalitäres Reich. 

Allen diesen Veränderungen lag eine sehr wichtige römische 
Überzeugung zugrunde: Ein großer Gedanke, der sich nicht be- 
währt, ist weniger wertvoll als ein kleinerer, der sich bewährt. Auf 
diesem Prinzip bauten die Römer ein Reich auf, das eintausend 
Jahre lang Bestand hatte. 



Recht, Bürgerschaft und Straßen 

Das große Ziel der griechischen Philosophen war es, abstrakte 
Grundsätze der Gerechtigkeit zu finden. Sokrates, Platon, Aristote- 
les und andere haben viel zu dieser für das Denken des Abendlandes 
außerordentlich einflußreichen Suche beigetragen. Sonst hat sehr 
wenig vom griechischen Recht überlebt, weder seine Statuten noch 
die Verfahren. Das beruht teilweise darauf, daß jeder Stadtstaat 
einen eigenen Regelkodex hatte; die griechische Nation hat niemals 
so etwas wie ein gemeinsames Gesetz gekannt, auch nicht zur 
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hellenistischen Zeit. Im Gegensatz dazu wurde das römische Gesetz 
um 450 vor Christus in den «Zwölf Tafeln» kodifiziert; es blieb 
geltendes Recht im Westreich bis zum Einfall der Barbaren im 
fünften Jahrhundert und im Ostreich bis zu seinem Untergang 1453; 
der Einfluß des römischen Rechts läßt sich heute noch in fast allen 
Gesetzesbüchern der westlichen Welt aufspüren. 

Die Römer hatten immer eine glühende Achtung vor dem Ge- 
setz und liebten ihre alten Gesetze und Gebräuche, die sie als 
«Herzblut des Staates» betrachteten. Sie beschäftigten sich auch 
eifrig damit und waren immer bestrebt, ihre Rechtsprechung zu 
verbessern. Das galt insbesondere während der zwei Jahrhunderte 
nach dem Sieg über Karthago 146 vor Christus, als Rom in kurzer 
Zeit viele große Eroberungen machte. Die Römer führten bei allen 
von ihnen beherrschten Völkern ihre Gesetze ein und vermittelten 
ihnen ihre Rechtsauffassung. In den ruhmreichsten Tagen des Rö- 
mischen Reiches galt folglich für alle Menschen, von Britannien bis 
Ägypten, von Spanien bis zum Schwarzen Meer, dasselbe Recht. Die 
Gesetze waren auf zwölf zunächst hölzerne, später bronzene Tafeln 
geschrieben, die als öffentliches Eigentum auf dem Forum in Rom 
aufgestellt waren. Jeder Bürger konnte sich auf sie berufen. John 
Locke sagte zweitausend Jahre später, das Zwölftafelgesetz sei «eine 
feststehende und ewige sittliche Norm, die sich durch Vernunft 
selbst offenbart» habe; diese Norm galt für jedermann, ob groß oder 
klein, reich oder arm. Die römischen Legionen führten Kopien 
dieser Tafeln mit sich und stellten sie in eroberten Städten auf, so 
daß die Besiegten erfahren konnten, welches Volk sie besiegt hatte. 

Das römische Recht war komplex und genial, aber die Römer 
verloren niemals aus den Augen, daß es das Leben gewöhnlicher 
Sterblicher regeln sollte. Deshalb gehörten privatrechtliche Rege- 
lungen der Nachfolge und Erbschaft dazu, Schuldverpflichtungen 
(auch Verträge) und Eigentums-, Besitz- und Personenrechte (die 
die Familie, die Sklaven und das Bürgerrecht betrafen). Ursprüng- 
lich waren diese Gesetze leicht verständlich, wie das römische Ge- 
richtsverfahren überhaupt. 

Der Umfang des römischen Rechtswesens war bis zum Ende des 
fünften Jahrhunderts gewaltig angewachsen. Man hatte viele Versu- 
che gemacht, es zu vereinfachen, aber alle waren erfolglos geblieben, 
was zum Teil daran lag, daß das System bei den Millionen römischer 
Bürger überall in der Welt so erfolgreich war. Im Jahr 529 erließ 
schließlich der in Konstantinopel regierende Kaiser Justinian 
(517-565) den berühmten <Codex Constitutionum>, der zur Haupt- 
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quelle und größten Autorität des römischen Rechts wurde. Von da 
an hatte kein Gesetz Gültigkeit, das nicht in diesen Kodex aufge- 
nommen wurde. Der <Corpus Juris Civilis Justinianis> blieb über 
tausend Jahre lang gültig und bildet in vielen europäischen Staaten 
und auch im US-Staat Louisiana noch heute die Grundlage der 
Jurisprudenz. Er ist das größte Vermächtnis, das Rom der Rechtsge- 
schichte machte. 

Die Griechen hatten unter der Führung Alexanders, dieses ein- 
maligen militärischen Genies, außerordentlich erfolgreich ehemals 
mächtige Reiche erobert. Aber diese Eroberungen waren nicht von 
Dauer. Alexander hatte von seinem Lehrer Aristoteles gelernt, die 
Barbaren als den Griechen unterlegen zu sehen; für Griechen ka- 
men sie weder als Ehefrauen in Betracht, noch traute man ihnen die 
Mitsprache bei der Regierung des eroberten Staates zu. Alexander, 
als Makedonier kein reiner Grieche, sondern selbst ein wenig Bar- 
bar, erkannte diesen Irrtum und heiratete Roxana, die Tochter des 
baktrischen Königs Oxyartes, also eine Barbarin. Er drängte auch 
seine Generäle, Frauen zu heiraten, die Barbarinnen waren. 

Nach dem Tod Alexanders, den Roxana nicht lange überlebte, 
wurde die traditionelle griechische Exklusivität wieder zur Regel. 
Aber die griechischen Herrscher in Alexanders Reich waren deka- 
dent, eitel, ehrgeizig und hatten Angst vor den von ihnen beherrsch- 
ten Völkern. Ihre Herrschaftstheorien mochten logisch sein, im 
wirklichen Leben bewährten sie sich meistens nicht. 

Die Römer brauchten mehr als drei Jahrhunderte, bis sie gelernt 
hatten, wie sich eroberte Völker am besten beherrschen lassen. Als 
sie sich in den Jahren nach der Gründung der Republik und der 
endgültigen Niederlage Karthagos über die ganze italienische Halb- 
insel ausgebreitet hatten, eroberten sie all ihre Nachbarn und glie- 
derten ihre Länder in das Römische Reich ein. Zunächst versuchten 
sie, die besiegten Völker zu Sklaven zu machen. 

Diese Sklaven arbeiteten weder gut noch bereitwillig, denn sie 
wollten auch als Besiegte frei bleiben. Die praktisch denkenden 
Römer beschlossen daraufhin, sich die nötigen Sklaven woanders 
zu suchen und die Italer zu Bürgern zu machen. Auf einen Streich 
wurden die unterworfenen Völker Italiens Römer mit allen oder 
doch den meisten der Vorrechte, die dieser Titel mit sich brachte. 
Selbst der ärmste römische Bürger erhielt Land zum Bestellen und 
zum Bebauen, wenn er sich für eine feste Zeit (gewöhnlich zwanzig 
Jahre) verpflichtete, dem Senat zu dienen. Falls er in einer Stadt 
lebte, wurde ihm eine tägliche Getreideration zugebilligt, und wenn 
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er an einem sonnigen Nachmittag nichts Besseres zu tun hatte, 
konnte er sich im Zirkus ein Wagenrennen ansehen - der Eintritt 
war frei - oder, ebenfalls umsonst, die Arena besuchen, wo die 
Gladiatoren kämpften und die Christen litten. Kein Mann war 
besser als ein anderer, obwohl natürlich einige reicher, manche 
sogar sehr viel reicher waren als andere. Im Grunde fühlte sich jeder 
römische Bürger jedem anderen römischen Bürger ebenbürtig. Ci- 
vis romanus war ein erstrebenswerter Titel - für alle Menschen, 
überall in der Welt. In Spanien, in Nordafrika, in jenen Teilen des 
alten persischen Reichs, die die Griechen fast kampflos räumten, in 
Ägypten, überall legten ganze Armeen ihre Waffen nieder und baten 
darum, römische Bürger sein zu dürfen. Selten verweigerten die 
Sieger diese Bitte. Die Verleihung der Bürgerschaft kostete wenig. 
Warum sollte man sie vorenthalten, wenn das den Sieg erleichterte? 
Dies ist ein ausgezeichnetes Beispiel für den praktischen Sinn der 
Römer. 

Und dann gab es die römischen Straßen. Die Griechen waren 
immer bewundernswerte Seefahrer und unternehmungslustige 
Kaufleute gewesen. Aber ihr Reich hatte niemals weit ins Binnen- 
land gereicht, wenn man vom alten persischen Reich absieht, dessen 
Königsstraßen sie geerbt hatten. Die Griechen haben die Bedeu- 
tung von Straßen anscheinend niemals erkannt. Ihr Reich fiel rasch 
auseinander, weil in ihm Verständigungsmöglichkeiten fehlten. 

Die Römer dagegen kannten sich mit Straßen aus. Sie wußten, 
wo und wie sie gebaut werden mußten und wie sie dauerhaft ge- 
macht werden konnten. Die Haltbarkeit der römischen Straßen ist 
legendär. Heute noch gibt es Hunderte von Kilometern römischer 
Straßen, die zwanzig Jahrhunderte lang stets in Benutzung waren. 
Auf der Via Appia beispielsweise, die von Rom aus südlich nach 
Neapel und Brindisi führt, fahren heute Autos. 

Es hat natürlich immer Straßen gegeben. Die griechischen Kolo- 
nisten in Süditalien bauten ein Netzwerk schmaler Wege, und die 
Etrusker schufen in der Toskana Straßen. Vermutlich haben die 
Römer von ihnen viel über guten Straßenbau gelernt. Aber wie 
gewohnt verbesserten die Römer die bestehenden Vorbilder, weil 
sie es einfach genial verstanden, sich gute Ideen anderer zunutze zu 
machen. Die hastig gebauten griechischen Straßen mußten immerzu 
ausgebessert und instand gehalten werden. Die römischen Straßen 
brauchten wenig Pflege. Etruskische Straßen richteten sich weitge- 
hend nach dem Gelände. Die römischen Straßen waren so gerade 
wie möglich, führten, wenn nötig, über Berge, überspannten 
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Schluchten, überquerten Flüsse und gruben sich durch natürliche 
Grenzen hindurch. Mit der zähen Hartnäckigkeit, die alles auszeich- 
nete, was die Römer taten, gruben sie tief, schufen Drainagen, indem 
sie den Straßengraben mit Sand, Kies und zermalmtem Gestein 
füllten, und legten behauene Steinblöcke darauf, die so gut paßten, 
daß sie sich unter den Füßen der Menschen, der Pferde oder unter 
Wagenrädern nicht verschieben konnten. Wo diese Steinblöcke lie- 
gen blieben und nicht für andere Bauten verwendet wurden, wie es 
im Lauf der Jahrhunderte meistens geschah, bilden sie oft noch 
heute das Straßenbett. 

Die erste der wichtigen römischen Straßen war die Via Appia, 
mit deren Bau der blinde Konsul Appius Claudius um 312 vor 
Christus begann. Diese später nach ihrem Erbauer benannte Straße 
war viele Jahre lang die einzige Straße ihrer Art. Um den militäri- 
schen Anforderungen des zweiten punischen Krieges am Ende des 
zweiten vorchristlichen Jahrhunderts zu genügen, wurden weitere 
Straßen gebaut, so an der Küste entlang von Rom nach Genua, über 
die Berge nach Ravenna, entlang der Adria und selbst über den 
Limes hinweg, denn es erwies sich als ebenso nützlich, ein erobertes 
Volk den Straßenbau zu lehren, wie es war, ihnen Gesetze zu geben 
oder das Bürgerrecht zu verleihen. Zur Zeit von Trajan im ersten 
nachchristlichen Jahrhundert gab es Tausende von Kilometern rö- 
mischer Straßen, auf denen der Verkehr floß, der wiederum den 
Austausch von Gütern und Informationen ermöglichte. 

Ein anderes Beispiel dafür, wie die Römer sich etwas aneigneten 
und in die Praxis umsetzten, war der gemauerte Bogen . Er war sowohl 
in Ägypten als auch in Griechenland bekannt gewesen, wo man ihn 
für kleine, meist dekorative Zwecke eingesetzt hatte, nicht aber für 
die Monumentalarchitektur. Die Ägypter und die Griechen zogen 
als Tempel oder Gerichtshäuser rechtwinklige Gebäude vor. Die 
Römer verwendeten den Bogen nicht nur für Tempel und Markthal- 
len, sondern auch für Brücken und Wasserleitungen. Aquädukte 
waren besonders wichtig. Die Ebene Latiums ist trocken, und das 
wachsende Rom hatte seinen Frischwasservorrat bald erschöpft. Als 
Aquädukte Wasser von den fernen Bergen brachten, gab es für die 
Einwohner Roms keine Beschränkungen mehr. Unter Trajan hatte 
Rom über eine Million Einwohner und war damit eine der größten 
Städte der Welt. Später wurden Aquädukte gebaut,die alle Städte des 
Reichs, die nicht genügend Grundwasser hatten, mit Wasser versor- 
gen konnten. Viele Überreste römischer Wasserleitungen erinnern 
uns noch heute an die praktische Begabung der Römer. 
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Lukrez 

Am besten läßt sich das Wissen der Römer wohl erfassen, wenn man 
die römische Fassung einiger wichtiger griechischer Gedanken mit 
der ursprünglichen vergleicht. Dabei können uns vier römische 
Schriftsteller den Weg weisen. 

Titus Lucretius Carus wurde 95 vor Christus geboren und starb 
52 oder 51 vor Christus. Aufgrund einer rätselhaften Bemerkung in 
einem alten Text meint man, er habe Selbstmord begangen. Da er 
sein Epos <De rerum naturum> im Jahr 58 einem Freund widmete, 
muß es schon damals eine Fassung des Werks gegeben haben, aber 
das Werk wurde niemals vollendet. <De rerum naturum> ist eine 
außerordentlich seltsame Dichtung. Als philosophische Abhand- 
lung ist sie zugleich äußerst schön. Es geht darin um die Physik, aber 
das Buch enthält tiefe Weisheiten über das menschliche Leben. Es 
ist dem «Genuß» gewidmet, aber es hinterläßt bei den Lesern den 
Eindruck, daß Glück auf der Tugend der Mäßigung beruht. Lukrez 
war ein gläubiger Anhänger des griechischen Philosophen Epikur 
(341-270 vor Christus), der in Samos geboren worden war und die 
zweite Hälfte seines Lebens in Athen verbrachte. Dort richtete 
Epikur in einem ummauerten Garten eine informelle Schule ein, die 
einfach als Garten bezeichnet wurde. Die Schule nahm auch Frauen 
und mindestens einen Sklaven auf. Epikur behauptete, das höchste 
Gut sei das Glück. Mit Glück hat er wohl vor allem die Freiheit von 
Schmerz gemeint; ein Leben ohne Schmerz, Sorgen und Angst 
würde so, wie der Mensch beschaffen ist, unvermeidlich glücklich 
sein. Wer Schmerz vermeiden will, mußte nach Meinung «jener vom 
Garten» vermeiden, in die Politik zu gehen. Epikur sagte, es sei so 
schwierig, im öffentlichen Leben glücklich zu sein, daß jedem zu 
raten sei, sich ganz davon zurückziehen. Das Leben im Garten war 
einfach. Das bevorzugte Getränk war Wasser und die Hauptnah- 
rung Gerstenbrot. 

Epikur hatte als junger Mann bei Demokrit studiert und war 
folglich ein überzeugter Anhänger der Atomtheorie. Er schrieb 37 
Bücher über die Natur und die Physik, in denen er die Atomlehre 
vertrat. Von seinem Werk ist fast nichts erhalten geblieben. Er 
verfaßte auch feinfühlige Briefe, von denen einige erhalten sind, an 
seine Freunde. In ihnen drängt er sie, ein Leben der Einfachheit, 
Gelassenheit und moralischen Aufrichtigkeit zu führen. In späteren 
Jahrhunderten wurde das «Glück» des Epikur als «Genuß» gedeu- 
tet, und damit erhielt das Wort Epikureismus den negativen Klang, 
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die es bis heute hat. Lukrez gab mit seinem bewundernden Loblied 
auf Epikur seinen glühenden Wunsch kund, daß dieser Genuß oder 
dieses Glück auf der Tugend der Tüchtigkeit beruhen möge und der 
Lohn für ein tugendhaftes Leben sei. 

Lukrez wurde auch von den Lehren eines anderen griechischen 
Philosophen beeinflußt, nämlich von denen des Stoikers Zeno (etwa 
335-263 vor Christus), eines Zeitgenossen Epikurs. Zeno gründete 
in Athen in der ersten Hälfte des dritten vorchristlichen Jahrhun- 
derts eine Schule. Er lehrte seine Schüler in der Stoa Poikile, unter 
gemalten Säulen also, und daher rührt der Name seiner Philosophie. 
Der Stoizismus lehrte, daß Glück in der Unterordnung des Willens 
unter die göttliche Vernunft besteht, die das Weltall beherrscht. Ein 
Mensch ist glücklich, wenn er das, was ist, völlig akzeptiert und nicht 
das begehrt, was nicht sein kann. 

Sowohl Epikur als auch Zeno gelangten jeder für sich in der 
ganzen antiken Welt zu Berühmtheiten. Epikur wurde jedoch selbst 
von seinen Anhängern oft mißverstanden, und Zenos Stoizismus war 
den meisten Römern selbst dann zu engstirnig, hart und weltfremd, 
wenn sie Griechisch lesen konnten. Die von Lukrez in seinem schö- 
nen Gedicht vertretene Meinung verknüpfte Stoizismus und Epiku- 
reismus auf eine Weise, die vor zweitausend Jahren sinnvoll schien 
und es heute noch für viele Leser ist. Lukrez sagte, er wolle die 
Philosophie auf die Ebene der Menschen bringen. Ihm war bewußt, 
daß die griechische Philosophie den Römern oft allzu vergeistigt und 
unzugänglich erschien. Er dagegen wollte sie gewöhnlichen Men- 
schen, wie er selbst einer zu sein behauptete, ermöglichen, philoso- 
phische Gedanken zu verstehen und zu würdigen. 

Selbst dieser Gedanke war nicht neu. Auch Sokrates war als der 
Denker gerühmt worden, der die Philosophie «unter die Leute» 
brachte, die dann über philosophische Fragen nachdenk en konnten. 
Trotzdem blieb Sokrates eine eher erhabene Gestalt, die von seinen 
Anhängern mehr erwartete, als sie geben konnten. Auch wenn wir 
den Menschen Sokrates sehr sympathisch finden, können wir doch 
niemals das Gefühl überwinden, daß wir nicht so leben können, wie 
er uns sagt, daß wir leben sollten. Lukrez hatte zwar von Sokrates 
die «göttliche Einfachheit» übernommen, wenn er die Lehre des 
Epikur und der Stoa interpretierte, machte aber nicht den Fehler, 
seine Leser und Anhänger zu demütigen. Er versuchte vielmehr, ein 
erfreuliches Bild der Welt zu malen, wie Epikur sie wahrgenommen 
hatte; dessen Reize, so meinte er, würden mehr Menschen gewinnen 
als schwierige Ausführungen. 
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Ein großer Teil der Dichtung des Lukrez besteht aus Versen, 
getreu den wissenschaftlichen Lehren seiner griechischen Meister. 
Aber Lukrez ist nicht deswegen bis heute unvergessen, weil er eine 
bestimmte wissenschaftliche Theorie vertreten hat, sondern wegen 
seiner Menschlichkeit. Er ist der Urahn jener lächelnden Spanier 
und lebenslustigen Italiener, die wir als typische Anrainer des Mit- 
telmeers empfinden. Sie können anscheinend etwas, was vielen 
Menschen seltsamerweise so schwer fällt, nämlich, wie es ein weiser 
Mann einmal ausdrückte, sich verzeihen, daß sie Menschen sind. Sie 
leben in dem Bewußtsein, daß das Leben schwierig ist und die 
Tugend selten, und beharren auf der alten Überzeugung, daß es 
besser ist zu lieben als zu hassen, und das Leben, auch wenn es 
unvollkommen ist, voll auszukosten. 

Epen beginnen immer mit der Anrufung einer Muse. Die Muse 
des Lukrez ist niemand anders als Venus selbst, die Göttin der Liebe. 
Sie soll die Mutter des Äneas gewesen sein, der einen Sterblichen, 
Anchises, zum Vater hatte, Lukrez spricht sie zu Beginn seines 
Gedichts mit diesen wunderschönen Worten an: 

Mutter der Römer du, du Wonne der Götter und Menschen, 
holde Venus, die unter den gleitenden Zeichen des Himmels 
du das schiffebelebte Meer, die sagentragenden Lande 
füllest mit Leben, da durch dich doch alles Belebte 
wird empfangen und schaut, erstanden, das Leuchten der Sonne 
... da du also allein die Natur der Dinge regierest, 
ohne dich nichts entspringt in des Lichtes göttliche Reiche, 
nichts auch üppig gedeiht, nichts Liebenswertes hervortritt, 
möcht ich, daß du mir seiest Gefährtin beim Schreiben der Verse. 



Cicero 

Wir wissen sehr wenig über das Leben des Lukrez, dem Verfasser 
von <Die Natur der Dinge>. Wir wissen vermutlich mehr als über 
jeden anderen Menschen der klassischen Zeit über das Leben von 
Marcus Tullius Cicero. 

Cicero verfaßte viele Schriften, war ein führender Rechtsanwalt 
seiner Zeit und berühmt wegen der Reden, mit denen er seine 
Klienten verteidigte und seine Feinde anklagte. Seine Werke wurden 
weithin gelesen und kopiert. Wir wissen so viel über Cicero und seine 
Zeit, weil er ein unermüdlicher Briefeschreiber war, der Kopien 
seiner eigenen Korrespondenz aufbewahrte und anscheinend nie- 
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mals einen an ihn gerichteten Brief wegwarf. Womöglich sind heute 
über drei Viertel von Ciceros Briefen verloren. Die über achthundert 
erhaltenen Briefe stellen die wichtigste Quelle unseres Wissens nicht 
nur über Ciceros Leben, sondern auch über die Vorgänge jener 
wunderbaren und zugleich schrecklichen Zeit um die Mitte des 
ersten vorchristlichen Jahrhunderts dar, als Cäsar und Pompejus um 
die Herrschaft in der römischen Welt stritten, Pompejus besiegt und 
der siegreiche Cäsar im Senat ermordet wurde und Marcus Antonius 
und Octavian (der spätere Kaiser Augustus) die Macht ererbten. 

Cicero wurde 106 vor Christus als Sohn einer wohlhabenden, 
aber nicht adligen Familie geboren und erhielt in Griechenland 
sowie von griechischen Lehrern in Rom eine gute Erziehung. Er 
begann seine Karriere als Jurist und wurde, noch in seinen Zwanzi- 
gern, in wichtige Stellungen gewählt. Im Jahr 63, erst 43 Jahre alt, 
wurde er einer der beiden Konsuln, eine besondere Ehre für einen 
Mann, der nicht aus der alten Aristokratie der Senatoren stammte. 

Cicero fand sich bald in den Kampf zwischen Cäsar und Pompe- 
jus um die Herrschaft verwickelt, der schließlich zum Fall der Repu- 
blik führen sollte. Als ihn beide Männer umwarben, traf er die 
falsche Wahl. Weil Pompejus (106-48 vor Christus) die alten Insti- 
tutionen stärker zu respektieren schien, versprach Cicero ihm seine 
Unterstützung, machte damit aber einen Fehler, nicht nur, weil 
Pompejus verlor, sondern auch weil Cäsar bei all seiner Eigenwillig- 
keit und seinem Ehrgeiz mehr Verständnis für den komplizierten 
Cicero aufbrachte. Cicero wiederum verstand die Komplexität Cä- 
sars, obwohl er ihn nicht mochte. Pompejus war ein vergleichsweise 
schlichter Mensch, der den großen Vorzug der Freundschaft Ciceros 
nicht zu würdigen wußte. Cäsar (100-44 vor Christus) war bereit, die 
Vergangenheit zu vergessen, denn er schätzte Cicero. Cicero jedoch 
hatte niemals Vertrauen zu Cäsar gehabt und war deshalb nicht 
traurig, als Brutus und Cassius und andere Verschwörer Cäsar zu 
Füßen einer Statue des Pompejus erstachen. Cicero selbst hatte 
allerdings keinen Anteil an diesen berühmten Vorfall in den Iden 
des März. Er verhielt sich nach dem Mord zwar heldenhaft, aber 
unklug, als er Marcus Antonius und Octavian wegen ihrer unrecht- 
mäßigen Verletzung alter römischer Freiheiten angriff. Antonius 
(um 81-30 vor Christus) fühlte sich dadurch herausgefordert und 
ließ Cicero im Jahr 43 ermorden. In seiner Grausamkeit schnitt er 
dem Leichnam die Hände ab und nagelte sie an das Rostrum des 
Senats als eine Warnung für alle,die den Wunsch verspüren könnten, 
die Wahrheit zu schreiben. 
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Aus politischen Gründen konnte Cicero den größten Teil seines 
letzten Lebensjahrzehnts nicht mehr am öffentlichen Leben teilneh- 
men. Er widmete seine überströmende Energie deshalb der Schrift- 
stellerei, denn wenn er schon nicht als Jurist und Politiker aktiv sein 
durfte, so konnte er doch Bücher schreiben. Cicero brüstete sich 
gern mit seinen politischen Erfolgen, war aber in bezug auf sein 
intellektuelles Werk immer bescheiden. Er behauptete, es ginge ihm 
nur um eine allgemeinverständliche Darstellung des griechischen 
Gedankenguts, und er habe die Aufgabe übernommen, es so zu 
übersetzen, daß seine Landsleute es leicht verstehen konnten. Er 
machte keine wirklich eigenen Entdeckungen, aber er half vielen 
Menschen, die glänzenden und neuen Einsichten seiner großen 
Vorgänger zu entdecken. Er stellte sich auch der schweren Aufgabe, 
die Grundsätze der griechischen Ethik auf das rauhe Leben eines 
römischen Geschäftsmanns oder Politikers anzuwenden. Ein Mann 
konnte sich, wie Lukrez und die Epikuräer empfohlen hatten,immer 
von Auseinandersetzungen fernhalten. Aber wenn er sich nicht 
zurückziehen wollte? Konnte er trotzdem ein tugendhaftes Leben 
führen? 

In seinem letzten Buch <Über die Pflichten> befaßte sich Cicero 
mit einem weiten Bereich eher unscheinbarer Probleme. Wie ehrlich 
muß ein Geschäftsmann sein? Wie sollte ein guter Mensch den 
ungerechten Forderungen eines Tyrannen begegnen? War es in 
Ordnung, wenn man sich ruhig verhielt, oder sollte man sich immer 
wehren, auch wenn das riskant war? Wie sollte man seine Unterge- 
benen, seine Sklaven behandeln? Hatten Untergebene Rechte, die 
respektiert werden sollten? 

Ciceros Lösung für alle solche Probleme schien einfach: Tue 
immer das Rechte! sagte er, denn eine falsche Handlung, auch wenn 
sie möglicherweise vorteilhaft erscheint, kann sie niemals wirklich 
vorteilhaft sein, weil sie ja falsch ist. Was ist aber das Rechte? Wie 
kann man das wissen? Cicero drückt sich nicht vor der Antwort. 
Erstens ist das richtig, was rechtmäßig ist, was vom Gesetz gefordert 
wird. Aber das Gesetz selbst ist nicht immer gerecht, und deshalb ist 
darüber hinaus das Richtige das, was ehrlich, offen und fair ist. Also 
soll man sein Wort halten, ohne Rücksicht auf die Folgen, und die 
Wahrheit sagen, auch wenn man keinen Eid darauf schwören muß, 
und allen - Fremde, Sklaven und Frauen - gleich behandeln, weil sie 
alle Menschen sind. Alle sind in ihrer Menschlichkeit gleich, wenn 
auch in keiner anderen Hinsicht. Ihre Menschlichkeit gibt ihnen das 
Recht, mit Respekt behandelt zu werden. 
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Es ist leicht, über Ciceros einfache Regel zu spotten, man solle 
immer das Rechte tun, weil das Falsche niemals wirklich vorteilhaft 
sein könne. Schlechte Menschen haben dies immer als eine bequeme 
Ausrede empfunden. 

Tatsächlich liegt die Stärke des Cicero gerade in seiner Strenge. 
Gib es zu! ruft er aus. Wir wissen sehr wohl, wann wir das Rechte tun 
und wann das Falsche. Wir haben es im Gefühl, daß wir das Rechte 
tun sollten. Im Lauf eines ganzen Lebens ist die Anzahl der Fälle, in 
denen wir nicht sicher sein können, sicherlich nur klein. Wir glauben 
auch, wir würden glücklicher sein, wenn wir immer das täten, von dem 
wir wissen, daß es richtig ist, selbst wenn wir dann ärmer oder weniger 
erfolgreich wären. Ciceros einfache Lebensregel ist die praxisnahe 
römische Fassung des großen Systems der institutionalisierten Erzie- 
hung zum Bürger, wie sie von Sokrates und Platon im <Staat> vertre- 
ten worden war, und der gründlichen und feinsinnigen Analyse der 
Tugend, wie Aristoteles sie in seiner <Ethik> vorgestellt hatte. Jedes 
dieser Bücher ist unvergleichlich viel großartiger als Ciceros <Über 
die Pflichten>. Aber praktisch gesehen liefert uns keines der beiden 
eine Lebensregel, die so leicht zu verstehen und zu befolgen ist wie 
Ciceros bescheidene, aber profunde Anleitung. 

Cicero lebte in einer der ruhmreichsten und aber auch gefähr- 
lichsten Zeiten der Geschichte. Überall in der römischen Welt 
kämpften Menschen mit dem größten aller politischen Probleme, 
nämlich mit der Frage, wie sich in Frieden und Freiheit leben läßt. 
Es schien den meisten Römern während des spannungsreichen 
halben Jahrhunderts vor dem Fall der Republik und dem Triumph 
des Augustus, daß sie zwischen diesen beiden letzten politischen 
Gütern wählen mußten. 

Man konnte die Freiheit wählen, mußte dann aber auf Frieden 
verzichten. Frieden wiederum gibt es wohl nur auf Kosten der 
Freiheit, denn wie könnte Frieden Bestand haben, wenn er nicht von 
oben, durch eine höchste Macht, verordnet würde, die allein frei 
bleiben würde, während alle anderen das Joch der Tyrannei trügen? 
Das griechische Beispiel war nicht hilfreich. Jeder konnte sehen, daß 
die Griechen überwiegend die Freiheit gewählt hatten, dafür aber 
den hohen Preis zahlten, fast immer Konflikte austragen zu müssen. 
Auch die Römer hatten zunächst die Freiheit gewählt. Ihre Erobe- 
rungskriege hatten es ihnen erlaubt, innere Konflikte zu vermeiden. 
Jetzt, da die römische Macht die ganze Welt um das Mittelmehr 
erobert hatte, wurden Bürgerkriege geradezu zur Epidemie. Eine 
Reihe rücksichtsloser Männer bot sich an, als Tyrannen den Frieden 
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zu sichern. Alle wurden niedergeschlagen. Der letzte, Catilina 
(108-62 vor Christus), war von Cicero, damals Konsul, persönlich 
besiegt worden. Die doppelte Bedrohung durch Cäsar und Pompe- 
jus erwies sich als die schwierigere Herausforderung. 

Cäsar beseitigte Pompejus, indem er sein Heer zuerst in einer 
Schlacht besiegte und ihn dann 48 vor Christus ermorden ließ. Aber 
Cäsar selbst, die gefährlichste aller Bedrohungen, lebte noch. Eine 
Handvoll von Aristokraten, darum besorgt, was ein glänzender 
Aufsteiger wie Cäsar der traditionsverhafteten römischen Aristo- 
kratie an tun konnte, beseitigte auch ihn, und zwar durch eine Hand- 
lung, die Cicero edel nannte und die die meisten Römer für eine 
Weile sowohl notwendig als auch gerecht fanden. Aber die Freiheit, 
für die Brutus (84-42 vor Christus) und Cassius (er starb wie Brutus 
im Jahr 42) Cäsar ermordet hatten, war keine Freiheit, und deshalb 
verloren die Aristokraten bald ihre Anhänger im Volk. Jedenfalls 
war der Glaube an die Freiheit nicht stark genug, um den wieder- 
kehrenden Krisen widerstehen zu können. Marcus Antonius und 
Octavian (der später Augustus hieß) schlugen vor, es erneut mit der 
Tyrannei zu versuchen, die sie jedoch mit einer Sicherheitsgarantie 
verknüpften; daher wohl wurde ihr Angebot angenommen. Die 
Republik fiel, und Augustus, der seinen eigenen Streit mit Marcus 
Antonius überlebte, führte das System der institutionalisierten Ty- 
rannei ein, die sich dann zum Römischen Reich entwickelte. 

Die Veränderungen traten nicht sofort ein. Octavian entledigte 
sich 31 vor Christus des Marcus Antonius, als er ihn und seine 
Geliebte, Cleopatra von Ägypten, im Hafen von Alexandria besieg- 
te. Octavian/ Augustus herrschte von 31 bis 23 als Konsul, obwohl er 
zu diesem Posten nicht gewählt worden war, sondern sich selbst dazu 
bestimmt hatte. Im Jahr 23 erhielt er kaiserliche Vollmachten, die er 
allerdings nur in Notfällen ausüben durfte. Dies nutze er schon bald 
und entfaltete auch seine Macht eines Volkstribuns. Nach seinem 
Tode im Jahr 14 wurde er wie ein Gott erhoben. Die von den 
makedonischen Veteranen Alexanders verlachte prokynesis hatte 
sich durchgesetzt. 

Zwei Jahrtausende lang wurde der Untergang der römischen 
Republik von jenen beklagt, die die Freiheit geliebt hatten. Aber die 
Freiheit hatte nicht wirklich eine Chance gehabt. Zu wenig Männer 
glaubten an ihr Überleben oder wünschten es auch nur, weil eine 
republikanische Form der Regierung Ansprüche an die Bürger 
stellt, die eine Tyrannei so nicht stellt. Vielleicht hat nie jemand so 
fest an eine Republik geglaubt wie Cicero. 
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Cicero sah eine dritte Lösung des großen politischen Problems. 
Wenn jeder sein eigener Herr wäre, brauchte man keinen Herrn 
über alle anderen. Wenn jeder das täte, was er für das Rechte hält, 
wäre der Frieden gesichert und Freiheit gewahrt. Er glaubte also an 
eine Regierung der Gesetze und nicht an eine der Menschen. Cicero 
machte vermutlich einen Fehler, als er eine «Verfassung» forderte, 
die so gut durchdacht war, daß sie über längere Zeiten hinweg das 
Überleben der Republik als eine Regierung der Gesetze sichern 
konnte. In Ermangelung einer solchen Verfassung war wahrschein- 
lich eine Regierung durch Menschen (und tatsächlich sogar durch 
einen einzigen Mann) die einzige praktische Alternative. Aber Ci- 
cero irrte nicht in seinem Gefühl, wie das Problem zu lösen sei. Seine 
Lösung des römischen Problems unterscheidet sich nur in Einzel- 
heiten von der der Gründerväter der amerikanischen Republik. Sie 
waren die ersten, die zeigten, wie sich die Herrschaft von Menschen 
in der Praxis durch eine Herrschaft der Gesetze ersetzen läßt. Aber 
wie sie sehr wohl wußten, hatte Cicero den Weg dahin gewiesen. 

Die Verfassungen der modernen Demokratien setzen eine Exe- 
kutive ein und geben ihr die Mittel, sich gegen Angriffe zu verteidi- 
gen: das Gesetz verleiht ihnen ein Monopol über authorisierte 
Gewalt. Außer dem Militär wird dieser Schutz durch Polizei und 
Geheimdienste gesichert. Aber nicht diese militärischen und para- 
militärischen Organisationen garantieren den Demokratien eine 
gesetzesorientierte Regierung. Eine Verfassung ist ein Stück Papier. 
Sie kann nicht für sich selbst einstehen. Wenn die Menschen nicht 
an sie glauben, ist sie nichts als Papier. Die allermeisten Demokraten 
begrüßen die Verfassung aus vollem Herzen als Landesgesetz. Viel- 
leicht sind sie sich über nichts anderes so einig. Aber sie wissen, daß 
sie nicht absichtlich und wissentlich gegen die Verfassung verstoßen 
dürfen. In diesem Bereich sollten sie nach allgemeiner Meinung 
immer das Rechte tun. Wenn sie es nicht tun, stellt das die Grundlage 
einer demokratischen Regierung in Frage: Die Verfassung ist durch 
nichts anderes geschützt als dadurch, daß die Menschen an sie 
glauben. Militär und Polizei könnten die Verfassung nicht schützen, 
wenn die Menschen nicht mehr an sie glaubten; sie könnten sie 
jedoch zerstören, indem sie die Demokratie in einen Polizeistaat 
verwandelten. 

Überzeugungen lassen sich nicht durch Gesetze festlegen. Sie 
entspringen dem freien Willen der Bürger. Es gelang Cicero nicht, 
genügend Mitbürger davon zu überzeugen, daß die römische Repu- 
blik gerettet werden müßte. Trotzdem war er vielleicht der erste, der 
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je erkannt hat, daß nur ein fast allgemeingültiges Vertrauen dieser 
Art einem Staat sowohl Frieden als auch Freiheit sichern kann. 



Seneca 

Als die Römer sich von dem legalen und quasi konstitutionellen 
Schutz ihrer republikanischen Institutionen lösten, gingen sie ein 
Risiko ein; sie hofften auf das Glück, Regenten zu finden, die sowohl 
stark als auch gerecht wären. Die Reichen hofften, ungefährdet noch 
reicher zu werden; die Armen erhofften Schutz vor der unkontrol- 
lierten Habgier der Reichen. Eine Weile sah es so aus, als ob sich das 
Risiko gelohnt hätte. Das Leben unter Augustus war selbst dann 
noch, als er dem Namen nach und auch de facto Kaiser geworden 
war, wesentlich besser, als es in den letzten Tagen der Republik unter 
dem Senat und den Konsuln gewesen war. 

Dem Kaisertum hatte vor allem ein legales und gewohnheitsmä- 
ßiges Verfahren zur Weitergabe der Macht von einem Kaiser an den 
nächsten gefehlt. Augustus, der Verordnungen, die ihm nötig schie- 
nen, einfach erfand, bestimmte zehn Jahre vor seinem Tod seinen 
Nachfolger selbst. Seine Wahl fiel auf Tiberius (42 vor bis 37 nach 
Christus), den Sohn einer seiner Frauen - nicht sein eigener Sohn. 
Tiberius wäre einige Jahre früher eine ausgezeichnete Wahl gewe- 
sen. Als Augustus ihn im Jahre 4 wählte, war er jedoch so stolz wie 
mächtig, so gewalttätig wie listig. 

Augustus starb im Jahr 14, und Tiberius nahm die «Wahl» zum 
Kaiser an. Seine Regierung schien zunächst klug und weise zu sein, 
obwohl oft Gewalt durchschimmerte. Im Jahr 23 starb sein Sohn 
Drusus. Von dieser Zeit an verlor er anscheinend das Interesse am 
Reich und widmete sich lieber seinen Vergnügungen, die immer 
perverser wurden. Im Jahr 27 besuchte er die Insel Capri im Golf 
von Neapel. Er hatte eigentlich nur kurz dort bleiben wollen, kehrte 
aber niemals nach Rom zurück. Von da an war seine Regierung 
durch eine unaufhörliche Reihe grausamer Gewalttaten gekenn- 
zeichnet, darunter Folter, Mord und Raub der Besitztümer angese- 
hener Bürger, die angeklagt wurden, Verbrechen begangen zu ha- 
ben, für die sie verurteilt, hingerichtet und enteignet wurden, wenn 
Tiberius, der sich gewöhnlich nicht darum kümmerte, ob sie schuldig 
waren oder nicht, nur ein Wort sagte. Kurz vor seinem Tod bestimmte 
Tiberius wie sein Vorgänger Augustus seinen Nachfolger. Er hatte 
keinen Sohn, deshalb fiel die Wahl auf den am wenigsten Uner- 
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wünschten unter den Unerwünschten. Sein Name war Gaius Cäsar, 
der von den Soldaten Caligula, «Stieleichen», genannt wurde. Cali- 
gula (12-41) folgte Tiberius 37 auf den Thron. Innerhalb eines Jahres 
war er entweder verrückt geworden oder er tat so, jedenfalls spielte 
er diese Rolle überzeugend. Vielleicht schob er seine Verrücktheit 
nur vor, aber sicherlich war er so grausam und rücksichtslos, daß er 
41, nach nur vier Jahren als Kaiser, vom Vorsteher der Palastwache 
ermordet wurde. 

Die Wache fand Claudius, einen Neffen des Tiberius und Enkel 
der Frau von Augustus, der sich in Erwartung seines Todes in eine 
Ecke des Palastes verkrochen hatte, und machte ihn wider sein 
Erwarten zum Kaiser. Claudius (10 vor bis 54 nach Christus) war für 
niemanden die erste Wahl. Er war nicht sehr attraktiv, damals schon 
über fünfzig, und als schüchterner Mann nicht daran gewöhnt, öf- 
fentlich zu reden. Er war ein Gelehrter, der schon vor dem Histori- 
ker Livius mehrere Geschichtsbücher geschrieben hatte, und brach- 
te es doch fertig, ein vergleichsweise guter Kaiser zu sein. Er führte 
in der Verwaltung Neuerungen ein und stellte einige alte religiöse 
Traditionen wieder her, die sowohl bei den Patriziern wie bei der 
Bevölkerung Gefallen fanden. Er war jedoch so linkisch und häß- 
lich, daß er niemals wirklich populär wurde. 

Seinen größten Fehler beging er im Jahr 48, als er - seit sieben 
Jahre Kaiser - seine Nichte Agrippina heiratete. Diese Heirat ver- 
stieß gegen das römische Gesetz, deshalb änderte er es. Agrippina 
war schön und sinnlich, liebte ihren Mann aber nicht. Sie überredete 
ihn, die Ansprüche, die sein eigener geliebter Sohn auf die Thron- 
folge hatte, zugunsten ihres Sohns aus einer früheren Ehe aufzuge- 
ben; dieser wurde dann auch zum Nachfolger von Claudius erwählt. 
Als Agrippina das erreicht hatte, vergiftete sie Claudius mit einem 
Pilzgericht. 

Ihr Sohn nannte sich nach seiner Thronbesteigung Nero (37-68) 
und war neunzehn Jahrhunderte lang der verachteteste Kaiser in 
der Geschichte des Abendlandes. Möglicherweise sind einige der 
Geschichten, die von ihm erzählt werden, unwahr. Es ist beispiels- 
weise unwahrscheinlich, daß er die Leier spielte, während Rom im 
Jahr 64 brannte, oder daß er den Brand selbst legte, um Raum für 
einen neuen Palast zu schaffen, denn er war weit von Rom entfernt, 
als das Feuer ausbrach. Er machte sich allerdings die Tatsache 
zunutze, daß die Stadtmitte zerstört war, und begann mit dem Bau 
seines goldenen Hauses, das der größte Palast gewesen wäre, den je 
ein Mensch für sich selbst bauen sollte und der ein Drittel von Rom 
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bedeckt hätte, wenn er fertiggestellt worden wäre. Im Jahr 59 war 
Agrippina offensichtlich verrückt geworden und schrie voller Wut, 
ihr Sohn Nero sei ihrer Kontrolle entglitten. Nero ließ sie, vielleicht 
zu seinem späteren Bedauern, ebenso ermorden wie drei Jahre 
später, als er sich in eine andere Frau verliebt hatte, seine erste Frau, 
Octavia. Von dieser Zeit an verfiel er immer tiefer in eine Art 
religiöses Delirium. Üblicherweise wurden die Kaiser posthum als 
Götter verehrt. Nero wollte nicht nur nach seinem Tode Gott sein, 
sondern schon zu Lebzeiten. Seine Handlungen wurden immer 
wilder und unbegreiflicher. Im Jahr 68, als Nero noch am Leben war, 
wählten die Soldaten, die die Geduld verloren hatten, Galba zum 
Nachfolger ihres verrückten Befehlshabers. Bald darauf beging 
Nero Selbstmord. 

Schon seit einigen Jahren hatte es Verschwörungen gegen Nero 
gegeben, von denen sich die gefährlichste im Jahr 65 zuspitzte. Unter 
der Führung des Patriziers Caius Piso gehörten bald viele Adlige 
und selbst der Präfekt der Prätorianer, der kaiserlichen Wache, dazu. 
Die Verschwörung wurde von einem Sklaven eines der Verschwörer 
verraten, und Nero konnte entkommen. Vierzehn der Verschwörer 
wurden entweder hingerichtet oder gezwungen, Selbstmord zu be- 
gehen. 

Einer davon war Lucius Annaeus Seneca, in der Mitte des ersten 
nachchristlichen Jahrhunderts Roms führender Intellektueller. Er 
war im Jahr 4 vor Christus als Sohn einer wohlhabenden Familie in 
Spanien geboren worden und war ein vielversprechendes Kind, des- 
sen Entwicklung aber durch seine Kränklichkeit behindert wurde. 
Sie bewahrte ihn später vor dem fanatischen Haß des Caligula, der 
ihn nicht töten ließ, weil man ihm sagte, Seneca würde ohnehin nicht 
lange zu leben haben. Als 45j ähriger wurde er von Claudius verbannt, 
aber Agrippina rief ihn nach Rom zurück und betraute ihn mit der 
Erziehung ihres Sohnes, des späteren Kaisers Nero.Nach der Ermor- 
dung des Claudius im Jahr 54 gelangte Seneca an den Gipfel der 
Macht. Der neue Kaiser, Senecas Schüler Nero, war siebzehn und bat 
seinen Lehrer bei allen Entscheidungen um Rat. Acht Jahre lang war 
Seneca de facto der Herrscher des Römischen Reiches. Aber wie der 
Historiker Tacitus sagt, ist nichts Menschliches instabiler und gefähr- 
deter als Macht, die nicht auf eigener Stärke beruht. Seneca war der 
Favorit eines Tyrannen, und der Tyrann wurde verrückt. Mehr noch, 
die Liebe des Schülers zu seinem alten,zunächst bewunderten Lehrer 
verwandelte sich in Haß, denn Seneca kritisierte freimütig Neros 
Grausamkeit und Extravaganz. 
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Seneca und sein Kollege Burrus erhielten 59 den Befehl, den 
Mord an Agrippina zu besorgen. Burrus starb drei Jahre später, und 
Seneca erkannte, daß er nun allein stand. Er bat den Kaiser um 
Erlaubnis, sich zurückzuziehen, die ihm gewährt wurde. Drei Jahre 
später, 65, ergab sich für Nero durch die Verschwörung des Piso eine 
günstige Gelegenheit, Seneca loszuwerden. Seneca und Piso kann- 
ten einander, aber Seneca mochte Piso nicht und hatte sich gewei- 
gert, ihn zu empfangen, als der Patrizier ihn, vermutlich um ihn in 
die Verschwörung einzuweihen, besuchen wollte. Schon dieser Hin- 
weis auf Komplizentum genügte Nero. Soldaten umstellten Senecas 
Haus und teilten ihm das Todesurteil des Kaisers mit. Seneca bat um 
Erlaubnis, sein Testament zu schreiben, aber die Soldaten verwei- 
gerten ihm dies. Tacitus erzählt, er habe sich an die anwesenden 
Freunde gewandt und ihnen mit dem Bedauern, daß er sie nicht in 
seinem letzten Willen bedenken konnte, «das einzige und dennoch 
Schönste, was er besitze» angeboten, «nämlich das Bild seines Le- 
bens; wenn sie dies in Erinnerung behielten, würden sie den Ruf 
einer sittlich einwandfreien Haltung als Frucht ihrer so beständigen 
Freundschaft einbringen». Er bat dann seine Frau Paulina, die er 
sehr liebte, nicht mit ihm zu sterben, aber sie bestand darauf, ihn in 
den Tod zu begleiten; sie legten ihre Arme aneinander und öffneten 
sich mit demselben Schnitt des Messers die Pulsadern. 

Als Nero von diesem Selbstmordversuch hörte, befahl er seinen 
Soldaten, Paulinas Leben zu retten. Sie war bewußtlos, als sie ver- 
bunden und weggeführt wurde und lebte noch eine einige Jahre in 
Trauer um ihren Mann. Für Seneca gab es kein Erbarmen. Tacitus 
berichtet: «Senecas durch die karge Lebensweise geschwächter 
Körper ermöglichte dem Blut nur langsamen Abfluß. Er bat einen 
Freund um Gift und nahm es, aber ohne Folgen. Endlich stieg er in 
eine Wanne mit heißem Wasser.» Vermutlich ist er im Dampf er- 
stickt. 

Seneca kann zumindest von einigen von Neros Verbrechen nicht 
freigesprochen werden, und seine persönliche Eitelkeit mag sein 
Urteilsvermögen in einigen Fällen getrübt haben. Aber es scheint 
kaum fraglich, daß er als Mensch integer war und sich an die Lehren 
der Stoiker hielt, die er auch versucht hatte, Nero nahezubringen. 
Er war ein gelehrter Mann und verkannte am Ende seines Lebens 
nicht, daß zwar Aristoteles, sein Vorgänger in der Philosophie, wie 
er gern sagte, es überlebt hatte, der Lehrer des Kaisers Alexanders 
zu sein, er, Seneca, eine solche Beziehung zu einem anderen Kaiser 
vermutlich nicht überleben würde. Seneca schrieb viele Briefe zu 
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philosophischen und moralischen Fragen, in denen er sich für die 
anspruchsvollen Lehren des Stoikers Zeno einsetzte. Er war auch 
ein berühmter Dramatiker, obwohl seine Spiele selten auf der Büh- 
ne aufgeführt, sondern vielmehr einer Gruppe von Freunden vor- 
gelesen wurden. Er hielt sich selbst für den Erben von Aischylos, 
Sophokles und Euripides, den griechischen Meistern der Tragödie, 
aber er veränderte die Form so sehr, daß sie fast nicht mehr zu 
erkennen war. 

Die klassischen griechischen Tragödien hatten von grausamen 
Morden und widernatürlichen Geschehen wie Inzest und Vater- 
mord gehandelt. Die Handlung war gewöhnlich vielschichtigen re- 
ligiösen Mythen entnommen, und die Dichter hatten ihre Spiele mit 
der tiefgründigen psychologischen Prüfung und Analyse dieser My- 
then bereichert. Seneca beschäftigte sich auch mit den griechischen 
Sagen, wie den dynastischen Morden im Haus des Atreus (die 
Quelle der dreiteiligen <Orestie> des Aischylos), aber im großen und 
ganzen ließ er die Psychologie aus dem Spiel. Senecas Dramen 
hatten in späteren Jahrhunderten, besonders während der Renais- 
sance, großen Einfluß. Dramen, in denen Geister vorkamen und 
höchst grausam gemordet wurde, waren beispielsweise zur Zeit des 
jungen Shakespeare in England populär. Aber Shakespeare wuchs 
über solche juvenilen dramatischen Moden ebenso hinaus wie das 
Drama allgemein. Das Publikum jedoch nahm an, Seneca ahme die 
großen griechischen Dramatiker nach, und war von seinen grausa- 
men, gewalttätigen und dramatisch eher plumpen Schauspielen 
fasziniert. Das ist es auch noch heute. Wenn wir mit lebhaftem 
Interesse das Fernsehen des ausgehenden zwanzigsten Jahrhun- 
derts betrachten, sehen wir eher die Schauspiele des Seneca als die 
Dramen von Sophokles oder Shakespeare. Allerdings haben wir 
eine weitere Zutat. Unsere Fernsehspiele können noch so blutig und 
grausam sein, sie gehen fast immer gut aus. So weit erniedrigte sich 
selbst Seneca nicht. 

Seneca war, kurz gesagt, ein Mann mit vielen Verdiensten. Er war 
zwar kein großer Schriftsteller, aber er versuchte, die große Traditi- 
on seiner griechischen Vorgänger in der Philosophie und der Dicht- 
kunst lebendig zu halten, und er unternahm auch einen letztlich 
erfolglosen Versuch, den verrückten jungen Mann, der bei ihm in die 
Schule gegangen war, auf seinem Wege zum Weltherrscher zu leiten. 
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Tacitus 

Die Pisonische Verschwörung und der Tod Senecas fanden im Jahr 
65 statt. Nero selbst war drei Jahre später tot. Ihm folgten in einem 
Jahr drei Kaiser. Der Palast war ein einziges Chaos. Aber das Reich 
blühte auch ohne einen Herrscher an seiner Spitze. Dieser seltsame 
Widerspruch faszinierte den Historiker Tacitus. Publius Cornelius 
Tacitus, um 56 in Gallien geboren, bereitete sich durch das Studium 
der Rhetorik auf eine Karriere in der Verwaltung vor und heiratete 
die Tochter des Konsuls Gnaeus Julius Agricola, der später Gouver- 
neur von Britannien wurde. Tacitus genoß vermutlich die Unterstüt- 
zung seines Schwiegervaters, aber weil er auch selbst viel Begabung 
und Geschick für Verwaltungsaufgaben besaß, tat der Tod des Agri- 
cola im Jahr 94 seiner Karriere keinen Abbruch. Tacitus wurde 97 
unter dem Kaiser Nervo Konsul, arbeitete als Rechtsanwalt und 
hatte hohe Posten in der Verwaltung des Kaiserreichs inne,bis er um 
120 starb. 

Seine literarische Karriere begann im Jahr 98, in dem er zwei 
Werke schrieb; eine Biographie seines Schwiegervaters, die wegen 
ihrer kühlen Sachlichkeit bekannt ist, und eine Beschreibung der 
Länder an der römischen Rheingrenze. Er idealisierte darin die 
schlichten Tugenden der germanischen Stämme, die er der Deka- 
denz der Römer gegenüberstellte, und sagte voraus, daß die Barba- 
ren im Norden für Rom eine wirkliche Bedrohung darstellen könn- 
ten, wenn sie sich verbündeten. Aber diese kurzen Bücher waren 
nur das Vorspiel seines eigentlichen Lebenswerks, den <Historiae> 
(die mit dem Tod von Nero begannen und zuerst geschrieben wur- 
den) und den < Annales>, die die Zeit vom Beginn der Herrschaft des 
Tiberius bis zum Ende der Herrschaft Neros behandelten (und 
später geschrieben wurden). 

Zum Bedauern aller, die sich mit römischer Geschichte beschäf- 
tigen, ist von diesen beiden langen und faszinierenden Darstellun- 
gen des Reiches nicht viel erhalten geblieben. Ob die fehlenden 
Seiten eines Tages in einem alten Speicher oder den Kellerräumen 
eines verfallenen Klosters entdeckt werden? Wohl jeder, der sich 
mit dem klassischen Altertum beschäftigt, träumt davon, sie zu 
finden. Nur der Teil der <Historiae> hat überlebt, der die Jahre 69 
und 70 behandelt, als ein Trio von Abenteurern, die nacheinander 
den Thron innehatten, versuchte, den aufstrebenden römischen 
Staat zu kontrollieren. Von den <Annales> sind nur jene Bücher 
erhalten, die sich mit dem Beginn der Karriere des Tiberius beschäf- 
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tigen, und einige von denen, die die Regentschaft von Claudius und 
Nero betreffen. 

Aber die erhaltenen Seiten sind ein wahrer Schatz! Wir sehen, 
wie Tiberius allmählich dem Wahnsinn verfällt, wie groß die Einsam- 
keit des Claudius ist, und wie ihm diese schließlich unerträglich wird. 
Am eindrucksvollsten ist Neros unkontrollierbare jugendliche 
Wildheit, aus der er, wäre er ein Teenager in einer unserer Großstäd- 
te, wahrscheinlich herausgewachsen wäre. Dem mächtigsten Mann 
der Welt aber wagte niemand zu sagen, wann oder warum er aufhö- 
ren mußte. Das Werk von Tacitus war und ist unwiderstehlich. Auch 
wenn Thukydides sicherlich der größere Historiker ist, war Tacitus 
viele jahrhundertelang der beliebtere. Seine anschauliche Darstel- 
lung läßt den Leser nicht los. 

Hier sind zwei Beispiele unter vielen. Nachdem im Jahr 64 eine 
gewaltige Feuersbrunst den größten Teil Roms zerstört hatte, ver- 
breitete sich das Gerücht, Nero habe die Brandstiftung befohlen, um 
genug Raum für seinen neuen Palast zu schaffen. 

Nero schob, um dem Gerede ein Ende zu machen, andere als Schuldige 
vor und belegte die mit den ausgesuchtesten Strafen, die, wegen ihrer 
Schandtaten verhaßt, vom Volk Chrestianer genannt wurden. Der Mann, 
von dem sich dieser Name herleitet, Christus, war unter der Herrschaft des 
Tiberius auf Veranlassung des Prokurators Pontius Pilatus hingerichtet 
worden, und für den Augenblick unterdrückt, brach der unheitsvolle 
Aberglaube wieder hervor, nicht nur in Judäa, dem Ursprungsland dieses 
Übels, sondern auch in Rom, wo aus der ganzen Welt alle Greuel und 
Scheußlichkeiten zusammenströmen und gefeiert werden. So verhaftete 
man zunächst diejenigen, die ein Geständnis ablegten, dann wurde auf ihre 
Anzeige hin eine ungeheure Menge nicht so sehr des Verbrechens der 
Brandstiftung als einer haßerfüllten Einstellung gegenüber dem 
Menschengeschlecht schuldig gesprochen. Und als sie in den Tod gingen, 
trieb man noch seinen Spott mit ihnen in der Weise, daß sie, in die Felle 
wilder Tiere gehüllt, von Hunden zerfleischt umkamen oder, ans Kreuz 
geschlagen und zum Feuertod bestimmt, sobald sich der Tag neigte, als 
nächtliche Beleuchtung verbrannt wurden. Seinen Park hatte Nero ßr 
dieses Schauspiel zur Verßgung gestellt und gab zugleich ein Circusspiel, 
bei dem er sich in der Tracht eines Wagenlenkers unters Volk mischte oder 
sich auf einen Rennwagen stellte. Daraus entwickelte sich Mitgeßhl, 
wenngleich gegenüber Schuldigen, die die härtesten Strafen verdient hätten: 
denn man glaubte, nicht dem öffentlichen Interesse, sondern der 
Grausamkeit eines einzelnen würden sie geopfert. 



Ein Jahr später wurde die Verschwörung des Piso aufgedeckt, und 
Nero versuchte hektisch, herauszufinden, wer ihn hatte töten wol- 
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len. Eine schöne und freigeistige Freigelassene namens Epicharis 
hatte Versuche gemacht, die Vorsteher der kaiserlichen Wache zu 
einer Revolte gegen ihren Dienstherrn zu überreden. Sie wurde 
verhaftet. 

Da erinnerte sich inzwischen Nero, daß Epicharis auf die Anzeige des 
Volusius Proculus hin in Haft gehalten werde, und in der Meinung, ein 
Weib sei körperlichen Schmerzen nicht gewachsen, befahl er, sie auf der 
Folter zu strecken. Aber jene konnten nicht Schläge, nicht Feuerqualen, 
nicht die Wut der Folterknechte, die um so grausamer vorgingen, um nicht 
von einer Frau Verachtung zu ernten, nieder zwingen: sie blieb dabei, die 
Beschuldigungen abzuleugnen. So verlief der erste Tag des peinlichen 
Verhörs ohne Ergebnis. Als sie am folgenden wieder zu denselben Martern 
geschleppt wurde, und zwar auf einem Tragsessel - denn sie konnte auf 
ihren ausgerenkten Gliedern nicht stehen -, band sie ihr Brusttuch, das sie 
vom Busen gestreift hatte, nach Art einer Schlinge an die Stuhllehne, steckte 
ihren Hals hinein und preßte, indem sie ihr ganzes Körpergewicht 
einsetzte, den ohnehin schwachen Lebensatem aus: ein um so leuchtenderes 
Vorbild, als es eine Freigelassene, eine Frau, gab, die in solcher Bedrängnis 
Fremde und fast Unbekannte schützte, während Freigeborene, Männer, 
römische Ritter und Senatoren, von der Folter unberührt, jeweils die 
teuersten ihrer Angehörigen verrieten. 

Tacitus war noch ein Kind, als Nero starb, und lebte weit entfernt in 
Gallien. Aber Rom zog ihn wie ein Magnet an, und er verbrachte 
die letzten fünf Jahre der Regierung des Domitian in der Stadt. Es 
waren entsetzliche Jahre, eine Schreckenszeit, die selbst in diesem 
fürchterlichen Jahrhundert, das die perversen Grausamkeiten von 
Tiberius, Caligula und Nero gesehen hatte, nicht ihresgleichen hatte. 
Domitian starb 96, er wurde ermordet. Ihm folgte Nervo, und diesem 
98 Trajan. Damit begann ein neues Zeitalter, das die 82 Jahre der 
Antoninen lang währen sollte. In dieser goldenen Zeit waren die 
Kaiser weder verrückt noch böse, sondern hielten sich an ihre 
eigenen Gesetze. In der Einleitung zu seiner <Historiae> beschrieb 
Tacitus die Bedingungen, unter denen er im Jahr 96, nach dem Tod 
von Domitian, schreiben konnte: 

Für den Fall, daß mein Leben lang genug währt, will ich das Prinzipat des 
göttlichen Nervo und das Regiment Trajans, diesen recht umfangreichen, 
doch minder heiklen Stoff, für meine alten Jahre aufsparen; sie sind ja so 
selten, die glücklichen Zeiten, wo es möglich ist zu denken, was man will, 
und zu sagen, was man denkt. 
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Denken, was man will, und sagen, was man denkt - ließe sich das 
Glück politischer Freiheit besser zusammenfassen? Die Umkeh- 
rung ist reine Tyrannei. 

Im Werk von Tacitus finden sich einige weitere treffende Bemer- 
kungen. In seiner Biographie des Agricola beschreibt er einen rö- 
mischen Befehlshaber, der brutal einen Aufstand eines barbarischen 
Stammes niederschlagen ließ und hinterher berichtet, er habe der 
Region «Frieden» gebracht. Tacitus sieht es anders. Faciunt solitudi- 
nem, schreibt er, et pacem appellant. «Sie schaffen eine Wüste und 
nennen es Frieden.» Wie ließe sich die berühmte Fax Romana, die 
durch das spätere Reich geschaffen wurde, besser beschreiben? 

Solche Momente der Einsicht sind selten. Meistens gibt sich 
Tacitus damit zufrieden - und ist sogar begierig darauf, uns von den 
grausamen und lüsternen Taten der Kaiser zu erzählen. Er ist als 
Meister dieser Art der Geschichtsschreibung, die man «Berichte 
über die Lebensweise der Reichen und Mächtigen» nennen könnte, 
der Ahnherr solcher späten Kulturerscheinungen wie <Spiegel>, ob- 
wohl er niemals in die Tiefen von <Frau im Spiegeb gerät. 

Die Faszination seiner Erzählungen, ob sie wahr sind oder nicht, 
läßt sich kaum bestreiten. Um Tacitus gebührende Ehre zu erweisen: 
Er versuchte, die Wahrheit zu erzählen, soweit er sie ihm zugänglich 
war. Aber eine wirklich gute Geschichte, so muß er gedacht haben, 
ist so viel wert wie tausend Wahrheiten. 



Was die Römer nicht wußten 

Die Römer bemühten sich weiterhin, einen Staat aufzubauen, der 
sich auch dann bewähren konnte, wenn sie unter den schlimmsten 
ihrer Kaiser zu leiden hatte. Sie bauten immer mehr Straßen. Sie 
verbreiteten, wo immer sie eroberten, die Gedanken ihrer griechi- 
schen Lehrer zur Erziehung und schickten dann Griechen, um die 
neuen Untertanen zu unterrichten. Im zweiten nachchristlichen 
Jahrhundert hatten alle Römer, mit Ausnahme der Frauen und der 
Sklaven, von Britannien bis Persien die Möglichkeit, eine Erziehung 
zu erhalten, die praktisch so gut war wie jede andere, sie blieb 
Römern Vorbehalten. Immer wurde nach dem römischen Recht 
gerichtet, und das griechische Können in einer Reihe von Gebieten 
- Keramik, Metallurgie, Alchemie - wurde in lateinischen Abhand- 
lungen zusammengefaßt, die im ganzen Reich verbreitet wurden. 
Trotzdem blieb die römische Naturwissenschaft zurück, denn das 
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Interesse an ihr war bemerkenswert gering. Es gibt bis heute Ge- 
rüchte, daß die späteren Kaiser gewisse griechische Erfindungen 
sogar verwarfen. Es ist beispielsweise bekannt, daß der Grieche 
Heron von Alexandria im ersten nachchristlichen Jahrhundert eine 
Art Dampfmaschine erfand. Dieser sogenannte Aeolipil oder He- 
ronsball besteht aus einer Hohlkugel, die so angebracht ist, daß sie 
sich durch die Kraft von tangential entweichendem Dampf dreht; 
auf diesem Prinzip beruhen heute beispielsweise Zerstäuber und 
einfache Feuerspritzen, bei denen Druckerhöhung eine Flüssig- 
keitssäule hochtreibt. Das Gerät wurde anscheinend als amüsantes 
Spielzeug betrachtet, dabei hätten sich einige der schwerwiegenden 
Probleme des Reichs mit Hilfe von Dampfkraft lösen lassen. Trotz 
des guten Straßensystems war die Nachrichtenübermittlung lang- 
sam. Keine Nachricht konnte schneller übermittelt werden, als ein 
Pferd laufen konnte, und ein Pferd konnte nicht viel mehr als seinen 
Reiter und ein Paket mit Briefen tragen. Auch nach tausend Jahren 
Fortschritt wurde alle Fracht auf Segel- oder Ruderbooten oder 
Barkassen befördert, die oft von aneinandergeketteten Maultieren 
oder Menschen gezogen wurden. 

Noch fünfhundert Jahre nach dem Fall der Republik hatte das 
Reich teilweise aus denselben Gründen mit ernsthaften Verteilungs- 
problemen zu kämpfen. So ließ sich eine Hungersnot in einem 
Gebiet nicht durch den Überfluß an Nahrung in einem anderen 
mildern, doch waren Hungersnöte immer politisch gefährlich. Man 
konnte leichter Soldaten schicken, um die hungernde Bevölkerung 
in Schach zu halten, als Nahrung, denn die bewaffneten Männer 
kamen rascher an. Erst fünfzehn Jahrhunderte später konnte die 
Dampfkraft diese Probleme lösen, als sie den raschen Güterverkehr 
ermöglichte. 

Wenn die Römer gegen technischen Fortschritt waren, geschah 
das nicht aus reiner Unwissenheit oder Sturheit. Selbst einige der 
schlimmsten Kaiser - Tiberius und Nero zum Beispiel - führten 
Neuerungen in die Verwaltung ein. Sowohl im dritten als auch im 
vierten nachchristlichen Jahrhundert wurden Versuche gemacht, die 
gesamte politische Struktur des Staats neu zu organisieren. Solche 
Veränderungen wurden immer als etwas gesehen, was nur Gesetze 
und Gebräuche betraf, nicht aber die Technologie. Das römische 
Regierungssystem war zwar im Grunde tyrannisch, bewährte sich 
aber überall gut, nur nicht in Rom selbst. Die Bürger Roms - der 
Hauptstadt des Reiches - brauchten sich nicht, wie alle anderen, 
ihren Lebensunterhalt zu verdienen; der Staat teilte ihnen tagtäglich 
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eine Getreideration zu. Bis zu einer halben Million Menschen hat- 
ten im dritten Jahrhundert in Rom wenig anderes zu tun, als sich zu 
vergnügen. 

Die Masse der Römer wurde, wenn sie einmal von einem guten 
Redner angestachelt worden war, zu einer furchteinflößenden poli- 
tischen Macht. Sie konnte die Wahl eines Menschen gegen die eines 
anderen durchsetzen, Gesetze verabschieden oder widerrufen und 
politische Parteien zerstören, indem sie ihre Führer tötete oder 
verjagte. Die Armee konnte die Masse des Volks zwar beherrschen, 
aber nur mit Gewalt, denn sie war vernünftigen Überlegungen im 
Grunde nicht zugänglich. Während in den Provinzen eine gute 
Regierung möglich war, wurde in Rom ein gefährliches Spiel mit 
höchsten Einsätzen gespielt. Das Volk oder die Armee konnten 
einen Mann auf den Thron setzen, aber auch töten. Wenn in der 
Politik Leben und Tod auf dem Spiel stehen, halten sich die Besten 
fern. 

Das Rom um die Wende vom vierten zum fünften Jahrhundert 
erinnert an das Beirut unserer Zeit. Ein Kaiser konnte von einer 
kleinen Gruppierung gewählt werden und nur so lange herrschen, 
wie er ihr zu Gefallen war. Sobald er keine Gnade mehr fand, wurde 
er ersetzt. Kaiser, die wußten, daß sie nicht lange zu leben haben 
würden, waren ihren Untertanen selten wohlgesonnen, weil sie 
ihnen - mit gutem Grund - nicht trauten. 

Das alte Reich, das in der Mitte des fünften Jahrhunderts selbst- 
bewußt die Tausendjahrfeier seiner Gründung beging, war dadurch 
von einer politischen Krankheit befallen, für die niemand ein Heil- 
mittel wußte. Die Barbaren, die das Reich umgaben, kannten nur 
eine Lösung, nämlich dieses zu vernichten. Und genau das taten sie. 
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Man kann ein Zeitalter aus zwei Gründen finster nennen. In einem 
Fall wissen wir nur wenig darüber, stellen es uns daher also als 
dunkel und unzugänglich vor, oder es war voller Sorgen und Nöte, 
Elend und Leid, und alle Aussichten für das Leben waren düster. 

Der Zeitraum vom Untergang des weströmischen Reichs Mitte 
des fünften nachchristlichen Jahrhunderts bis etwa zum Jahr 1000 
wird gewöhnlich aus beiden Gründen als finsteres Mittelalter be- 
zeichnet. Der erste Grund trifft heute nicht mehr zu, denn die 
moderne historische Forschung hat über dieses Zeitalter, von dem 
man meinte, praktisch nichts in Erfahrung bringen zu können, viel 
herausgefunden. Aber die wirtschaftlichen und politischen Schwie- 
rigkeiten und das Leben der allermeisten Menschen war - aus 
moderner Sicht - trist, entbehrungsreich und elend. Sahen die Men- 
schen des Mittelalters ihr Leben genau wie wir? Oder sahen sie es 
in einem Licht, das uns verborgen ist? 



Der Untergang Roms 

Das Römische Reich fiel bei einer Reihe von Angriffen östlicher 
Barbaren, die um 410 begannen und über fünfzig Jahre lang andau- 
erten. Wer waren diese Barbaren? Woher kamen sie? 

Die Chinesische Mauer wurde um 220 vor Christus fertiggestellt, 
weil Shi Huangdi dem neuen chinesischen Reich kriegerische No- 
maden fernhalten wollte. Eine Zeitlang hatte das Erfolg, aber wie 
viele Mauern schuf auch sie einen sicheren Hafen, in dem die 
Nomaden im Norden außerhalb der Mauer ihre Kräfte sammeln 
konnten. Der römische Limes hatte, als er zu Steinwällen und Fe- 
stungen ausgebaut war und nicht nur im Kopf von Soldaten beste- 
hende Grenzlinien bezeichnete, eine ähnliche Wirkung. Die Barba- 
ren, die schließlich Europa überfallen sollten, waren ursprünglich 
Xiongnu, Nomaden. Sie sammelten sich außerhalb der Chinesischen 
Mauer, vereinigten sich und erwarben Macht, Können und militäri- 
sches Wissen. Im ersten nachchristlichen Jahrhundert strömten sie 
nach Süden in das damalige Han-Reich, wobei sie große Gebiete 
verwüsteten und entvölkerten. Die Han erholten sich und trieben 
die Barbaren zurück, aber um einen hohen Preis. Viele Errungen- 
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schäften der Han wurden zerstört und vernichtet; sie hatten sich 
umstellen müssen, um sich der Herausforderung des Angriffs stellen 
zu können. 

Auch heute wissen wir nur wenig über die Xiongnu. Sie waren 
vermutlich fast alle Analphabeten, also gibt es keine Aufzeichnun- 
gen. Sie verstanden nur wenig von der Landwirtschaft. Sie hatten 
Ziegen und Rinderherden und Pferde, die überall dort weideten, wo 
sie Gras fanden. Mit Pferden kannten sie sich aus - sie konnten sie 
zähmen, einreiten und züchten. Sie kämpften vom Sattel aus, stürz- 
ten sich auf ihre Beute und schossen aus kurzen, mächtigen Bögen 
tödliche Pfeile; diese waren aus Tierknochen gemacht, die, um bieg- 
samer zu sein, mit Holz beschichtet waren. Die Horden erschienen 
ohne Vorwarnung, stürmten rücksichtslos auf die Bewohner los, 
töteten alles, was sie vorfanden und verschwanden wieder, wobei sie 
alles mitnahmen, was sie auf einem Pferderücken tragen konnten. 
Die Grausamkeit der Barbaren und die panische Angst, die sie 
auslösten, erwiesen sich als ihre wirksamsten Waffen. 

Die Chinesen übernahmen die militärische Taktik der Xiongnu, 
warben einige von ihnen als Söldner ab und schafften es im zweiten 
und dritten Jahrhundert, die übrigen Barbaren nach Westen zu 
treiben, vom eigentlichen China weg. In den ungeheuren kargen 
Ebenen Zentralasiens gab es nur wenig, was die fliehenden Noma- 
den aufhalten konnte, bis sie die Länder am Schwarzen Meer er- 
reichten. Hier trafen die Xiongnu, jetzt Hunnen genannt, auf andere 
Nomadenvölker. Bald verdrängten die Hunnen die dort ansässigen 
Goten und Vandalen und ließen sich für eine Weile nieder. Diese 
Völker waren zur Flucht nach Westen gezwungen. 

Dann zogen die Hunnen weiter, um sich diesmal um das Jahr 400 
an den Grenzen Europas niederzulassen. Wieder wurden die Goten 
verdrängt, die sich diesmal aufteilten. Ein Zweig zog nach Gallien, 
was die eingeborenen Germanen zwang, nach Süden zu fliehen. Der 
andere Zweig der Goten, die sogenannten Westgoten, zog nach 
Süden nach Italien. Dort erzitterte das von Luxus, Korruption und 
Bürgerkriegen geschwächte Römische Reich vor ihnen. Im Jahr 410 
nahmen die Westgoten Rom ein und verwüsteten das umgebende 
Land. Die römischen Kaiser bemühten sich in den nächsten dreißig 
Jahren um ein verträgliches Auskommen mit den Westgoten, boten 
ihnen Land an, auf dem sie sich niederlassen sollten und übertrugen 
ihnen militärische Aufgaben. Die meisten dieser Bemühungen wa- 
ren vergeblich, denn die Barbaren wußten, daß sie die Stärkeren 
waren. 
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Die Vandalen zogen weiter nach Westen, plünderten überall, 
wohin sie kamen - ihr Name ist bis heute ein Synonym für absicht- 
liche Beschädigung oder Zerstörung - und zogen dann nach Süden, 
durch Gallien hindurch nach Spanien. Sie verwüsteten diese Pro- 
vinz, die früher eine der reichsten gewesen war und schnitten sie 
vom Hauptquartier in Italien ab. Dann zogen sie nach Afrika und 
eroberten das ganze römische Afrika, auch die blühende Stadt 
Karthagena, die sechshundert Jahre zuvor anstelle der von den 
Römern zerstörten phönizischen Stadt Karthago erbaut worden 
war. Von dort aus überquerten die Vandalen das Mittelmeer und 
nahmen 455 Rom ein. Die Hauptstadt des Reichs war schon vorher, 
im Jahr 402, von Rom nach Ravenna an der Adria verlegt worden. 
Von dieser befestigten Stadt aus versuchten die hilflosen Kaiser 
vergeblich, den Sturm der Eroberer aufzuhalten. Eine andere Grup- 
pe von Barbaren, die Ostgoten, nahmen 493 Ravenna und fast das 
ganze übrige Italien ein; anschließend regierte ihr König Theode- 
rich, der als Dietrich von Bern in der germanischen Heldendichtung 
weiterlebt, dieses alte Land, das einst die ganze Welt beherrscht 
hatte. 

Die unglaubliche und fieberhafte Energie, die die Hunnen den 
weiten Weg von der Mongolei und die Goten und die Vandalen aus 
Westasien nach Europa getrieben hatte, konnte keinen Bestand 
haben. Unter ihrem letzten Führer, Attila, fielen die Hunnen in 
Gallien ein, wurden aber 451 von einer gemeinsamen römischen und 
westgotischen Armee besiegt. Dies war Attilas erste Niederlage; er 
starb ein Jahr später. Die Hunnen zogen dann nach Italien, wurden 
aber wieder besiegt, und allmählich verschwanden sie aus der Ge- 
schichte. Sie hinterließen nichts als einen Namen, der noch Jahrhun- 
derte später Angst erregte. 

Auch die Ostgoten und die Vandalen stellten um die Wende des 
fünften Jahrhunderts schon binnen weniger Jahre keine wesentliche 
Gefahr mehr dar. Auch sie hatten ihre Rolle in der Geschichte 
ausgespielt. Die Westgoten überlebten etwas länger. Sie hielten zwei 
Jahrhunderte lang einen Streifen in Südfrankreich und den größten 
Teil der iberischen Halbinsel in ihrem Besitz. Aber auch sie wurden 
schließlich in die neue Gesellschaft eingegliedert, die später zum 
heutigen Westeuropa wurde. 
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Das nachrömische Reich 

Von Konstantinopel aus regierten weiterhin energische Kaiser den 
östlichen Teil des alten Reichs, und Mitte des sechsten Jahrhunderts 
brachten von dem Kaiser Justinian bezahlte Armeen unter dem 
Oberbefehl des berühmten General Belisarius (selbst, wie die mei- 
sten Generäle seiner Zeit, ein Barbar) Italien, den größten Teil 
Galliens und einen Teil Nordafrikas unter byzantinische Herrschaft. 
Aber dies war nicht dieselbe kraftvolle Herrschaft, wie sie die 
Römer einmal ausgeübt hatten. Das einmal so eng verbundene 
Abendland war auseinandergefallen. Wo es ein großes Gesell- 
schafts- und Wirtschaftssystem gegeben hatte, gab es jetzt Hunderte 
kleiner Gemeinschaften. Das Römische Reich war eine offene Welt 
gewesen, in der die lateinische Sprache überall verstanden wurde 
und für alle dasselbe Gesetz galt; in dem gute Straßen große Entfer- 
nungen überbrückten und in dem, vor allem, griechische Lehrer und 
Kulturbotschafter überall dorthin geschickt werden konnten, wo 
neu zivilisierte Menschen lernen sollten, gut zu leben. Die meisten 
Griechen hatten sich nach Konstantinopel zurückgezogen. Die Stra- 
ßen waren nicht mehr voll mit Reisenden und Frachtgut, die Men- 
schen sprachen verschiedene Sprachen, nur wenige konnten lesen, 
und es gab kaum ein anderes Recht als das der Gewalt. In dem 
Jahrhundert zwischen etwa 450 und etwa 550, hundert Jahre voll 
Feuer und Tod, ging die einstige Weltoffenheit fast vollständig ver- 
loren, und die einem einzelnen Menschen erfahrbare Welt wurde 
klein und abgeschlossen. 

Man kannte natürlich einen engen Bereich um das eigene Haus 
herum und hatte - oft falsche - Vorstellungen von den Nachbarn 
jenseits des Horizonts, aber darüber hinaus wußte man fast nichts. 
Wer lesen konnte, fand keine Zeit dazu, weil das Leben mühsam 
geworden war und die meisten Menschen sich von dem ernähren 
mußten, was sie mit ihrer Hände Arbeit der heimischen Erde abrin- 
gen konnten; auch davon wurde ihnen sicherlich vieles von stärke- 
ren und rücksichtslosen Menschen wie ganz selbstverständlich weg- 
genommen. Da es wenig oder kein Recht gab, mußte jeder sich und 
seine Familie selber schützen, und das ließ kaum Zeit für die Muße, 
der sich die Römer noch hundert Jahre vorher hatten erfreuen 
können. Kunst und Philosophie gab es einfach nicht mehr. Die 
Regierung war (außer auf ganz elementare Weise) nicht mehr effek- 
tiv. Nicht einmal die Hoffnung war geblieben. 
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Jene hundert Jahre zwischen 450 und 550 gehören zu den aller- 
schrecklichsten in der Geschichte des Abendlands. Historisch gese- 
hen sind sie fast völlig leer; wir wissen nur, daß am Ende dieser Zeit 
von Raub und Tod das, was wir jetzt Europa nennen, völlig verändert 
war. Europa war nie wieder das alte. Nie wieder es ist seitdem eine 
einzige Nation gewesen, die von einer Hauptstadt aus regiert wurde, 
eine Sprache sprach, einem Gesetz gehorchte und Zeuge war, wie 
sich eine gemeinsame Kultur, die allen Menschen Vorteile brachte, 
entwickelte. 

Das Leben ging weiter, aber aufgrund der ständigen Kriege und 
wegen des Zusammenbruchs fast aller gesellschaftlichen Ordnun- 
gen lebten fast überall weniger Menschen. So hatte Rom beispiels- 
weise im zweiten Jahrhundert über eine Million Einwohner, um 550 
jedoch weniger als 50 000. Weil die Einfälle der Barbaren Rom völlig 
zerstört hatten, gab es weniger Häuser, weniger öffentliche Gebäu- 
de wie Tempel, Kirchen, Märkte, Gerichte, weniger Monumente, 
Festungen und Stadtmauern und Aquädukte. Es gab auch weniger 
Haustiere und weniger bebautes Land. Wer seine Kinder unterrich- 
ten lassen wollte, hatte Mühe, Lehrer zu finden. Es gab fast keine 
Bücher, denn Bücher gehören fast immer zu den ersten Dingen, die 
bei einer Katastrophe zerstört werden. Es gab wenig Nachrichten, 
weil diese nur für Menschen Bedeutung haben, die sich in Muße 
über das Gedanken machen können, was andere, oft weit entfernte 
Menschen erleben. Wenn das Leben ein ständiger Kampf ist, sind 
die Mühen anderer oft wenig interessant. Es gab auch wenig Geld, 
weil die alten Münzen des Kaiserreichs bald verbraucht, versteckt 
oder verloren waren. Der Handel war im wesentlichen ein Tausch- 
geschäft. Alle diese Veränderungen waren keineswegs nur vorüber- 
gehend. Ein Jahrhundert der Verheerung hatte Westeuropa eine 
dunkle Zeit beschert, die fünfhundert Jahre dauerte. Erst mit dem 
Beginn des neuen Jahrtausends, also um das Jahr 1000, versuchten 
die Europäer wieder auf kultiviertere Art zu leben. Diese lange Zeit 
der Dunkelheit wirft viele Fragen auf. 

Führt eine Katastrophe - ein Krieg oder eine Invasion oder eine 
Pest - notwendigerweise zu hundert Jahren Verfall, bevor es zur 
Erholung kommt? Europa hat diese Katastrophen auch später alle 
durchgemacht und dennoch kein zweites finsteres Mittelalter mehr 
erlebt. Die als Schwarzer Tod bekannte Pest hat in der Mitte des 
vierzehnten Jahrhunderts wohl die Hälfte aller Europäer getötet. 
Die Daten sind nicht genau bekannt, aber die Totenlisten lassen 
vermuten, daß in wenig mehr als fünf oder zehn Jahren mindestens 
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25 Millionen Menschen starben. Erst zu Beginn des sechzehnten 
Jahrhunderts hatte Europa wieder die Einwohnerzahl von vor 1348. 
Aber in anderer Hinsicht war dieser verheerende Verlust rasch 
wiedergutgemacht. Innerhalb einer Generation erlebte damals das 
von der Pest geplagte Europa einen wirtschaftlichen Aufschwung. 

Ähnliche Verwüstung erlebte Deutschland im Dreißigjährigen 
Krieg (1618-1648). Die meisten Armeen, die das Land kreuz und 
quer durchzogen, bestanden aus schlechtbezahlten Söldnern, die 
mit großer Selbstverständlichkeit raubten, plünderten und morde- 
ten. Aber auch diese Erfahrung, die in vieler Hinsicht große Ähn- 
lichkeit mit den Einfällen der Barbaren im fünften und sechsten 
Jahrhundert hatte, wurde innerhalb weniger Generationen bewäl- 
tigt. Nach dem zweiten Weltkrieg schien Westeuropa total und 
vielleicht auf immer zerstört zu sein. Deutschland, Italien und Öster- 
reich waren zertrümmert, und den Siegern , insbesonders Frankreich 
und England, ging es nicht viel besser. Wieder kehrte Europa in 
weniger als dreißig Jahren zu Wohlstand und Blüte zurück. 

Die Barbaren, die das Westreich zerstörten, zerstörten auch den 
Osten, aber die Wirkung war viel kurzlebiger. Auch China hatte sich 
relativ schnell erholt. Warum veränderten dann die Einfälle der 
Barbaren im fünften Jahrhundert Europa so gründlich und so dau- 
erhaft? Wir werden darauf zurückkommen. 



Der Triumph des Christentums: Konstantin der Große 

Konstantin wurde um 280 in Naissus, dem heutigen Nis als Sohn 
eines Offiziers geboren, der in den Kaiserrang erhoben worden war. 
Konstantins Vater war also zum römischen Kaiser bestimmt, und 
wurde es auch nach vielen Schicksalsschlägen. Auch Konstantin 
selbst wurde zum Kaiser ernannt, und nach noch mehr Schwierig- 
keiten, die durch eine komplizierte Reihe von Bürgerkriegen aus- 
gelöst wurden, wurde er zum Alleinherrscher des West- und des 
Ostreichs. Seine Thronbesteigung wurde 312 an der Milvischen 
Brücke in der Nähe Roms durch den Sieg über ein von seinem 
Schwager Maxentius angeführtes Heer gesichert. Diese Schlacht ist 
eine der berühmtesten der Geschichte, denn Konstantin hatte in der 
Nacht vor der Schlacht in seinem Zelt liegend geträumt, ein Engel 
sei vom Himmel herabgestiegen. Der Engel hielt ein Kreuz und 
sagte zu ihm: In hoc signo vinces! - In diesem Zeichen wirst zu 
siegen. Daraufhin befahl Konstantin, auf die Banner und Schilder 
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seiner Armee christliche Symbole zu zeichnen. Von dieser Zeit an 
war er ein frommer Christ. 

Konstantin erbte ein Reich, dessen offizielle Religion das Hei- 
dentum war. Das inzwischen drei Jahrhunderte alte Christentum 
zählte zwar mehrere Millionen Anhänger, aber das war keineswegs 
die Mehrheit der Bevölkerung. Außerdem war die Zahl der Christen 
während der Herrschaft von Konstantins Vorgänger, dem strengen 
und effizienten Verwaltungsmenschen Diokletian (285-305), deut- 
lich reduziert worden. Diokletian hatte sich sehr bemüht, nach 
einem Jahrhundert der völligen Unordnung das Reich wirtschaftlich 
und politisch wieder gesunden zu lassen und Wirtschaft und Handel 
anzuregen. Aber aus wenig bekannten Gründen hatte Diokletian 
die letzte und vermutlich schrecklichste Christenverfolgung in den 
Jahren 304 und 305 durchgeführt. Der heranwachsende Konstantin 
hatte in den östlichen Provinzen oft sehen müssen, wie Christen 
gefoltert, lebendig verbrannt und gekreuzigt wurden, und ihr Mär- 
tyrertum könnte ihn tief beeindruckt haben. 

Jedenfalls erwies sich Konstantins Glaube als stark und bestän- 
dig. Er machte das Christentum zur Staatsreligion, unterstützte die 
Kirche mit üppigen Geschenken und, wichtiger noch, großzügigen 
Vorrechten sowie Steuerbefreiungen und berief Christen auf hohe 
Posten in Armee und Verwaltung. In einem Brief, den er 313 an den 
Prokonsul in Afrika schrieb, führt er aus, warum die Geistlichen 
nicht durch weltliche Ämter oder finanzielle Verpflichtungen abge- 
lenkt werden sollten: «Wenn sie frei sind, Gott den höchsten Dienst 
zu erweisen, leuchtet es ein, daß sie damit den Staatsgeschäften 
große Wohltaten erweisen.» Konstantin starb 337 nach 28jähriger 
Herrschaft, in denen das Christentum so eng mit dem römischen 
Staat verwoben wurde, daß der Versuch einer Rückkehr zum Hei- 
dentum durch einen von Konstantins Nachfolgern keine Wirkung 
hatte. Julian, den die Christen Apostata, also den Abtrünnigen, 
nannten, bekannte sich offen zum Heidentum und versuchte in 
seiner kurzen Regierungszeit von 20 Monaten 361 bis 363, statt des 
Christentums ein im platonischen Geist erneuertes Heidentum zur 
Staatsreligion zu machen; er starb früh, und deshalb blieben die 
meisten Römer Christen, was sie auch heute noch sind. 

Konstantin führte nicht nur das Christentum als Staatsreligion 
ein, sondern gründete auch Konstantinopel, versorgte es mit den 
Reichtümern der geplünderten heidnischen Tempel und machte es 
zur Hauptstadt seines Reichs. Das Westreich wurde weiterhin von 
Ravenna aus regiert, hatte aber immer weniger Macht, während das 
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Ostreich wohlhabender und bevölkerungsreicher wurde. Die Stadt 
Rom verlor niemals ihre symbolische Bedeutung als alter Mittel- 
punkt des Reichs und blieb auch kulturell und wirtschaftlich reich. 
Aber das Hauptgewicht verschob sich unter Konstantin von Westen 
nach Osten; seine Nachfolger haben diese neue nationale Ausrich- 
tung niemals verändert. Sie veränderten auch nicht den christlichen 
Charakter des Staats. Im Lauf der Zeit wurde das Christentum 
immer mehr zum Leitprinzip Roms und die Kirche zu einer führen- 
den Institution. Als die Barbaren 410 einfielen und Rom eroberten, 
verwüsteten und besiegten sie ein christliches Land. Dies hatte 
weitreichende Folgen. 



Die Verheißung des Christentums: Augustin 

Edward Gibbon nennt in <Verfall und Untergang des römischen 
Reichs) zwei Gründe für den Untergang der von ihm bewunderten 
antiken Kultur, nämlich Barbarei und Religion. Mit Barbarei meinte 
er nicht nur die Einfälle der Barbaren, sondern auch die tiefgehen- 
den Veränderungen im römischen Leben, die die Barbaren zunächst 
außerhalb des Staates, aber doch in ihn eingreifend, später in den 
Festungen der römischen Macht selbst bewirkten. Mit Religion 
meinte er natürlich das Christentum. Dieser Gedanke schockierte 
Gibbons Leser im achtzehnten Jahrhundert, aber er war nicht neu. 
Als die Stadt Rom nach dem Angriff der Westgoten 410 in Trüm- 
mern lag, erhoben sich überall im Reich Stimmen, die den Christen 
vorwarfen, sie hätten diese schreckliche Niederlage bewirkt, die 
auch der Mißachtung der alten heidnischen Gottheiten zuzuschrei- 
ben sei. 

Die Christen waren schnell bereit, ihren Glauben zu verteidigen, 
in dem sie sich in Predigten und Apologien dagegen wehrten. Dabei 
ragte ein großer Denker hervor. Er schrieb ein Buch, das nicht nur 
eine beredte Verteidigung des Christentums seiner Zeit darstellt, 
sondern auch eine neue Auffassung einer auf christlichen Grundsät- 
zen beruhenden Geschichte. Aurelius Augustinus wurde 354 im 
nordafrikanischen Tagaste in Numidien (dem heutigen algerischen 
Souk-Ahras) geboren. Seine Familie erkannte bald seine außeror- 
dentliche Begabung und investierte ihr gesamtes Geld, um ihm in 
Karthagena, damals eine der wichtigsten Städte des Reichs, eine 
Ausbildung angedeihen zu lassen, die ihn für ein hohes Regierungs- 
amt geeignet machen würde. In Karthagena las der junge Mann 
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Ciceros jetzt verlorene Abhandlung <Hortensius>. Sie begeisterte 
ihn für die Philosophie, die er als ein vernünftiges System sah, das 
die Welt zu verstehen erlaubte. 

Augustins Vater war kein Christ, seine Mutter Monika jedoch 
hatte ihn als fromme Christin schon früh christlich erzogen und 
versucht, ihn ihrem Glauben zuzuführen. Der junge Gelehrte jedoch 
stieß sich an dem, was ihm als antirationaler Mystizismus und intel- 
lektuelle Verwirrung des Christentums vorkam. Er fühlte sich viel- 
mehr zum Manichäismus hingezogen, einer philosophisch-religiö- 
sen Erlösungslehre, wonach die beiden Prinzipien Licht und Mate- 
rie im Kosmos um die Vorherrschaft streiten und deren Vermi- 
schung die Schuldhaftigkeit des Menschen bedingt. Trotz seiner 
mystischen Züge schien Augustin der Manichäismus eine wirklich- 
keitsnähere Erklärung zu bieten. Es ging Augustin um ernsthafte 
Fragen, und er fand zu seiner Enttäuschung, daß die Manichäer sie 
ihm in ihren Gesprächen nicht zu seiner Zufriedenheit beantworten 
konnten. Er freundete sich deshalb mit der Philosophie Plotins 
(205-270) an, dem Begründer des Neuplatonismus. Plotin war schon 
hundert Jahre tot, als Augustin geboren wurde; Plotins ruhige, aber 
intensive Suche, von der seine Lehre und sein Leben Zeugnis ableg- 
ten, und seine Vorstellung einer mystischen Vereinigung mit Gott 
durch reine Geisteskraft hatte große Anziehungskraft auf den jun- 
gen Augustin. 

Die geduldigen Bemühungen seiner Mutter, die als Heilige ver- 
ehrt wird, weil sie ihren außerordentlichen Sohn bekehrte, der 
später zum Heiligen Augustin wurde, und die gründliche Lektüre 
des Plotin führten Augustin dazu, in Christus das Übermenschliche 
zu erkennen. Aber wie Augustin in seinen <Confessiones> berichtet, 
war es eine Kinderstimme, die ihn, als er sie in einem Garten in 
Mailand hörte, veranlaßte, die Bibel zur Hand zu nehmen und den 
Vers zu lesen (Römer 13;13), durch den er zu dem in der langen 
Geschichte der Kirche wohl berühmtesten Märtyrer wurde. 

Das geschah im Jahr 386, als Augustin 31 Jahre alt war. Er gab die 
einträgliche Rhetorikdozentur auf, die seine Familie ihm beschafft 
hatte, und ging zurück nach Tagaste. Bald wurde er Priester und nicht 
viel später Bischof von Hippo, einer römischen Stadt im jetzigen 
Algerien, die allein seinetwegen berühmt ist. Er verbrachte den Rest 
seines langen Lebens mit religiösen Auseinandersetzungen, wobei 
er, wie es einem Bischof seiner Zeit zukam, oft Recht sprechen 
mußte, und er schrieb Bücher. Das wichtigste und einflußreichste 
seiner Bücher war <De civitate Dei>, <Der Gottesstaat>. 
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Darin reagierte Augustin auf den Vorwurf, die Christen hätten 
die Einnahme Roms 410 verschuldet. Aber er ging weit über eine 
Widerlegung dieser Anschuldigung hinaus. Er breitete auch einen 
Plan der Weltgeschichte aus und zeigte, wie zwei Staaten - oder 
Städte, eigentlich sind es Stadtstaaten - einen Kampf um die Vor- 
herrschaft führen, der bis zum Ende der Zeiten weitergehen wird. 
Der eine Staat war irdisch - materiell, fleischlich, menschlich. Der 
andere war göttlich - spirituell und auf den Schöpfer aller Dinge 
bezogen. 

Nach Augustin konnte die Fax romana nur der irdische Staat sein. 
Wenn dieser nicht, wie Tacitus vermutet hatte, eine Wüste war, so 
war er doch eine geistliche Einöde. Dabei ist unerheblich, ob das 
Christentum Staatsreligion war oder eine andere Religion. Ein Staat 
für sich kann einfach nicht heilig sein. Wie Christus gesagt hatte, kam 
es auf den Unterschied zwischen dem an, was des Kaisers und was 
Gottes ist. Augustin wies auf diesen berühmten Unterschied hin und 
faßte ihn schärfer als andere zuvor. Ein einzelnes denkendes Wesen, 
sagte Augustin, schafft keine Wahrheit, sondern findet sie. Der 
Mensch entdeckt sie in sich selbst, wenn er auf seinen magister 
interiore, seinen «inneren Lehrer» hört, nämlich Christus, der das 
Wort Gottes offenbart. Der Gottesstaat ist deshalb nicht auf Erden, 
sondern im Herzen und in der Seele jedes wahren Christen. Er ist 
dort, wo der Mensch ist - also weder in Rom noch an irgendeinem 
anderen «Ort» -, und kann durch keinen Feind eingenommen wer- 
den. 

Irdische Macht und Ruhm sind nichts im Vergleich zu dem Ruhm 
des geistlichen inneren Staates, der einem Bettler ebenso zugänglich 
ist wie einem Kaiser. In gewisser Weise, sagte Augustin, wurde der 
himmlische Staat wie Phönix aus der Asche des untergegangenen 
Roms geboren. Wenn der irdische Staat vor Angriffen der Barbaren 
in Flammen aufgeht,zeigt sich der Gottesstaat in aller Klarheit.Und 
der Staat des Herzens und der Seele besteht ewig, denn er wurde 
von Gott gegeben und eingesetzt. 

Augustins Gottesstaat war stark von der durch den mystischen 
Skeptizismus Plotins gefilterten griechischen Denkweise Platons 
beeinflußt. Augustin aber behauptete, der Gottesstaat sei von Chri- 
stus in den Evangelien verheißen worden. Die Seligsprechungen der 
Bergpredigt sind die Verfassung des Gottesstaats, wie Augustin ihn 
vorhersah. Der neue Wein der christlichen Botschaft mit ihren 
strengen Anforderungen sprengte die alten Schläuche, in die er 
gegossen worden war, die alten römischen Institutionen, die sich 
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nicht rasch oder vollständig genug ändern konnten. Die zerborste- 
nen Schläuche fielen weg und siehe da! Die Botschaft lag offen da. 

Rom überlebte die Niederlage von 410. Das Westreich dauerte 
bis 476, als ein Ostgotenkönig die Herrschaft über Italien und die 
verbleibenden Gebiete übernahm. Aber wie wir sahen, nahmen die 
Angiffe der Barbaren kein Ende. Ein Heer der Vandalen stand vor 
den Toren von Hippo, als Augustin dort 430 starb. Er starb in der 
Überzeugung, recht gehabt zu haben. Das Christentum mußte, wenn 
es überleben wollte, auf irdischen Glanz verzichten und bereit sein, 
an kleinen, isolierten, einsamen Orten zu leben, wo der Ruhm des 
Herrschaftsbereichs Gottes stärker leuchtet und sich besser sehen 
läßt. Christen, so meinte Augustin, suchten nach anderen Triumphen 
als die Römer. Die Niederlage von Rom, Karthagena oder auch 
Hippo schienen nicht wirklich wichtig zu sein, auch wenn sie Elend 
brachten. Das Ziel der Christen war ein anderes Leben, und ihr 
Reich war nicht von dieser Welt. 



Nach dem Untergang 

Dem ausgehenden Römischen Reich ging es um Macht, Wohlstand 
und weltlichen Erfolg. Es war lange her, daß Warnungen, wie sie der 
Zensor Cato ausgesprochen hatte, viel Beachtung geschenkt wurde. 
Cato hatte in einer Republik gelebt, die auf moralischer Tugend 
gründete, und das erschien den Römern des frühen Mittelalters 
äußerst unrealistisch. Sie lebten im großen und ganzen viel luxuriö- 
ser als alle Völker vor ihnen, genossen das, was die Welt bieten 
konnte, und kümmerten sich wenig um die Anforderungen des 
Christentums, auch wenn es die offizielle Staatsreligion war. Viele 
Christen hatten schwer gekämpft, um Rom und das Reich zu vertei- 
digen, weil ja auch das in gewisser Weise tugendhaft war. Aber 
nachdem die Barbaren die alte Gesellschaft zerstört und durch 
einen brutalen und primitiven Feudalismus ersetzt hatten, der allein 
auf Gewalt beruhte, erkannten die Christen die Vorteile von Augu- 
stins Gottesstaat immer klarer. Diesen Staat versuchten sie in den 
folgenden fünf Jahrhunderten, die immer noch finster genannt wer- 
den, zu errichten, aber keineswegs den triumphalen römischen Men- 
schenstaat 

Überall im Abendland, in Italien, in Gallien (wir werden bald 
vom Frankenreich sprechen), in Germanien, entlang der Küste 
Nordafrikas und auf den britischen Inseln begannen Christen ein 
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anderes Leben. Sie trauerten dem, was sie verloren hatten, anschei- 
nend nicht nach; sie schienen sich kaum daran zu erinnern. Trotz 
ihrer Armut und Angst konnten Christen sich auf etwas freuen, das 
sie niemals zuvor so deutlich gesehen hatten, weil sein Licht durch 
den Glanz der römischen Größe verdunkelt worden war. 

Wir leben heute in einer Welt, die sich materiellen Dingen so 
stark hingibt wie das ausgehende Römische Reich. So waren die 
Römer des vierten Jahrhunderts geradezu besessen von der Pflege 
der Gesundheit, von Überlegungen zu gesunder Ernährung und 
körperlicher Ertüchtigung. Sie verbrachten mehr Zeit in Bädern 
und in den Fitnesszentren ihrer Zeit als in Kirchen, Tempeln, Büche- 
reien und Gerichten. Sie waren genußorientiert. Ein Mensch konnte 
berühmt werden, wenn er mehr ausgab als sein Nachbar, auch wenn 
er sich das Geld dazu borgen mußte. Und wenn er es seinen Schuld- 
nern niemals zurückzahlte, wurde er wegen seines edlen Strebens, 
in der Welt eine gute Figur zu machen, weithin verehrt. Die Römer 
liebten Reisen, Neuigkeiten und Unterhaltung. Die wichtigsten Kul- 
turprodukte der spätrömischen Zeit, von Büchern bis zu Extrava- 
ganzen im Theater und im Zirkus, wie sie es im Zentrum jeder 
römischen Stadt gab, hatten mit amüsanten Fiktionen über ferne 
Menschen und mit einem phantasierten Frieden und Glück zu tun, 
das es in ihrem wirklichen Leben nicht gab. Die Römer waren 
fasziniert vom Ruhm und kümmerten sich nicht darum, wie es dazu 
kam. Bei hinreichend Berühmten wurde übersehen oder verziehen, 
wenn sie Schurken oder noch Schlimmeres waren. 

Am wichtigsten war den Römern der Erfolg, was für sie bedeu- 
tete, daß es ihnen heute gutging und der morgige Tag für das Seinige 
sorgen würde. Sie waren stolz, gierig und eitel. Sie waren, kurz 
gesagt, genau wie wir. Die neuen Christen jedoch hatten nach der 
Eroberung Roms wenig Interesse an ihrem Körper, sondern sorgten 
sich um ihr Seelenheil. Sie interessierten sich nicht für den Genuß. 
Sie wollten ihren Ruf lieber verlieren als gewinnen, weil sie in einer 
Gesellschaft, in der Armut mit Göttlichkeit gleichzusetzen war, 
nicht reich sein wollten. 

Reisen machten sie in Gedanken, wenn ihre Seele aufflog zu 
Gott. Ihre gute Nachricht war das Evangelium, der Bericht über das 
Leben Christi und seine verheißene Wiederkehr. Ihre Unterhaltung 
bestand im Anhören der guten Botschaft, die in Kirchen und von 
Wanderpredigern auf Marktplätzen und an Kreuzwegen verkündigt 
wurde. Sie gaben nichts auf weltlichen Ruhm, denn sie glaubten, ihr 
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ewiges Leben und den Ruhm der Geretteten dann zu gewinnen, 
wenn sie ihr irdisches Leben verloren hätten. 

Für die Römer war Wohlstand das Maß gewesen, jetzt wurde 
Armut zum Maß eines Christen. In späteren Jahrhunderten wurde 
die Kirche so reich und mächtig, wie das Reich gewesen war, und 
wahrscheinlich genauso korrupt. Aber in diesen frühen Tagen blieb 
die Kirche arm; jedenfalls bemühte sie sich darum. 

Der Heilige Benedikt beispielsweise ging um 500 zum Studium 
an eine der wenigen erhaltenen Schulen nach Rom. Er war vom 
Reichtum und Luxus der ewigen Stadt schockiert (obwohl der 
Standard weit unter dem der Kaiserzeit gelegen haben muß) und 
zog sich zurück, um den Rest seines Lebens in dem kargen Kloster 
zu verleben, das er zu Beginn des sechsten Jahrhunderts auf dem 
Monte Cassino gegründet hatte. Damit lebte er einen Lebensstil vor, 
der überall im Westen nachgeahmt wurde. Jahrhundertelang haben 
sich die Benediktiner einem Leben der Armut, des Gebets und der 
guten Taten verpflichtet, wobei sie der Regel ihres Gründers und 
geistigen Vaters folgten. Schließlich wurden selbst die Benediktiner 
reich, mächtig und korrupt, aber ein halbes Jahrtausend lang schaff- 
ten sie es, arm zu bleiben, weil sie niemals auf die Überzeugung 
verzichteten, daß sie es sein sollten. 

Eine Weile war es tiefe Überzeugung, daß die Reichen niemals 
reich genug seien, und daß man dann genug habe, wenn man mit 
dem zufrieden sei, was man hat, statt sich nach dem zu sehnen, was 
man haben möchte. Wenn der Wunsch zuerst kommt, kann man 
niemals genug haben. Wenn Zufriedenheit zuerst kommt, kommt es 
nicht darauf an, wieviel man hat. 

Sokrates hatte in der Fabel von der Schweinestadt behauptet, das 
größte Vergnügen der Bürger dieser einfachen Gemeinschaft be- 
stünde darin, sich auf einem Bett aus Myrte zurückzulehnen und die 
Götter zu preisen. Die Christen des finsteren Mittelalters meinten 
ähnlich, die größte der menschlichen Freuden sei es, den Schöpfer 
auf alle Weisen, die sich zu seinen Ehren finden ließen, zu preisen. 
Einfache Mahlzeiten, ein einfaches Leben, Zeit, über die Ewigkeit 
nachzudenken und eine Stimme, die die Freiheit hatte, Gott zu loben 
- was sonst konnte der Mensch wünschen? 

Aus unserer modernen Sicht stellten diese Jahrhunderte, die wir 
immer noch finster nennen, den Tiefpunkt der Kultur des Abend- 
landes dar. Unsere Vorfahren haben es nicht so empfunden. 

Sie wurden ängstlich und unruhig, als das Jahr 1000 herankam, 
wie wir uns über das Ende des zweiten Jahrtausends beunruhigen. 
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Sie waren wie Kinder und hatten Angst vor dem Unbekannten. Sie 
fürchteten, die Welt könne im Jahr 999 zu einem Ende kommen. Als 
nichts Schreckliches passierte, atmeten sie allesamt erleichtert auf 
und fingen an, das alte römische Reich in neuer Form aufzubauen. 
In diesem Reich leben wir heute. 




Kapitel 5: Das Hochmittelalter - 
das große Experiment 



Wie wir sahen, war das Leben im frühen Mittelalter nicht nur für die 
Überlebenden und Nachfahren des Römischen Reichs schwer, son- 
dern für fast alle Europäer. Die verheerenden Einfälle der Barbaren 
im fünften und sechsten nachchristlichen Jahrhundert führten zu 
drei großen Problemen. 



Der Kampf ums Überleben 

Das erste Problem betraf einfach nur das Überleben. Wenn das 
Wirtschaftsleben einen gewissen Standard unterschreitet, können 
menschliche Gemeinschaften nur unter großen Schwierigkeiten be- 
stehen. Jahrhundertelang hatten Menschen zumindest in den zivili- 
sierten Teilen der Welt weit über dieser kritischen Grenze gelebt. 
Jetzt, als die alte Welt in Trümmern lag, gerieten viele in hoffnungs- 
lose Armut und an den Rand des Verhungerns. Große Gebiete lagen 
brach, verwüsteten und wurden zum Lebensraum für Raubtiere, die 
schon fast ausgerottet gewesen waren - und auch für wilde Men- 
schen und Ausgestoßene, die in den dunklen Wäldern wie Tiere 
lebten. Aber auch jene Gruppen, die in stark dezimierten Bevölke- 
rungszahlen überlebten, konnten ihr Leben nicht sehr genießen. 
Alle, Männer wie Frauen, mußten schwer arbeiten, um überhaupt 
spärlich zu essen zu haben. Die Behausungen waren primitiv, oft 
nicht mehr als Höhlen in Felswänden. Die Menschen kleideten sich 
jahraus, jahrein in die gleichen selbstgesponnenen Stoffe. Sie froren 
im Winter und schwitzten im Sommer. Nach Einbruch der Dunkel- 
heit spendeten nur qualmende Feuer etwas Licht. 



Eine Welt voller Feinde 

Das Leben war gefahrenvoll. Die Menschen lebten in kleinen Grup- 
pen, die sich selbst versorgen konnten, aber weil es keinerlei mäch- 
tige Zentralgewalt oder Ordnungskräfte gab, wurden sie immer 
wieder von Räubern und Plünderern angegriffen. Überfälle durch 
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Wegelagerer waren vermutlich das soziale Hauptproblem dieser 
Zeit und wohl eine der häufigsten Todesursachen. Einfache Men- 
schen konnten sich nur sehr schwer vor Räubern schützen. Der 
Schutz vor Gefahr gehört zu den ältesten Berufen und war immer 
eine hoch spezialisierte Tätigkeit. 

Wer diesen Schutz gewährleistet, ist damit hauptsächlich be- 
schäftigt, und muß von denen, die seinen Schutz genießen, unterhal- 
ten werden. Wenn keine Zentralgewalt herrscht und Achtung vor 
dem Gesetz fordert, sind Schutzmaßnahmen noch wertvoller. Wer 
schützen soll, braucht Waffen, aber auch die Ernährung der Beschüt- 
zer geht oft auf Kosten ihrer Schutzbefohlenen. Den Preis dafür 
können die Beschützer selbst bestimmen, denn sie haben ja in der 
Gemeinschaft eine Art Machtmonopol. Im Mittelalter war der Preis 
für solchen Schutz sehr hoch. Gelegentlich betrug er bis zu drei 
Viertel des Einkommens der Schutzbedürftigen. Eine Ursache für 
diese (im Vergleich mit den Kosten für Sicherheit und Wachdienste 
heute) sehr hohen Kosten war, daß der Schutz im Mittelalter bald 
in einer Hierarchie institutionalisiert wurde, die keine zusätzliche 
Sicherheit bot, wohl aber viele Menschen beschäftigte. 

In dieser Hierarchie standen ganz unten die ortsansässigen be- 
waffneten Männer und Soldaten. Sie sollten Feinde und Räuber von 
Feldern und Häusern fernhalten. Diese Männer mußten wiederum 
vor anderen Soldaten und vor Verbrechern geschützt werden, und 
dafür sorgte auf höherer Ebene ein Landesherr, der den Schutz 
eines größeren Bereichs sicherte. Innerhalb eines geographischen 
Bereichs, der nach außen hin verteidigt werden konnte, war (unab- 
hängig von der Größe des Gebiets) höchstens der Herrscher auto- 
nom, denn er war niemandem Gehorsam schuldig, solange er die 
unterste Hierarchie der Schutzkräfte zufriedenstellen und die Gren- 
zen gegenüber Angreifern verteidigen konnte. 

Nach manchen Berichten gab es auch fahrende Ritter, die im 
Lande herumreisten, um manchen Menschen, etwa Damen in Not, 
Hilfe und Beistand zu leisten. Diese Kavaliere existieren jedoch fast 
ausschließlich in Romanen. Das System, mit dem auf diese Weise ein 
Mindestmaß von Frieden bewahrt wurde, war teuer und nicht sehr 
effektiv. Wir nennen es Feudalismus. Aber solange die klügsten, 
kreativsten und tatkräftigsten Menschen in der Gesellschaft des 
Mittelalters mit nichts anderem beschäftigt waren als dem reinen 
Überleben, gab es vermutlich keine Alternative. 
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Die Frage nach Gott 

Die Suche nach einem gnädigen Gott war der letzte der drei großen 
Problembereiche des Mittelalters und der wichtigste. Menschen 
haben sich immer nach Gotteserfahrungen gesehnt und Gottes 
Wege zu verstehen gesucht. Aber bei den Griechen und besonders 
den Römern war dieses Interesse nicht überwältigend groß gewe- 
sen. Sie hatten sich nur selten, bei rituellen Feiern, von religiösem 
Wahn überwältigen lassen. Im frühen Mittelalter jedoch überkam 
die besten und klügsten Menschen ein heiliger Eifer. Man könnte 
fast sagen, sie seien von Gott besessen gewesen. Sie dachten über 
Gott nach, sie betrieben Theologie, sie versuchten, seinen Willen 
herauszufinden und ihm zu gehorchen, und sie bemühten sich, 
Gottes Ziele in der Welt zu erkennen und zu erreichen. Ihr Leben 
drehte sich in größerem Maße um Gott als je zuvor im Abendland. 
Im griechischen Bildungskanon hatten Mathematik und Philoso- 
phie Vorrang gehabt, bei den Römern Politik und Recht. Jetzt wurde 
die Theologie die Königin der Wissenschaften. Sie blieb es fast 
tausend Jahre lang. 



Die Wissenschaft von Gott 

Heute zählt die Theologie zu den Geisteswissenschaften; nur relativ 
wenige Menschen beschäftigen sich mit ihr und noch weniger Men- 
schen sind leidenschaftlich gläubige Vertreter des Fachs. Generell 
haben die Geisteswissenschaften, jene Gruppe von Wissenschaften, 
die einst an der Spitze der akademischen Fächer standen, früher 
schon bessere Tage gesehen. Die Naturwissenschaften, denen wir in 
späteren Kapiteln viel Aufmerksamkeit widmen werden, haben 
ihnen den Rang abgelaufen. Die Naturwissenschaften konnten gro- 
ße Triumphe feiern und verdienen deshalb unsere Hochachtung. 
Aber auch die Theologie, das sollten wir nicht vergessen, hat zu ihrer 
Zeit Triumphe gefeiert, und diese Zeitspanne war lang. 

Was bedeutet es, Gott zu «studieren»? Wie kann es eine «Wis- 
senschaft» von Gott geben? Daß diese Fragen überhaupt gestellt 
werden können, zeigt schon, wie sehr sich unsere Sicht der Welt 
gegenüber der des Mittelalters geändert hat. 

Der Gottesstaat war ein anderer als der Menschenstaat. Aber 
wie war er anders? Welche «Verfassung» hatte der Gottesstaat? 
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Welche Politik? Welches Recht, welcher Frieden herrschten in ihm? 
All dies mußte in ihm anders sein als im Menschenstaat. 

Zum Beispiel der Frieden. Was Frieden in einem irdischen Staat 
bedeutet, ist eine schwierige Frage, um deren Antwort sich schon 
Griechen und Römer bemüht hatten. Zum Frieden gehören ein 
Gleichgewicht der Kräfte, die Bereitschaft zu Kompromissen, die 
Bejahung gerechter Autorität, die Verteilung von Macht auf viele, 
die Achtung vor einer Privatsphäre, die von außen nicht angetastet 
werden darf, und vieles andere. Frieden ist vermutlich der Zustand, 
der sich in einem weltlichen Staat am schwersten erreichen läßt, und 
der wertvollste. Auch zum Frieden im Gottesstaat gehören kompli- 
zierte Beziehungen zu den Machtträgern, aber in diesem Fall ist 
Gott die Autorität und es geht um seinen Willen. In der <Göttlichen 
Komödie) läßt Dante einen der Seligen sagen; «Sein Wille ist unser 
Friede.» Nur wenn unser Wille völlig mit dem übereinstimmt, was 
Gott für uns will, haben wir Frieden. Aber sind wir dann frei oder 
sind wir Knechte? Wir sind frei, weil wir frei wählen, was Gott für 
uns wählt. Eine andere Wahl würde bedeuten, daß wir durch unsere 
eigenen Wünsche geknechtet werden. Wenn wir von allen falschen 
und fehlgeleiteten Wünschen frei sind, dann ist Gott das, was wir von 
uns aus wählen, und dann sind wir auch in diesem Sinn frei. 

Gestehen wir uns eine Privatsphäre zu, in die Gott nicht hinein- 
reicht oder nicht eindringen kann oder nicht eindringen sollte, einen 
Bereich, in dem es eine andere Freiheit gibt? Im Menschenstaat gibt 
es eine solche Privatsphäre, die auch respektiert und geschützt wird, 
aber im Gottesstaat können wir es uns leisten, unseren Sinn Gott zu 
öffnen, nichts vor ihm zu verbergen. Jedes Verstecken bedeutet eine 
Art Schande und eine Form der Knechtschaft. 

Und, so geht die theologische Überlegung weiter, wir gelangen 
zu einem höheren Frieden und einer größeren Freiheit, wenn wir 
uns selbst und unseren Willen Gott überlassen. Für dieses Geschenk 
belohnt uns Gott mit seinem ewigen Frieden. Nach solcher Gewiß- 
heit suchten jene, die sich mit dem Gottesstaat beschäftigen. Ihre 
wichtigsten Lehrbücher waren das Alte und das Neue Testament. 
Aber diese beiden Bücher sind nicht immer leicht zu verstehen. Muß 
beispielsweise alles, was sie sagen, wörtlich genommen werden, oder 
wünscht Gott bei einigen Texten ein gleichnishaftes Lesen? Wenn 
diese Frage einmal beantwortet ist, ergeben sich andere Schwierig- 
keiten. 

Tatsächlich bedarf jeder Satz, der in der Heiligen Schrift steht, 
einer Deutung. Er muß verstanden und auf das Leben des Menschen 
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und seine Suche nach Gott angewendet werden. Gibt es in den 
heiligen Büchern auch Sätze, die einander widersprechen? Das 
scheint unmöglich, weil wir uns von Gott entfernen würden, wenn 
er sich selbst widerspräche, und das tut er nicht, wie er es durch das 
Opfer seines Sohnes bezeugt hat. Wenn Gott sich selbst in seinen 
Handlungen zu widersprechen scheint, wenn er es beispielsweise 
zuläßt, daß guten Menschen (nach unserem Verständnis von gut und 
schlecht) Schlechtes widerfährt, haben wir ihn offensichtlich miß- 
verstanden, denn wenn es irgend etwas in der Welt gibt, auf das man 
sich verlassen kann, ist es die Güte Gottes, der uns nur wohl will. 

Jahrhundertelang rangen die klügsten, einfallsreichsten und 
tüchtigsten Köpfe der Christenheit mit diesen und ähnlichen Fra- 
gen. Sie fanden Antworten, stellten sie in Frage und diskutierten in 
Schulen und Universitäten darüber. Sie beschäftigten sich überall 
damit, in der Stille der Meditation und in der Gemeinschaft der 
Klöster. Es bestand Einigkeit darüber, daß die Kontemplation, die 
Versunkenheit in Gott, was genaugenommen etwas anderes ist als 
Theologie, der höchste Gottesdienst sei, höher noch als Studium und 
Verkündigung, und deshalb widmeten ihm die wertvollsten Men- 
schen ihr Leben und schwiegen in der Welt. 

Wir wissen nicht, was sie in ihrem schweigenden, leidenschaftli- 
chen Nachdenken über die Gottesfrage entdeckten, weil sie es nicht 
aufschrieben und Weitergaben. Es gab keine Nobelpreise für Theo- 
logie und keinen irdischen Lohn oder Ruhm für große Entdek- 
kungen. Der Lohn lag in den Entdeckungen selbst, in ihrer brennen- 
den, unmittelbaren Wahrheit. Und in dem ewigen Frieden, den sie 
brachten. 



Theologie in anderen Religionen 

Nicht nur im christlichen Abendland gab es in diesen Jahrhunderten 
Theologen, vielmehr waren damals fast alle Menschen auf der Suche 
nach Gott. In der griechischen Ostkirche dachten eindrucksvolle 
Theologen irdisch genug, auch dem weltlichen Reich Raum zu 
lassen. Schon immer waren die Juden Gott zugewandt gewesen. In 
der ersten der vielen semitischen Wellen waren sie im zweiten 
vorchristlichen Jahrtausend von der arabischen Halbinsel aus in das 
heutige Israel gezogen, wo sie sich niederließen und Jerusalem zu 
ihrem geistigen Zentrum machten. Hier pflegten sie jahrhunderte- 
lang ihren einzigartigen Monotheismus und verkündeten allen, die 
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es hören wollten, die Ergebnisse ihres Nachdenkens über ihren 
verborgenen Gott. 

Die Juden waren 63 vor Christus von den Römern besiegt wor- 
den. Hundert Jahre später erhoben sich die Juden gegen ihre 
Unterdrücker, was zur Zerstörung ihres Tempels durch römische 
Soldaten führte. Danach verstreuten sich die Juden über das ganze 
Römische Reich, in dem sie bis zu zehn Prozent der Gesamtpopu- 
lation ausgemacht haben könnten. Viele halten diese Zeit für die 
größte Ära der jüdischen Geschichte. Juden siedelten in Nordafrika, 
Spanien, Italien, Griechenland und Ägypten ebenso wie in Palästina 
und seiner Umgebung, und sie alle sprachen dieselbe Sprache, ge- 
horchten denselben Gesetzen (auch denselben Handelsgesetzen) 
und betrieben untereinander zum großen eigenen Vorteil, wie auch 
zu dem der Römer, regen Handel. 

Überall beschäftigten sich jüdische Gelehrte und Rabbiner nicht 
nur mit der jüdischen Geschichte und den jüdischen Gesetzen, son- 
dern auch mit hellenistischem Wissen. Die Juden von Alexandria 
arbeiteten mit Griechen und Christen zusammen und halfen dabei, 
das Wissen der klassischen Antike zusammenzutragen,das nach dem 
Untergang von Byzanz 1453 wieder in den Westen gelangen sollte. 

Nicht weniger auf Gott konzentriert als die Christen des Abend- 
lands waren die Millionen von Anhängern Mohammeds, die nach 
dem Tode des Propheten 632 bald ganz Afrika, den Mittleren Osten, 
Persien, Nordafrika und Spanien eroberten. Die Ausdehnung des 
Islam nach Westen wurde 732 bei Poitiers durch die Franken aufge- 
halten. Obwohl der Islam sich damals hinter die Pyrenäen zurück- 
ziehen mußte, ging die Ausdehnung nach Westen weiter, und im 
zehnten Jahrhundert gab es in vielen Bereichen Afrikas südlich der 
Sahara, im indischen Subkontinent und in den Inseln des südlichen 
Indischen Ozeans (Sumatra, Java, Celebes, Mindanao und anders- 
wo) muslimische Vorposten. Der Islam ist eigentlich keine Verkün- 
digungsreligion, obwohl er viele Anhänger gewann. Seine aus dem 
Koran stammende Botschaft von Mitleid und Erbarmen gab und 
gibt unterdrückten Menschen überall Hoffnung und Auftrieb. Ara- 
bische und schließlich muslimische Händler vermittelten gewöhn- 
lich nicht nur Begeisterung und Rechtschaffenheit, sondern auch 
Nachrichten von einer neuen wünschenswerteren Welt. Außerdem 
war es natürlich angebracht, sich zur Religion der Geschäftspartner 
zu bekehren, wenn man keine eigene religiöse Überzeugung hatte. 
Während sich die meisten Christen und Juden einer Bekehrung 
widersetzten, waren die Heiden oft aufgeschlossen. 
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Der zweite Kalif (das heißt Nachfolger Mohammeds), Omar, 
eroberte 642 Alexandria, die Hauptstadt der Gelehrsamkeit. Dort 
hatten die arabischen Muslime den ersten engen Kontakt mit der 
griechischen Kultur und verfielen sofort ihrem Zauber. Bald wurden 
sie bekannte Mathematiker, Astronomen und Physiker, die die noch 
vor dem Fall Roms begonnene Arbeit fortsetzten, das wissenschaft- 
liche Denken der Griechen zusammenzufassen und zu interpretie- 
ren. Wie alle anderen erlagen auch die arabischen Muslime der 
Begeisterung für das Studium der Theologie und die Spekulationen 
über Gott, die den Westen überfluteten. 



Grundsätze der Theokratie 

In einer Demokratie (das Wort ist eine Zusammensetzung aus den 
griechischen Wörtern demos, «Volk», und kratos, «Macht») herrscht 
das Volk, entweder direkt oder durch Vertreter, die das Volk in 
bestimmten Zeitabständen und nach vereinbarten Regeln wählt. 
Entsprechend bezeichnet «Aristokratie» die Herrschaft des Adels, 
der «Besten». Sie ist theoretisch möglich, obwohl man bisher kein 
System gefunden hat, unfehlbar die auszuwählen, die die besten 
Herrscher sind. Auch ein Gebilde wie «Technokratie», womit ein 
von Technokraten oder Experten beherrschtes Gesellschafts- und 
Wirtschaftssystem gemeint ist, ist vorstellbar. Aber was bedeutet es, 
wenn man von «Theokratie», also Gottesherrschaft spricht (theos 
heißt im Griechischen «Gott»)? Was ist Gott? Wie stellt Gott seine 
Herrschaft unter Beweis? 

In der Antike haben Könige, Kaiser und Pharaonen jahrtausen- 
delang behauptet, Götter zu sein, sich also für geistliche und weltli- 
che Herrscher ihrer Völker gehalten. Von Augustus an wurden alle 
römischen Kaiser als Götter verehrt. Aber als Konstantin das Chri- 
stentum zur Staatsreligion der Römer machte, behauptete er nicht, 
der Gott der Christen zu sein. Der Gott der Christen (und auch der 
der Juden und Muslime) ist nicht einer von vielen Göttern. Er allein 
ist Gott, allmächtig, allgegenwärtig, allwissend. Was bedeutet es ganz 
praktisch, wenn man sagt, er regiere die Welt? 

Juden und Muslimen fällt die Antwort auf diese Fragen leicht. 
Gott hatte Moses und den Propheten die Gebote gegeben, und die 
Juden brauchten sie nur zu befolgen. Rechtsgelehrte und Rabbiner, 
also Lehrer, konnten etwa auftretende Zweifel beheben. Gott hatte 
seinem Propheten Mohammed den Koran diktiert, und der Koran 
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ist nicht nur die Heilige Schrift des Islam, sondern auch sein Gesetz- 
buch. Wieder konnten vom Imam geleitete gelehrte Muslime den 
Inhalt deuten und zweifelhafte Punkte klären. 

Könnte es im Christentum ähnlich sein? Da traten Probleme auf, 
denn im Neuen Testament fehlen praktikable Verhaltensregeln, 
selbst wenn seine geheimnisvollen Gleichnisse sich als Lebensre- 
geln verstehen lassen. Die größte Schwierigkeit steckte also in der 
Frage: Wer konnte die Schrift für alle Christen deuten, und woher 
kam diese Autorität? Wer, so lautete die Frage, konnte die weltliche 
Herrschaft des untergegangenen Römischen Reichs übernehmen? 
Das war, so die Antwort, die christliche Kirche, die zwar nicht von 
Christus als weltliche Institution gegründet worden war, aber diese 
Rolle übernommen hatte, weil sie allein die Macht hatte, den Willen 
Gottes zu deuten. 

Hier ergaben sich Schwierigkeiten, denn das Ostreich mit seiner 
Hauptstadt Konstantinopel beanspruchte die Vorherrschaft über 
das, was vom Römischen Reich übriggeblieben war. Dieser An- 
spruch beruhte auf der Tradition und, noch wichtiger, auf ausdrück- 
lichen Verfügungen und Gesetzen Konstantins, der Konstantinopel 
zum Mittelpunkt seines Reiches gemacht hatte. Deshalb schien es 
nötig, eine Brücke zwischen Konstantin und der Kirche zu finden. 

Eine solche Brücke gab es nicht, und deshalb wurde sie konstru- 
iert. Im neunten, vielleicht auch zehnten Jahrhundert tauchte ein 
Dokument auf, das zeigen sollte, daß Konstantin dem großen Papst 
Sylvester I. (314-335) und seinen Nachfahren die geistliche Ober- 
herrschaft über alle Fragen übertragen hatte, die den Glauben, den 
Gottesdienst und die weltliche Herrschaft über Rom und den ge- 
samten Westen betrafen. Es ist heute unbestritten, daß dieses Do- 
kument eine Fälschung ist, deren Urheber mit den Verfahren der 
römischen Kurie vertraut war, und daß eine solche «Konstantinische 
Schenkung» niemals gemacht wurde. Jahrhundertelang wurde die- 
ses Edikt jedoch nicht in Frage gestellt. Die vermeintliche Vollmacht 
erfüllte sogar ein tiefes Bedürfnis: sie löste das Problem, wie Gott 
seine Herrschaft unter die Menschen hätte bringen sollen. 



Reich und Papsttum 

Der Papst konnte wohl weltliche Macht über alle Christen behaup- 
ten, aber wie sollte er sie ausüben? Als gewählter Kirchenbeamter 
war der Papst oft ein älterer Mann, der sein Amt nicht lange ausüben 
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konnte. Seiner Herkunft und Ausbildung nach war er nicht zum 
weltlichen Führer bestimmt, weil das zu früherer Zeit unweigerlich 
militärische Führerschaft bedeutete. Folglich brauchte der Papst 
unbedingt die Verfügungsgewalt über eine möglichst beständige 
weltliche Einrichtung, an deren Spitze jemand war, der - während 
er gleichzeitig die weit verstreuten christlichen Gemeinschaften 
militärisch in Schach hielt - ihm, dem Papst, zu Gehorsam verpflich- 
tet war. 

Es war leichter, ein solches System einzuführen, als ihm Dauer 
zu verleihen. Doch es kam fast von selbst dazu, als nämlich Herr- 
scher sich von sich aus als Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 
bezeichneten. Der berühmteste unter ihnen war Karl der Große, der 
in einer als höchst bedeutsam angesehenen Zeremonie am Weih- 
nachtstag des Jahres 800 vom Papst zum Kaiser gekrönt wurde. Karl 
der Große (742-814), seit 768 König der Franken und seit 774 König 
der Lombarden, war schon lange der mächtigste Mann in Europa, 
als Leo III. ihm im Petersdom in Rom die Krone aufsetzte und ihn 
zum Kaiser und Erben von Augustus ernannte. Karl gewann durch 
diesen Akt keine neue Macht, wohl aber eine gewisse Legitimation, 
die ihm und seinen Nachfolgern wichtig war. Auch das Papsttum 
erhielt dadurch eine Aufwertung; seit damals nahmen Päpste welt- 
liche Vorherrschaft über die Kaiser in Anspruch. 

Aber immer noch blieb die alte Frage unbeantwortet, wie der 
Papst Macht über den Kaiser ausüben sollte. Der symbolische Akt 
im Petersdom blieb höchst mehrdeutig. Der Kaiser herrschte durch 
den Willen des Papstes, so sagte der Papst, und der Kaiser wider- 
sprach nicht ausdrücklich. Aber der Papst regierte auch durch den 
Willen des Kaisers, denn der Kaiser hatte viele Soldaten und der 
Papst nur wenige. In Anbetracht der ihrem Wesen nach unklaren 
Idee der Theokratie, auf der dieses System beruhte, überrascht es 
nicht, wenn diese Unklarheit in der Praxis viele Jahrhunderte Be- 
stand hatte. Warum wurde sie nicht aufgezeigt und warum wurden 
keine Einwände dagegen erhoben? Weil das System von Papst und 
Kaiser mit allen seinen Fehlern doch ein wesentliches Bedürfnis 
erfüllte. Es war einfach keine andere Legitimation der Herrschaft 
vorstellbar. 

Die Machtverteilung zwischen Reich und Papsttum schwankte 
in den Jahrhunderten nach 800 oft. Manchmal schien der Papst mehr 
Macht zu haben als der Kaiser. Zu anderen Zeiten mußte der Papst 
so viel von seiner Macht aufgeben, daß er als reine Marionette 
gesehen wurde, deren Fäden vom Kaiser gehalten und gezogen 
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wurden. Trotzdem hielt sich das System fünfhundert Jahre lang, bis 
die Päpste aus Rom vertrieben wurden. Unter dem Schutz des 
Königs von Frankreich ließen sie sich von 1309 bis 1377 in Avignon 
nieder. Danach haben die Päpste niemals wieder über die weltliche 
Macht verfügt, die sie manchmal besessen hatten und immer in 
Anspruch nahmen. Auch das Heilige Römische Reich konnte nicht 
überleben, als im sechzehnten Jahrhundert Nationalstaaten wie 
Frankreich, England, Spanien und Deutschland als Nachfolger des 
Römischen Reichs die politische Kontrolle Europas übernahmen. 
Diese neuen Nationalstaaten wurden von Königen regiert, die sich 
als von «Gottes Gnaden» eingesetzt sahen, aber das war ein neuer 
Gedanke und etwas ganz anderes als die Theokratie, die nach dem 
Untergang Roms viele Jahrhunderte lang Bestand gehabt hatte. 



Das Mönchtum 

Reich und Papsttum waren mächtig und weitreichend, aber sie 
schafften es nicht, das theokratische Europa in den tausend Jahren 
zwischen 500 und 1500, die wir das Mittelalter nennen, wirkungsvoll 
zu regieren. Eine weitere Instanz war nötig, ein Mittler zwischen 
Menschen und Gott, der die Gebote und Befehle Christi und seines 
Stellvertreters auf Erden, dem Papst in Rom, den Menschen nahe 
bringen konnte. Diese Rolle hätte die Kirche ausfüllen sollen, wenn 
die Kirche je das gewesen wäre, was Christus sich vermutlich ge- 
wünscht hätte (falls Christus überhaupt eine Kirche gründen wollte, 
was eher zweifelhaft ist). Die Bischöfe vermittelten zwar so etwas 
wie Recht und Gesetz, und die Priester spendeten einen gewissen 
geistlichen Trost. Aber beide, Priester wie Bischöfe, hatten ihre 
eigenen Sorgen. Etwas Einfacheres und Bescheideneres war nötig. 
Als erster erkannte und befriedigte Benedikt von Nursia dieses 
Bedürfnis. 

Benedikt wurde um 450 in Nurcia in Mittelitalien geboren und 
nach Rom in die Schule geschickt. Die Zügellosigkeit der dekaden- 
ten Stadt schockierte ihn, und er zog sich deshalb zurück, um in einer 
Felsenhöhle in der Nähe der Ruinen von Neros Palast oberhalb von 
Subiaco, sechzig Kilometer östlich von Rom, zu leben. Dort ver- 
brachte er drei Jahre als Einsiedler, bis er berühmt wurde und sich 
überreden ließ, Abt eines nahen Klosters zu werden. Sein Eifer traf 
auf Widerstand, und aufrührerische Mönche versuchten, ihn zu 
vergiften. Er trat als Abt zurück, aber wieder versammelten sich 
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Schüler um ihn, und mit ihrer Hilfe gründete er zwölf neue Klöster. 
Wieder gab es Verschwörungen gegen seine Leitung. Betrübt und 
angewidert verließ er die Gegend und wanderte nach Süden zu 
einem Hügel, der oberhalb von Cassino auf halbem Wege zwischen 
Rom und Neapel steil aufsteigt. Die Gegend war noch überwiegend 
heidnisch, aber Benedikt bekehrte die Einwohner durch seine lei- 
denschaftlichen Predigten und gründete dort das Kloster von Monte 
Cassino, das Stammhaus der Benediktiner. 

Viele Jahre hatte er darüber nachgedacht, wie Mönche Zusam- 
menleben sollten; seine schriftliche Zusammenfassung der Grund- 
sätze des Gemeinschaftslebens wurde als Benediktinerregel be- 
kannt. Diese einfühlsame, bescheidene und gemäßigte Regel wahrt 
sorgfältig ein Gleichgewicht zwischen Gebet, Arbeit und Bibellesen 
und gehört zum geistigen Kirchenschatz. Benedikt starb um 547, 
vermutlich in seinem Kloster. Die Benediktiner sind auch heute 
noch, nach fast fünfzehnhundert Jahren, ein lebendiger und tatkräf- 
tiger Orden. Nach der scholastischen Tradition wurde das Kloster 
auf dem Monte Cassino im Jahr 529 gegründet. Im selben Jahr gab 
der christliche Kaiser Justinian ein Dekret heraus, das die Schlie- 
ßung der platonischen Akademie in Athen verfügte. Die Symbolik 
dieses Zusammentreffens wurde lange als zutiefst bedeutsam be- 
trachtet. Die Schließung der Akademie, die nach ihrer Gründung 
durch den Philosophen Platon fast tausend Jahre Bestand hatte, 
bedeutete für das Abendland das Ende der griechischen Bildung. 
(In Konstantinopel gab es noch weitere hundert Jahre lang griechi- 
sche Akademien.) Gleichzeitig bezeichnete sie den Beginn einer 
neuen und anderen Art erzieherischer und scholastischer Einrich- 
tungen. Von dieser Zeit an würde «keine Pflanze wachsen und 
gedeihen, die nicht im Kloster gesät worden war und dort gekeimt 
hatte». 

Bald wurden überall in Italien und im übrigen Europa Benedik- 
tinerabteien gegründet. Sie unternahmen es, die klassischen Werke, 
die sich aus der glorreichen griechischen und römischen Vergangen- 
heit erhalten hatten, zu sichten, zu ordnen, zu klassifizieren und zu 
kopieren. Ihnen verdanken wir fast jeden uns erhaltenen Text. Aber 
die Benediktiner beschränkten sich nicht darauf, über Stehpulte 
gebückt Texte abzuschreiben, die sie in vielen Fällen nicht einmal 
verstanden. Sie spielten auch in der Welt eine aktive Rolle, denn 
Benediktiner brachten das Evangelium in die fernsten Ecken der 
alten Welt, nach Britannien, den Norden Germaniens und den We- 
sten Spaniens und auch in die heidnischen Bereiche Italiens, wo die 
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Bewohner, wie in Cassino, noch über tausend Jahre nach dem Tod 
Christi an der alten Religion festhielten. 

Die schlichte Demut des Benedikt blieb Jahrhunderte lang un- 
vergessen und verlieh dem Orden, der seinen Namen trug, einen Ruf 
der Heiligkeit und des christlichen Eifers. Aber im Lauf der Zeit 
wurden die Klöster , genau wie die Kirche selbst, wohlhabend. Reich- 
tum steht dem Heil im Wege, wie Christus wußte {Eher geht ein 
Kamel durch ein Nadelöhr, als daß ein Reicher in das Reich Gottes 
gelangt). Das galt ebenso für Institutionen wie für einzelne Men- 
schen. Deshalb waren alle bestehenden Mönchsorden im zwölften 
Jahrhundert korrupt geworden. 

Eine neue Weltanschauung erfaßte die Christenheit im zwölften 
und dreizehnten Jahrhundert, als die Orden der Franziskaner und 
der Dominikaner gegründet wurden. Franz von Assisi (um 
1181-1226), der kleine, ruhelose Mann, der um 1210 den Orden der 
Franziskaner gründete, war eine ganz außergewöhnliche Gestalt 
seiner Zeit. Er setzte sich in seinem Leben das Ziel, «den Lehren 
unseres Herrn Jesus Christus zu folgen und in seinen Fußstapfen zu 
gehen». Franziskus forderte, daß seine Brüder fast ausschließlich 
von dem lebten, was sie bei ihren Wanderungen durch die Welt 
erbitten konnten, und daß sie allen, die zuhören wollten, die gute 
Botschaft verkündigten. Sein neuer Orden und der der Dominika- 
ner, den der Spanier Domingo de Guzmän (etwa 1170-1221) fast 
gleichzeitig gründete, hießen darum Bettelorden, denn sie verzich- 
teten auf große Abteien und Klöster, um ein Leben in äußerster 
Einfachheit und Armut zu leben. 

Später wurden selbst die Dominikaner und Franziskaner durch 
die Reichtümer in Versuchung geführt, die ihnen von jenen aufge- 
zwungen wurden, die hofften, für sich selbst das Heil zu erlangen, 
indem sie ihren Reichtum den Geistlichen vermachten. Im drei- 
zehnten Jahrhundert erlebte das Mönchstum Jedoch Gipfel der 
Frömmigkeit und des Dienstes an der Menschheit, die es nie zuvor 
gekannt und nie wieder erreicht hat. Es gibt keine zuverlässige 
Statistik darüber, wie viele Menschen im ersten Jahrhundert des 
Benediktinerordens oder zur Zeit der von Cluny ausgehenden Re- 
form im zwölften Jahrhundert in Klöstern lebten oder im dreizehn- 
ten Jahrhundert als Franziskanerbrüder und Dominikanerprediger 
durch Europa zogen. Vielleicht waren die Orden ihrer Zahl nach 
niemals sehr groß. Aber sie zogen die meisten der klügsten und 
kreativsten Menschen ihrer Zeit an. 
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Diese oft glänzend begabten und immer zur Hingabe an Gott 
bereiten Männer und Frauen entzogen sich mit dem Eintritt in den 
Orden dem weltlichen Leben ihrer Zeit. Sie leisteten keine Beiträge 
zur Wirtschaft oder zur Gesellschaft, glaubten aber, auf andere Art 
beizutragen: Sie beteten für die Menschheit, sie bewahrten die 
Schätze der Vergangenheit, sie lehrten ihre Mitmenschen, was sie 
über den Weg zum Heil wußten (das aber in einem anderen Leben 
lag, nicht in diesem), und sie versuchten, ihren eigenen unmittelba- 
ren Vorteil einem größeren Vorteil zu opfern, den sie sich in einer 
praktisch nicht definierbaren Zukunft erhofften. 

Solche Opfer lassen sich nicht als unbedeutend abtun. Wir wissen 
nicht genug über die Welt, um zu beweisen, daß die Gebete solcher 
Menschen sie nicht verbessert haben. Vielleicht haben sie die Welt 
sogar gerettet. Wir wissen nur, daß das weltliche Mittelalter ohne die 
Intelligenz, die Genialität und Kreativität sehr vieler ihrer begabte- 
sten Menschen auskommen mußte. Wir können die Kosten dieses 
Verlusts nicht abschätzen. 



Die Kreuzzüge 

Es wäre unzutreffend, wenn man sagen wollte, der Papst und die 
Kirche hätten überhaupt keine Soldaten gehabt. Von Zeit zu Zeit 
kämpften vom Papst bezahlte Söldner in Kriegen, in denen sie 
gelegentlich auch gegen kaiserliche und andere Heere siegten. Ein 
bekanntes Beispiel ist die von Cesare Borgia angeführte päpstliche 
Armee, die gegen Ende des fünfzehnten Jahrhunderts in Italien 
kämpfte. Cesare war der natürliche Sohn von Papst Alexander VI. 
und hoffte wie sein Vater nicht nur, seiner eigenen Familie riesige 
italienische Besitztümer zu sichern, sondern auch das ganze Land 
zu vereinen und es so vor den Raubzügen des Königs von Frank- 
reich und des Kaisers des Heiligen Römischen Reichs deutscher 
Nation zu bewahren. Aber als Alexander starb und Papst Julius II. 
ihm nachfolgte, konnte Cesare nicht überleben. Er wurde 1507 im 
Alter von 32 Jahren getötet; mit ihm schwanden alle Hoffnungen 
seiner Familie und auch der Traum des Historikers Niccolö Mac- 
chiavelli (1469-1527), der in der einzigartigen Kombination eines 
mächtigen Papstes und eines glänzenden jungen Befehlsherrn die 
Verheißung eines von Fremdherrschaft befreiten Italien erblickt 
hatte. 
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Wenige Päpste konnten die Vorzüge genießen, die Alexander VI. 
durch seinen Sohn Cesare zuteil wurden. Aber sie hatten andere 
Waffen, mit denen sie Armeen sammeln konnten, nämlich den 
religiösen Eifer, der mit ihrer Hilfe die großen militärischen Führer 
Europas begeisterte. Im elften Jahrhundert führten Pilgerfahrten 
und der aufblühende Handel Europäer nach Jerusalem und anderen 
heiligen Stätten im Osten. Gleichzeitig wurde das Byzantinische 
Reich von den Seldschuken angegriffen. Hier trafen, wie Papst 
Urban II. bald erkannte, eine Gelegenheit und ein Bedürfnis zusam- 
men. Er rief 1095 zu einer christlichen Armee auf und forderte, sie 
solle die Türken besiegen und das Heilige Grab von den Moslems 
zurückzuerobern. Am 15. Juli 1099 erlag Jerusalem einer bunt ge- 
mischten Armee von Kreuzfahrern, die ihre christliche Nächstenlie- 
be unter Beweis stellten, indem sie die jüdischen und islamischen 
Einwanderer einschließlich ihrer Frauen und Kinder abschlachte- 
ten. In den nächsten Jahrzehnten eroberten Kreuzfahrer aus vielen 
Ländern einen schmalen Landstreifen entlang der palästinensi- 
schen Küste, was daheim großen Jubel auslöste. 

Die Sarazenen konnten 1144 die Festungen der Kreuzfahrer 
zurückerobern, was zum zweiten (1148), dritten (1189) und vierten 
(1198) Kreuzzug führte, alles demütigende Mißerfolge. Schließlich 
waren alle christlichen Vorposten ebenso verloren wie das Leben 
und Vermögen Zehntausender von Christen, viele aus höchstem 
Adel. Aber das Kreuzfahrerfieber stieg noch weiter. 

Im Frühjahr 1212 hatte ein Hirtenknabe namens Stefan eine 
Vision, in der ihm Jesus im Pilgergewand begegnete und einen Brief 
für den König von Frankreich gab. Stefan, der in der kleinen fran- 
zösischen Stadt Cloyes-sur-la-Loire lebte, zog aus, um den Brief 
abzuliefern. Während er in der hellen Frühlingssonne dahinwander- 
te, erzählte er jedem von seiner Mission. Bald hatte er eine Menge 
anderer Kinder um sich versammelt, die bereit waren, ihm zu folgen. 
Schließlich entschlossen sich mehr als dreißigtausend, nach Mar- 
seille zu ziehen, von wo aus sie mit dem Schiff ins Heilige Land zu 
gelangen hofften. Dort erwarteten sie zuversichtlich, die Moham- 
medaner statt durch Waffengewalt durch Liebe besiegen zu können. 
In Marseille erkannten Kaufleute eine Gelegenheit zu einem guten 
Geschäft und versprachen, sie nach Jerusalem zu bringen und die 
Sorge für sie zu übernehmen. Tatsächlich verschifften sie sie nach 
Nordafrika und verkauften sie auf muslimischen Märkten, auf de- 
nen der Menschenhandel blühte, als Sklaven. Nur wenige kamen je 
zurück. Keiner von ihnen erreichte das Heilige Land. 
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Ein Zehnjähriger aus Köln, Nikolaus, sammelte eine zweite 
Gruppe und kündigte im Rheinland einen Kinderkreuzzug an, dem 
sich schließlich weitere 20 000 Kinder anschlossen. Nach der Über- 
querung der Alpen wurden sie getrennt; wohl keines hatte ein gutes 
Schicksal. Auch von ihnen wurden viele nach Afrika verschifft und 
als Sklaven verkauft. Im dreizehnten Jahrhundert folgten noch vier 
weitere Kreuzzüge. Der achte und letzte wurde vom französischen 
König Ludwig VII. angeführt und endete in mancher Hinsicht noch 
tragischer und trauriger als die Kinderkreuzzüge. Als der König 
1270 zu ihm aufrief, waren die Hoffnungen groß, aber eine riesige 
Armee, die im Juli 1270 in lünis landete, wurde bald von der Pest 
hinweggerafft. Ludwig starb als einer der ersten, und viele folgten 
ihm in den Tod, während sein Körper nach Frankreich zurückge- 
bracht wurde. 

Die acht Kreuzzüge, die im Zeitraum von fast zwei Jahrhunder- 
ten durchgeführt wurden, erreichten fast nichts, kosteten aber un- 
geheuer viele Leben und Vermögen und nährten vergebliche Hoff- 
nungen. Vielleicht waren sie eine notwendige, sogar unvermeidliche 
Konsequenz des großen Experiments der Gottesherrschaft im Mit- 
telalter. 



Die Jahrtausendwende: vorher Angst, danach ein großer Fortschritt 

Die Zahl Tausend hatte Christen schon immer fasziniert. Sie fürch- 
teten das kommende Jahrtausend aus vielen Gründen, nicht zuletzt 
wegen der Vorhersage aus dem zwanzigsten Kapitel der Offenba- 
rung, daß ein Engel vom Himmel herabsteigen würde, der den 
Drachen, die alte Schlange - den Teufel oder Satan - überwältigen 
und ihn für tausend Jahre fesseln würde. «Danach muß er für kurze 
Zeit freigelassen werden.» 

Die Aussicht auf eine vom Teufel beherrschte Welt erschien 
schrecklich, auch wenn seine Herrschaft nur kurz währen sollte. Das 
Leben war schon schlimm genug gewesen, in den ersten tausend 
Jahren, als die bodenlose Hölle den Teufel gefangen hielt. Wieviel 
schlimmer würde es sein, wenn der Teufel sein bösartiges Tun unge- 
hindert verrichten konnte? Und wie lang oder kurz war «die kurze 
Zeit», nach der Christus zurückkommen würde, um die Lebenden 
und die Toten zu richten? Hunderttausende von Menschen zitterten 
in ganz Europa, als das Jahr 1000 herankam (oder sollte die schick- 
salhafte Zeit mit dem Jahr 999 beginnen?). In den späten neunziger 
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Jahren des neunten Jahrhunderts kam das Wirtschaftsleben zum 
Erliegen, als Menschen beschlossen, sich höchstens auf kurzfristige 
Unternehmungen einzulassen, und die Frommen durch die Straßen 
zogen und sich aus Reue für ihre Sünden und in der Hoffnung auf 
sofortige Rettung geißelten. 

Die Zeitrechnung stimmte natürlich selbst in Europa, von ande- 
ren Kontinenten gar nicht zu reden, nicht für alle Menschen mit der 
der Christen überein. Die Welt war für die Juden viel älter, denn ihr 
Kalender beginnt am mutmaßlichen Tag der Schöpfung, die sie jetzt 
auf 3761 vor Christus datieren. Und für die Muslime beginnt der 
Kalender erst mit dem Jahr 622. Jedenfalls ging das Jahr 1000 (oder 
999) vorüber, ohne daß irgend etwas Weltbewegendes passierte. Die 
Erleichterung, die die Christen bei dieser erfreulichen Wendung 
spürten, führte zu einem erneuten Energieausbruch. Die nächsten 
drei Jahrhunderte, von etwa 1000 bis etwa 1300, waren eine der 
optimistischsten, wohlhabendsten und fortschrittlichsten Epochen 
der europäischen Geschichte. 

Unter Heinrich III. (1036-1056) stand das mittelalterliche Reich 
auf dem Gipfel seiner Macht. Es reichte von Hamburg und Bremen 
im Norden Deutschlands bis zur Sohle des italienischen Stiefels im 
Süden und von Burgund im Westen bis nach Böhmen, Ungarn und 
Polen im Osten. Mit dem Aufstieg des Reiches ging der Untergang 
des Papsttums einher. Im Jahr 1046 beanspruchten nicht weniger als 
drei Männer den Stuhl Petri. Heinrich mischte sich ein, setzte auf 
der Synode von Sutri alle drei ab und sorgte dafür, daß sein eigener 
Kandidat, Bischof Suitger von Bamberg, als Clemens II. Papst wur- 
de. Clemens bedankte sich noch am selben Tag, indem er Heinrich 
und seine Frau zu Kaiser und Kaiserin krönte. 

Es dauerte nicht lange, bis das Pendel wieder in die andere 
Richtung ausschlug. Am Ende des zwölften Jahrhunderts, unter 
Papst Innozenz III. (1198-1216), erreichte wiederum das Papsttum 
einen Höhepunkt an Macht und Ansehen. Das christliche Europa 
kam einer einheitlichen Theokratie ohne innere Widersprüche nie- 
mals näher. Aber die Widersprüche waren nicht behoben und traten 
bald nach dem Tod von Innozenz wieder zutage, als Friedrich II., der 
von 1215 bis 1250 Kaiser war, erneut den Kampf mit dem Papst 
aufnahm. Beide Seiten waren schließlich völlig erschöpft. 

Das daraus folgende politische Durcheinander hatte keinen Ein- 
fluß auf den höheren allgemeinen Lebensstandard dieser Jahrhun- 
derte. Es bildete sich der neue Stand städtischer Kaufleute und 
Händler heraus, die viel zum neuen Wohlstand beitrugen, die Klasse 
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also, die Karl Marx später als Bourgoisie bezeichnete. Wie Marx 
sagte, hat die Bourgoisie in der Geschichte eine höchst revolutionä- 
re Rolle gespielt, und das war zu keiner Zeit deutlicher als im elften 
und zwölften Jahrhundert, als in Italien, Deutsehland und Flandern 
Hunderte von Städten, die sich selbst reichsfrei nannten, auflebten. 
Sie forderten und erhielten von ihren früheren Feudalherren das 
Recht, sich selbst regieren zu dürfen. 

Der Handel und Wandel unternehmungslustiger Bürger schuf 
nicht nur neuen Wohlstand, sondern er begünstigte auch die Erfin- 
dungen, die einfallsreiche und wagemutige Forscher in den Berei- 
chen Alchemie (sie ist die Ahnfrau der modernen Chemie), Ener- 
gieumwandlung, Verkehr und Metallkunde machten. Eiserne Gerä- 
te waren selbst in den Häusern der Armen weitverbreitet. Überall 
wurden Wind- und Wassermühlen errichtet, die die Naturkräfte 
nützliche Arbeit verrichten ließen. Eine neue Form von Zaumzeug 
ermöglichte es erstmals, Pferde vor Karren und Pflüge zu spannen. 
In Böhmen, Schweden und Cornwall ermöglichten neue Berg- 
werksverfahren das Graben tieferer Schächte, die zur Erschließung 
reicher Eisen-, Kupfer-, Zinn- und Bleivorkommen führten. 

Wohl noch wichtiger war, daß der neue Stand der Städter eine 
wachsende Landwirtschaft erzeugte, denn die Bauern erzielten mit 
Hilfe neuer technischer Errungenschaften auch ohne manuelle 
Mehrarbeit größere Erträge. Mit dem Wohlstand der Städte nahm 
also auch der Verdienst der Bauern zu. 

Alle diese Veränderungen stellten eine Gefahr für das mittelal- 
terliche Ideal der Theokratie dar. Der primitive Kapitalismus war 
wie jeder Kapitalismus (auch das hat Marx als erster erkannt) 
instabil. Die feudale Theokratie oder der theokratische Feudalismus 
waren viel zu wenig im Gleichgewicht, als daß sie das schöpferische 
Durcheinander der Zeiten lange hätte überleben können. Aber das 
ist für uns viel offensichtlicher als für die Menschen des Mittelalters. 
Ihnen ging es, wie schon so lange, um das Studium der Theologie und 
um die Sorge um das Seelenheil. Selbst in der eben geborenen 
Neuen Welt behielten die ältesten Fragen - die die widersprüchli- 
chen Behauptungen von Glauben und Vernunft, den Willen Gottes 
und das Wesen der Wahrheit betrafen - ihre alte Faszination und 
überschatteten alles andere Geschehen. 
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Der Streit um Wahrheit 

Im Mittelalter stand eine einzige Frage im Mittelpunkt aller Ausein- 
andersetzungen zur christlichen Theologie. Sie wurde zuerst in Au- 
gustins <Gottesstaat> bald nach dem Untergang Roms gestellt und 
blieb fast tausend Jahre lang ein Hauptthema. Einfach gesagt lautet 
die Frage; Gilt, wenn man Augustins Lehre von den zwei Staaten für 
wahr hält, in beiden dieselbe Wahrheit oder haben sie je ihre eigene 
und unterschiedliche? Muß das, was in einem Staat wahr ist, auch 
im anderen wahr sein? Oder ist, falls es zwei verschiedene Wahrhei- 
ten gibt, eine Wahrheit wichtiger als die andere? Muß ein Mensch 
deshalb zwischen ihnen wählen? Wenn die Frage heute unwichtig 
oder nebensächlich erscheint, dann deshalb, weil wir schon lange 
eine Antwort gefunden haben und darüber keine Vermutungen 
mehr anstellen. Aber den Menschen des Mittelalters lag die Antwort 
nicht auf der Hand. Sie sahen möglicherweise klarer als wir, welche 
Folgen die möglichen Antworten für Theorie und Praxis haben 
würden. 

Wir sehen uns an, welche Ansichten sieben der großen mittelal- 
terlichen Denker zu dieser sogenannten «Frage nach den zwei 
Wahrheiten» vertraten. 



Boetius 

Boetius stammt aus einer adligen Familie und wurde um 480 in Rom 
geboren. Er erhielt eine gute Ausbildung und beherrschte offenbar 
sowohl Latein als auch Griechisch. Um 510 begann er mit seinem 
Lebenswerk, der Übersetzung der Werke des Aristoteles vom Grie- 
chischen ins Lateinische. Er wollte damit späteren Zeiten das Her- 
vorragendste des klassischen Gedankenguts zugänglich machen. 
Boetius war Ratgeber des Ostgotenkönig Theoderich und genoß 
eine Zeitlang Macht und Einfluß, fiel aber nach 520 in Ungnade, 
wurde gefangengenommen und 524 nach schrecklichen Foltern hin- 
gerichtet. Im Gefängnis schrieb er sein berühmtes Buch <Trost der 
Philosophie>. 

Boetius vollendete nur einen kleinen Teil seines Lebenswerks, 
denn er übersetzte nicht alle Werke des Aristoteles, sondern nur das 
<Organon>, das Werk über Logik. Diese Übersetzung, die über sie- 
benhundert Jahre lang in Schulen benutzt wurde, machte Boetius 
berühmt. Er schrieb auch Abhandlungen über theologische The- 
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men, die deswegen bemerkenswert sind, weil er in ihnen niemals die 
Heilige Schrift erwähnt, obwohl er, wie ein zeitgenössischer Bio- 
graph betont, selbst Christ war. Wie konnte das sein? Die Lösung 
des Rätsels liegt im Schlußsatz seiner um 515 geschriebenen <Ab- 
handlung zur Trinität>. Der Satz ist in den folgenden Jahrhunderten 
unzählige Male zitiert worden: «Wenn irgend möglich vereine Glau- 
ben und Vernunft.» 

Für das Mittelalter beschrieb dieser Satz so klar und deutlich, wie 
es in wenigen Worten überhaupt möglich war, eine der großen 
polaren theologischen Positionen. Wenn man bedenkt, daß die Bibel 
in der Theologie des Boetius keinen Platz hatte, läßt sich das Wesen 
Gottes also durch menschliche Vernunft erfassen; für Glauben und 
Vernunft gilt ein und dieselbe Wahrheit. 



Pseudo-Dionysos 

Der Areopagit Dionysos lebte im ersten nachchristlichen Jahrhun- 
dert. Er war von Paulus zum Christentum bekehrt worden und man 
sah in ihm (später) den ersten Bischof von Athen. Um 500 veröf- 
fentlichte ein Mönch unter dem Pseudonym Aeropagit Dionysos 
vermutlich in Syrien Schriften, die auf die Geschichte der Theologie 
des Abendlandes großen Einfluß haben sollten. Die wichtigste 
Schrift war ein auf griechisch geschriebenes Buch mit dem Titel <Die 
Namen Gottes>. Das Werk ist ein Beispiel für eine Art «negativer 
Theologie», indem es nahelegt, eine Theologie, wie sie beispielsweise 
Boetius vertrat, sei sowohl unmöglich als auch ungerechtfertigt. Der 
jetzt als Pseudo-Dionysos bekannte Verfasser begann mit der Aus- 
sage, daß Gott keinen Namen haben könne, den er sich nicht selbst 
gegeben und uns offenbart hat. Er zeigte dann weiter, daß selbst die 
geoffenbarten Namen, die (als Namen) dem menschlichen Geist 
begreiflich sein müssen, nicht das wahre Wesen Gottes ausdrücken 
können, weil Gott vom endlichen menschlichen Begriffsvermögen 
nicht verstanden und erfaßt werden kann. Die Theologen dürfen 
Gott womöglich nicht einmal «real» oder «seiend» nennen, weil 
diese Ausdrücke sich auf die Kenntnis und Erfahrung einer Welt 
herleiten, die einmal erschaffen wurde; aber man kann den Schöpfer 
nicht im Rahmen seiner Schöpfung verstehen. 

Pseudo-Dionysos stellte sich deshalb in direkten Widerspruch zu 
Boetius. Nach Boetius war der Gottesstaat der menschlichen Ver- 
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nunft zugänglich. Nach Pseudo-Dionysos ließ sich der Gottesstaat 
niemals auf den Menschenstaat reduzieren. 

Für Boetius war Aristoteles die große Autorität. Der war natür- 
lich kein Christ gewesen, hatte aber in einigen seiner Abhandlungen 
Gedanken vertreten, die Boetius und andere zumindest als vor- 
christlich deuten konnten. Und er war der Apostel der Vernunft 
gewesen. Nach Meinung von Boetius hatte niemand je mehr über 
die Welt der Natur gewußt als Aristoteles, und dieses Wissen konnte 
nicht im Widerspruch zur Schrift stehen, weil das, was in einem Reich 
wahr ist, auch im anderen wahr sein muß. Für Pseudo-Dionysos war 
der Fleilige Augustinus die eigentliche Autorität. Die neuplatoni- 
schen Wurzeln, die Augustin in Plotin und anderen fand, hatten ihn 
- in Verbindung mit seiner leidenschaftlichen Bibellektüre - dazu 
gebracht, die mystische Vision von Gott zu betonen. Aus dieser Sicht 
kann nur der Glaube die Sicherheit vermitteln, die andere in der 
Vernunft zu finden behaupten. Deshalb kam es ihm einzig auf die 
Wahrheit des Glaubens an, die dem Menschen durch die Gnade 
Gottes zuteil wird. 



Avicenna 

Ibn Sina, der in latinisierter Form Avicenna hieß, war der einfluß- 
reichste aller islamischen Philosophen. Er wurde 980 in Buchara 
geboren und war schon als Kind außerordentlich gescheit und 
begabt. Bereits der Zehnjährige konnte den Koran auswendig. Als 
er 18 war, wurde er, der schon lange alle seine Lehrer überholt hatte, 
als hervorragender Autodidakt verehrt, und als er 21 war, als be- 
rühmter Arzt. Dann veranlaßten ihn politische Unruhen in Persien 
und Afghanistan, wo er den größten Teil seines Lebens verbrachte, 
zu einem unsteten Wanderleben. Trotz aller Nöte wurde er zum 
produktivsten aller arabischen Schriftsteller. 

Avicenna schrieb zwei sehr umfangreiche und viele kürzere 
Werke. Das erste, das <Buch der Genesung), ist eine Enzyklopädie 
der Philosophie und Naturwissenschaft und wird für das umfassend- 
ste je von einem Einzelnen verfaßte Werk dieser Art gehalten. Der 
<Canon medicinae>,eine Zusammenfassung des medizinischen Wis- 
sens seiner Zeit, gab der Medizin eine wissenschaftliche Grundlage 
und blieb ein halbes Jahrtausend lang das maßgebliche Lehrbuch 
der Medizin. Beide Werke beruhten auf klassischen Vorbildern. 
Insbesondere das <Buch der Genesung) ist durchsetzt mit aristote- 
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lischer Lehre zu allen Themen mit Ausnahme von Ethik und Politik, 
die Avicenna, womöglich aus persönlichen politischen Gründen, 
nicht erörterte. 

Beide Werke wurden ins Lateinische übersetzt und übten großen 
Einfluß auf die Scholastiker aus, denen langsam klar wurde, daß 
womöglich mehr zur Wissenschaft gehört als die Deutung und 
Neudeutung der Heiligen Schrift, Augustins <Gottesstaat> und Boe- 
tius Übersetzung des <Organon>. Sie dürsteten nach der Informati- 
on, die Avicenna ihnen über Aristoteles und griechisches Denken 
überhaupt vermittelte. Aber die Scholastiker konnten immer noch 
nicht Aristoteles selbst lesen, denn noch ein Jahrhundert nach dem 
Tod Avicennas 1037 hatte man im Westen keinen Zugang zu seinen 
Texten. 



Petrus Abaelard 

Dieser mittelalterliche Gelehrte ist vor allem durch seine Liebesbe- 
ziehung zu Heloise bekannt, dem Thema vieler Bücher und Dramen. 

Abaelard wurde 1079 in der Nähe von Nantes als Sohn eines 
Ritters geboren. Er verzichtete auf sein Erbe und eine militärische 
Karriere, um Philosophie, insbesondere Logik, zu studieren, und 
wurde der angesehenste Lehrer und Praktiker der Dialektik seiner 
Zeit. 

Für Lehrer und Logiker war es eine große Epoche. Paris war zum 
Nährboden theologischer Kontroversen geworden; die Studenten 
strömten von einem Lehrer zum anderen und stritten auf offener 
Straße über Fragen der Logik und der Bibelinterpretation. 
Abaelard bezog, auch aus Freude am Trubel, bei diesen Auseinan- 
dersetzungen Stellung. Zu seinen Privatschülern gehörte auch die 
hochbegabte und schöne siebzehnjährige Heloise (etwa 1098-1164), 
deren Onkel Fulbert (etwa 960-1028) Canonicus an der Kathedrale 
von Notre-Dame de Paris war. Abaelard verführte Heloise, oder 
vielleicht auch umgekehrt; sie hatten jedenfalls einen Sohn und 
heirateten später heimlich. Canonicus Fulbert regte sich vor allem 
über die Heimlichtuerei auf, aber Abaelard und Heloise hatten 
befürchtet, die Bekanntgabe ihrer Eheschließung könnte das Ende 
der akademischen Laufbahn Abaelards bedeuten. Wie dem auch sei, 
jedenfalls warb Fulbert Verbrecher an, die Abaelard auflauerten 
und entmannten. Dieser verbrachte dann den Rest seines Lebens in 
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bitteren Qualen über die verlorenen Hoffnungen, denn einem Ka- 
straten war eine Karriere in der Kirche versagt. 

Heloise verließ ihn nicht, und er verließ sie nicht. Er war weiter 
ihr geistlicher Berater, während sie ins Kloster eintrat und wichtige 
Posten in der Kirche einnahm. Später veröffentlichte er eine Samm- 
lung ihrer Liebesbriefe, eines der schönsten und aufschlußreichsten 
Bücher des Mittelalters. Abaelard hätte keine Angst um seine Kar- 
riere haben müssen. Auch als Eunuch zog er viele Schüler an und 
fand deshalb niemals genug Zeit für seine eigene Arbeit. Sein 
berühmtestes theologisches Werk <Sic et non> (Ja oder Nein) ist eine 
aus mehreren Quellen stammende Sammlung scheinbarer Wider- 
sprüche, die er mit Kommentaren versah, die zeigen, wie sich diese 
Widersprüche auflösen lassen und nach welchen Regeln andere 
aufgelöst werden können. In dieser höchst diskussionsfreudigen 
Zeit kam es immer wieder zu logischen Disputen zwischen den 
Studenten unter sich und zwischen Studenten und Lehrern. Deshalb 
war dieses Buch bald sehr beliebt. Abaelard schrieb auch ein kürze- 
res Werk <Scito te ipsum> (Erkenne dich selbst), in dem er die 
Auffassung vertrat, die Sünde bestehe nicht in Taten, die an sich 
weder gut noch schlecht sind, sondern nur in Absichten. Sünde ist 
nicht die Tat, sondern die Absicht, das zu tun, von dem man weiß, 
daß es falsch ist. 

Abaelard wurde von der Qbrigkeit teils wegen seiner Lebens- 
weise, teils wegen seiner Lehren getadelt. Er hielte den Anschein 
einer Rechtgläubigkeit aufrecht, aber allem, was er schrieb, sei 
deutlich anzumerken, daß er die Vernunft dem Glauben vorziehe. 
Sein Werk und sein Leben stellten den vorherrschenden Augustia- 
nismus seiner Zeit in Frage; implizit forderte er die Aristoteliker auf, 
der Vernunft den Vorzug vor dem Mystizismus der alten Art zu 
geben. Abaelard ist später oft als Märtyrer gesehen worden. Er 
mußte Kastration, Verdammung, Redeverbot und schließlich (1142) 
den Tod erleiden, weil er den Geist des Abendlandes lebendig 
erhalten und der Vernunft den Weg zum Sieg bahnen wollte. Diese 
Sichtweise verklärt sein Leben, das ganz und gar nicht romantisch 
war. Aber sie betont auch, welche Rolle er im Wettstreit der beiden 
Polen in der theologischen Auseinandersetzung spielte. Abaelard 
war ein Nachfolger von Boetius, und zwar einer der größten. 
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Bernhard von Clairvaux 

Dieser Zisterzienser und Heilige, der (wegen seines honigsüßen 
Stils) als doctor mellifluus bekannt wurde, war Abaelards größter 
Widersacher. Er wurde 1090 geboren, stammte aus burgundischem 
Adel und trat als junger Mann in das Kloster von Citeaux ein. Er 
liebte Gott, verehrte insbesondere die Jungfrau Maria und widmete 
sich seinen monastischen Pflichten mit solcher leidenschaftlichen 
Intensität, daß er seine Gesundheit ruinierte. Doch trotz der stren- 
gen Pflichten, die er sich auferlegte (um seinen Stolz abzutöten, 
lebte er jahrelang in einer winzigen steinernen Zelle, in der das 
Wasser bei Regen einen halben Meter hoch stand), wurde er doch 
immerhin 63 Jahre alt. 

Bernhard hatte ein schlichtes Lieblingsgebet; «Woher stammt 
die Liebe Gottes? Von Gott. Und was macht diese Liebe aus? 
Maßlos zu lieben.» Solche Aussagen, für die es Vorbilder gab, störten 
Abaelard und ärgerten diesen womöglich sogar, weil er an ein 
vernünftiges Maß glaubte und sich kaum einen Gott vorstellen 
konnte, der nicht auch maßvoll war. 

Bernhard bewog den Papst dazu, Abaelard zum Schweigen zu 
bringen und ihn zu einem kargen Leben im Kloster Cluny zu zwin- 
gen; damit brach er ihm wahrscheinlich das Herz. Noch hatten die 
Anhänger des Aristoteles einen langen und mühsamen Weg vor 
sich. 



Averroes 

Bis zur Zeit des arabischen Philosophen Ibn Ruschd, dessen Name 
als Averroes latinisiert wurde, blieben die Lehren des Aristoteles für 
die Gelehrten des Abendlandes eher dunkel und verwirrend. Aber 
Averroes schrieb nicht nur Werke über Aristoteles, die ihm den 
Beinamen Der Kommentator einbrachten, sondern er veröffentlich- 
te auch Teile der ursprünglichen Texte solcher Bücher wie der 
<Ethik>,der <Metaphysik> und <Über den Himmeb. (Genauer gesagt 
waren es arabische Übersetzungen der ursprünglich griechischen 
Texte, die wiederum ins Lateinische übersetzt wurden, so daß Män- 
ner wie Albertus Magnus und Thomas von Aquin sie lesen konnten. 
Die Wirkung war ungeheuer. 

Averroes wurde 1126 im maurischen Spanien in Cordova, der 
damals größten Stadt des Abendlandes, geboren. Er erhielt eine gute 
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Ausbildung und diente, bald wegen seiner Gelehrsamkeit berühmt, 
einer Reihe von Kalifen als Ratgeber, Richter und Arzt. Zwischen 
1169 und 1195 veröffentlichte er eine Reihe von Kommentaren zu 
den meisten der Werke des Aristoteles (mit Ausnahme der <Politik>, 
die ihm vielleicht nicht zugänglich war). Averroes beabsichtigte, der 
Philosophie im Islam den Platz einzuräumen, den er für angemessen 
hielt. Er erreichte dieses Ziel nicht, denn der Islam war mittlerweile 
so gottbesessen geworden wie das Christentum. Zu seiner Zeit 
konnten Muslime nicht frei über religiöse Fragen nachdenken. 

Trotzdem kommentierte Averroes weiter kritisch klassische 
Werke; unter anderem schrieb er einen völlig neuartigen Kommen- 
tar zu Platons <Politeia>, in dem er schließt, der ideale Staat sei die 
Republik, und es fehle nur der Begriff Mohammeds und des einen 
von ihm prophezeiten Gottes. Unter anderem beklagt Averroes die 
Tatsache, daß der Islam sich nicht zur platonischen Sicht der Gleich- 
berechtigung von Frauen und Männern bekennt und ihnen deshalb 
nicht die gleichen Bürgerrechte zuschreibt. Eine solche Behandlung 
hätte, so meinte er, dem Wirtschaftsleben gutgetan. 

Averroes hatte wenig oder keine Wirkung auf den Islam, ganz im 
Gegensatz zum Westen. Sein Einfluß läßt sich weniger auf bestimm- 
te Ansichten zurückführen als darauf, daß er den Gelehrten der 
christlichen Welt die Einstellung des Aristoteles zur Natur vermit- 
telte. Nach dem Verständnis des Augustin für Platon und die Neu- 
platoniker war die Natur - die «Wirklichkeit» - nur ein Schatten 
einer größeren Wirklichkeit, die in gewisser Weise der Geist Gottes 
war. Dem hätte Aristoteles, wie jetzt klar wurde, sicher nicht zuge- 
stimmt. Für ihn hatte die Natur eine harte Substantialität, über die 
er eine Menge gewußt hatte. Ihm war es als wesentliche Aufgabe der 
Philosophie erschienen, etwas über die Natur in Erfahrung zu brin- 
gen. 

Heute läßt sich wohl nur schwer nachempfinden, warum solche 
Ansichten revolutionär waren, denn wir haben sie uns seit langem 
zu eigen gemacht. Die Philosophen des Mittelalters aber hatten sie 
jahrhundertelang bezweifelt und sogar ignoriert. Es war schon zu 
lange her, daß jemand vom Gewicht eines Aristoteles solche Gedan- 
ken vertreten hatte. 

Das <Organon> des Aristoteles war durch die Übersetzungen von 
Boetius bekannt geworden. Aber es beschäftigte sich mit den Ge- 
setzen des Denkens, mit Logik und der philosophischen Methode. 
Die Wissenschaft der Logik hat wenig mit der Natur zu tun. Die 
<Physik>, seine kurzen Abhandlungen zu solchen Themen wie Ge- 
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dächtnis, Träumen, Langlebigkeit, seine <Geschichte der Tiere>, 
<Über die Teile der Tiere>, <Über die Entstehung der Tiere>, von der 
<Rhetorik> und <Poetik> gar nicht zu reden, zeigten jemanden, der 
am Gewöhnlichen so interessiert war wie am Göttlichen und offen- 
sichtlich nichts gegen die Beschäftigung mit irdischen Themen hatte, 
auch wenn sie nicht unbedingt zum Geist Gottes führte. Leser der 
Kommentare des Averroes konnten sogar die Vermutung hegen, 
Aristoteles, der wenig über Gott, aber viel über eher unscheinbare 
Dinge wie Würmer und Insekten, das Bespringen von Rindern, das 
Wetter oder über Blähungen zu sagen hatte, sei vielleicht mehr an 
ihnen interessiert gewesen als an der Theologie. Das aber war eine 
durchaus revolutionäre, sogar gefährliche Auffassung. 

Als frommer Muslim war Averroes sich dieser Gefahr bewußt 
und bestand deshalb unermüdlich darauf, es gebe unabhängig von 
dem, was Aristoteles behauptete, nur eine Wahrheit, und die sei im 
Koran offenbart worden. Was in der Welt der Natur Wahrheit zu sein 
schien, war nur der Schatten einer höheren Wahrheit. Aber das 
klang eher so, als ob man Kinder warnt, sie sollten sich keine Erbsen 
in die Nase stecken. Die Versuchung, es auszuprobieren, wird bald 
unwiderstehlich. Man fragte sich, warum Averroes so sehr darauf 
bestand, daß es nur eine Wahrheit gäbe, nämlich die der Religion. 
Gab es vielleicht doch eine andere Wahrheit, die Wahrheit der Natur, 
der niedrigeren Welt? Und falls ja, war diese Wahrheit nur ein 
Schatten oder hatte sie ihre eigene Wirklichkeit? So kam der Ge- 
danke auf, Averroes hätte die Lehre von den beiden Wahrheiten 
vertreten, von denen die eine die Gottes und die andere die der 
Natur ist und die je ihre eigene Logik und Methode haben. Man 
glaubte außerdem, Averroes habe die Wahrheit der Natur für eben- 
so ehrenwert gehalten wie die göttliche. Das trifft nicht zu. Aber es 
genügte, daß die Christen im Abendland meinten, er hätte so ge- 
dacht. 

Dies war die ernsthafteste Herausforderung, vor der die Anhän- 
ger Augustins bis dahin gestanden hatten. Und sie war nicht leicht 
zu bewältigen. Bis jetzt hatte man sich in der Tradition Augustins 
etwa 700 Jahre dem Studium der Theologie gewidmet; es hatte sich 
selbst erschöpft. Junge Männer in den Schulen von Paris fanden es 
unmöglich, nicht von der neuen Auffassung fasziniert zu sein, daß 
die natürliche Welt, der Menschenstaat, ebenso der Beschäftigung 
wert sei wie der Gottesstaat. Was Averroes bis zu seinem Tode 1198 
hatte vermeiden wollen - die Aufspaltung der Wahrheit in zwei 
Wahrheiten -, schien unvermeidlich. 
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Thomas von Aquin 

Dieser berühmte Priester, Doctor angelicus und spätere Heilige, der 
unsterbliche Held des Dominikanerordens, war so fettleibig, wie er 
in seiner Forschung und Schriftstellerei unersättlich war. Man sagt, 
man habe für ihn einen Altar bauen lassen, in den ein großer 
Halbmond geschnitten war, so daß er die Hostie mit seinen kurzen 
Armen erreichen konnte, wenn er die Messe las. Zu Lebzeiten war 
Thomas so berühmt wie nur wenige Menschen. 

Thomas war etwa 1225 in Aquino, zwischen Rom und Neapel, 
geboren worden und als junger Mann in der Hoffnung in das Kloster 
auf dem Monte Cassino eingetreten, dort Abt zu werden, um seine 
Familie von der Macht des Klosters profitieren zu lassen. Nachdem 
er neun Jahre Novize der Benediktiner gewesen war, ging Thomas 
nach Neapel, als Kaiser Friedrich II. das Kloster kurzfristig auflöste, 
um seine Studien an der dortigen Universität fortzusetzen. Dort 
schloß er sich den Dominikanern an, diesem damals neugegründe- 
ten Bettlerorden, der besonderen Wert auf Lehre und Predigt legte. 
Seine neuen Oberen schickten ihn 1244 nach Paris, wo er der 
Kontrolle durch seine Familie zu entkommen hoffte. Aber seine 
Familie nahm ihn auf der Reise gefangen und gab ihm Hausarrest. 
Thomas weigerte sich hartnäckig nachzugeben und erhielt schließ- 
lich nach einem Jahr seine Freiheit. So gelangte er 1245 nach Paris, 
wo er im Kloster von Saint- Jacques wohnte, dem Studienzentrum 
der Dominikaner. 

Als Schüler von Albertus Magnus, dem größten Lehrer der Zeit, 
verbrachte Thomas weitere sieben Jahre mit dem Studium der 
Theologie, Philosophie und Geschichte, bevor er endlich seinen 
Abschluß als Magister der Theologie machte; das Recht, Vorlesun- 
gen zu halten, erhielt er jedoch erst 1256. Der damals knapp Drei- 
ßigjährige sollte nur noch zwanzig Jahre leben. Paris war in der Mitte 
des dreizehnten Jahrhunderts für einen Mann wie Thomas der 
aufregendste Ort der Welt. Jedermann war Theologe, aus Liebhabe- 
rei oder von Beruf. An allen Straßenecken und beim Frühstück und 
Abendessen kam es zu Diskussionen über strittige Lehrmeinungen. 
Vor allem zwei Kontroversen beschäftigten die Menschen. Thomas 
widmete sich beiden mit seiner ganzen Energie. 

Eine betraf die Universalienlehre. Die Frage nach den Univer- 
salien hat heute keine Bedeutung mehr, aber 1250 war sie brandak- 
tuell: Was meine ich, wenn ich allgemeine Ausdrücke wie «rot», 
«Mensch» und «gut» benutze? Offensichtlich möchte ich dann. 
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wenn ich sage, etwas sei rot, andeuten, daß es mit allen anderen roten 
Dingen eine Eigenschaft teilt. Aber ist «rot» der Name für etwas, das 
auch unabhängig davon existiert? Gibt es so etwas wie «Rotsein» 
(oder «Menschsein» oder «Gutsein»), das unabhängig von roten 
Dingen oder Menschen oder guten Dingen ist? Platon, die Neupla- 
toniker und in der Folge Augustin neigten dazu, an die reale Existenz 
von Universalien zu glauben. Sie meinten anscheinend sogar, es 
gebe überhaupt nur Universalien, und etwas, das rot, menschlich 
oder gut sei, sei nur ein Schatten der Wirklichkeit. Nach Platon 
durchbricht der Philosoph den Nebel und die Verwirrung des an- 
scheinend Wirklichen und erkennt kraft seines Verstandes die letzte 
Wirklichkeit, und die ist klar, mathematisch und unkörperlich. Nach 
Augustin schafft der Theologe es, schwerbeladen mit Staub und 
Sünde vom Menschenstaat zum mystischen Glanz des Gottesstaates 
aufzusteigen, wenn er sich von den Sinnesfreuden fernhält und für 
weltliche Güter nur Verachtung hat. 

Wer an die reale Existenz von Universalien glaubte, wurde Realist 
genannt. Im Gegensatz dazu gab es Philosophen, die glaubten, das 
einzig Wirkliche seien die Dinge, allgemeine Begriffe wie «rot», 
«menschlich» und «gut» jedochnurNamen.SiehießenNominalisten. 

Aristoteles hatte einen Standpunkt irgendwo zwischen den Rea- 
listen und den Nominalisten vertreten und wurde deshalb zu den 
gemäßigten Realisten gezählt. Die Welt ist voller Dinge. Jedes exi- 
stierende Ding (wie eine rote Kuh, ein Mensch oder eine gute Tat) 
braucht zweierlei, um existieren zu können, nämlich Form oder Idee 
und Materie. 

Die Idee des Menschen ist die Menschlichkeit. Sie ist das, was wir 
an den einzelnen existierenden Personen als menschlich erkennen. 
Der Begriff ist universal, denn alle Menschen sind auf dieselbe Art 
menschlich, obwohl sie sich in jeder anderen Hinsicht unterscheiden 
können. Die Materie eines Menschen ist die jeweilige Individualität, 
die Möglichkeit, das, was einen Menschen von allen anderen Men- 
schen unterscheidet. Wir werden durch unsere Menschlichkeit zu 
menschlichen Wesen und nicht zu irgendwelchen anderen. Unsere 
Materie macht uns zu Hans und Franz oder Liese. So weit, so gut. 
Aber es gab in dieser aristotelischen Formulierung des Universali- 
enproblems ernsthafte Schwierigkeiten. Wie war es vor allem mit 
dem entscheidenden Unterschied zwischen Seele und Körper? War 
die Form eines einzelnen Menschen seine Seele oder sein Geist? 
Gab es die Form getrennt von der Verkörperung in einem lebenden, 
atmenden menschlichen Wesen? 
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Wenn die Form die Seele ist, dann muß sie sicherlich auch 
getrennt vom Körper existieren, denn wie jeder Christ wußte, war 
die Seele ewig, der Körper Jedoch nicht. Aber war die Seele dem 
einzelnen zugehörig oder war sie nur Form, Menschlichkeit? War 
die Menschlichkeit das, was ewig war, oder war etwas an Hans, Franz 
und Liese ewig und immer als Hans, Franz oder Liese erkennbar? 
Dann schien das jeweils Einzelne eher etwas wie die Materie des 
Aristoteles zu sein. Aber die Seele war nicht materiell. 

Offensichtlich steckten in diesen Erörterungen des Universali- 
enproblems zahlreiche Fallen. Wer die falsche Lösung vertrat, konn- 
te auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden. Fehler waren für 
Realisten unwahrscheinlich. Sie sahen den lebenden atmenden 
Menschen lediglich als eine Station auf der langen Reise der Seele 
zu ewiger Verdammnis oder zu ewigem Heil. Ein Mensch lebte einen 
Augenblick als Hans, Franz oder Liese und dann den Rest der 
Ewigkeit im Genuß oder im Bereuen dessen, wie er gelebt hatte. Es 
kam darauf an, nicht den Schmeicheleien des Irdischen zu erliegen, 
also die Welt zu verachten, das Fleisch zu geißeln und die eigene 
Sterblichkeit zu bedenken, während man gleichzeitig und von gan- 
zem Herzen nach einer mystischen Vision von Gott strebte, die dem 
Menschen in diesem und im nächsten Leben Kraft geben würde. 

Für die Nominalisten und insbesondere für Thomas von Aquin 
lagen die Dinge nicht so einfach. Zum einen mußten die Nominali- 
sten und Thomas die entscheidende Bedeutung des Verhaltens eines 
Menschen bedenken (körperlich sowohl wie auch geistig), auch 
wenn das Leben kurz und nur ein Anfang war. Wie sah die zwingen- 
de Wirklichkeit dieses Lebens und der Natur überhaupt aus? Men- 
schen wurden von einem liebenden Gott in die Welt gesetzt, auf eine 
Erde, die voller Wesen und voller intellektueller Rätsel war, und sie 
waren mit einem überlegenen Geist ausgestattet (besonders wenn 
sie Thomas von Aquin hießen), um über diese Fragen nachdenken 
zu können. Hatte Gott wirklich keine denkenden Menschen ge- 
wollt? Hatte er Menschen mit Scheuklappen durch den Menschen- 
staat gehen lassen wollen, die Augen auf eine andere, zukünftige 
Existenz gerichtet? 

Die zweite große Kontroverse, die die Gelehrten in Paris erregte, 
betraf die Auffassung von der Natur, wie Aristoteles sie vertreten 
hatte, und die Frage, wie sie gesehen und verstanden werden sollte. 
Aristoteles war, wie Averroes gezeigt hatte, zutiefst an der natürli- 
chen Welt interessiert gewesen. Er hatte nichts Falsches oder Uneh- 
renhaftes an diesem Interesse gefunden, nichts, das die Seele in 
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Gefahr brachte. Sicherlich, Aristoteles war kein Christ gewesen, 
aber er war der Philosoph par excellence. Könnte er sich in bezug 
auf die Natur so völlig geirrt haben, daß seine Sichtweise genau 
entgegengesetzt dazu war, wie Gott den Menschen gedacht hatte? 

Der Mensch, sagte Thomas, verbindet, ob nun zum Guten oder 
zum Schlechten, den himmlischen und den irdischen Staat. Das Sein 
reicht bis an die Schnittstelle der beiden, an den «Horizont zwischen 
Körperlichem und Geistlichem». Eine Seite kann steigen und der 
andere fallen, aber solange der Mensch Mensch ist (und nicht reiner 
Geist), gibt es beide, und beide müssen um des Heils willen begriffen 
und erfaßt werden. 

Im Menschen, sagte Thomas, gibt es nicht nur einen Unterschied 
zwischen Geist und Natur (Form und Materie, Seele und Körper), 
sondern auch eine seltsame Einheit. Schauen wir in den Spiegel: Wo 
endet der Körper und wo beginnt die Seele? Schauen wir in den 
Geist. Dieselbe Frage läßt sich nicht leichter beantworten. 

Während unseres Lebens bilden Körper und Geist eine nahtlose 
Einheit, sind sie ein Wunder der Verbindung von anscheinend Ge- 
gensätzlichem. Und weil die beiden verbunden sind, kann es nicht 
zwei Wahrheiten geben, die eine geistlich, die andere körperlich, die 
der Religion und jene der Natur oder die von Menschen- und 
Gottesstaat. Es kommt nicht darauf an, wie kurz oder lang ein Leben 
ist, wenn man es an der Ewigkeit mißt; die Ewigkeit läßt sich nicht 
in Jahren messen, sondern ist nur ein Augenblick, ist überhaupt 
außerzeitlich. 

Diese Sichtweise erwies sich als sehr gefährlich. Im Januar 1274 
wurde Thomas in Lyon vor ein Gericht gestellt, um sich wegen seiner 
Meinungen zu rechtfertigen, und er wurde öffentlich bestraft, wenn 
auch nicht, wie Abaelard, verbannt. Er verteidigte sich, indem er 
sagte, was jeder wußte, nämlich, daß er ein wirklich gläubiger katho- 
lischer Christ sei, und sein tiefer Glaube ein Zeichen seines Vertrau- 
ens an die mystische Gottheit und für seine eigene Unfähigkeit sei, 
etwas ohne Gottes Hilfe zu verstehen. Thomas hatte versucht, ein 
für allemal die Frage nach den beiden Staaten zu beantworten, von 
denen der eine irdisch ist und der andere himmlisch. Augustin hatte 
sie in ewigem Widerstreit gesehen. Thomas hat sie in Frieden zusam- 
mengeführt. Er versuchte praktisch, beiden eine einzige Verfassung 
zu geben, die keine inneren Widersprüche enthielt. Er bemühte sich 
mehr darum als irgend jemand sonst. Aber er scheiterte, wie sich im 
nächsten Jahrhundert herausstellte. 
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Der Pyrrhussieg des Glaubens über die Vernunft 

Beide geistigen Richtungen widersetzten sich seinem Versuch. Ei- 
nerseits gab es die religiösen Enthusiasten, die glaubten - und heute 
noch glauben daß die Vernunft, das Licht des natürlichen Intel- 
lekts, eine Art Eindringling in das Reich der mystischen Kommuni- 
on zwischen Gott und den Menschen darstellt. Das Herz hat seine 
Gründe, wie der Mystiker Blaise Pascal (1623-1662) bestätigen 
würde, die die Vernunft nicht begreift. Das Herz wird von der 
Ekstase des plötzlichen Glaubens überwältigt, und wozu taugen 
dann all die langen Überlegungen? Wer so denkt, spürt und spürte 
damals Ungeduld mit dem Bemühen des Heiligen Thomas, ihn auf 
dem Weg der Vernunft zu Gott zu führen. 

Andererseits gab es selbst im dreizehnten Jahrhundert eine Min- 
derheit, die nicht einsah, warum die natürliche Vernunft sich dem 
Herrscher der himmlischen Stadt beugen sollte, ganz gleich, wer und 
was er sein könnte. Wo war der Beweis, daß es ihn gab und daß er 
Gehorsam forderte? Es gab jedoch in der Welt viele Hinweise 
darauf, daß die Welt wirklich ist und verstehbar. Das dreizehnte 
Jahrhundert, in dem Thomas von Aquin lebte, war ein Zeitalter des 
Wohlstands und des technologischen Fortschritts, in der sich eine 
zuvor primitive Agrargesellschaft zu städtischem Merkantilismus 
wandelte. Jeden Tag lernten die Menschen neue Dinge, die ihr Leben 
erträglicher machten. Es war undenkbar, die Geschichte zu verges- 
sen und zur Finsternis früherer Zeiten zurückzukehren. 

Beide gegnerischen Parteien waren sich also einig. Für den reli- 
giösen Enthusiasten war die Wahrheit des Gottesstaats entschei- 
dend und die des irdischen trivial. Der Philosoph sah es gerade 
umgekehrt. Dies konnte Thomas nicht verkraften, obwohl er so 
hervorragend und berühmt war. Und vielleicht starb er 1274 in dem 
Wissen, daß es ihm ebenso wenig gelungen war, die beiden Reiche 
unter einer unvergänglichen Regierungsform zu vereinigen wie 
auch das zu beenden, was er für den gefährlichen Fehler der zwei- 
fachen Wahrheit hielt. 

Der Sieg der Lehre von der zweifachen Wahrheit wurde von dem 
doctor subtibilis, dem Franziskaner Duns Scotus (1265-1308), ver- 
kündet, der um die Wende des vierzehnten Jahrhunderts schrieb. 
Gott ist absolut frei, behauptete Duns Scotus, und absolute Freiheit 
bedeutet Freiheit von der Notwendigkeit der Vernunft und von 
allem anderen. Was logisch notwendig ist, muß notwendigerweise so 
sein, hatte Thomas gesagt. Nein, sagte Duns Scotus, Gott ist nicht 
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irgendwie eingeschränkt, schon gar nicht vom menschlichen Geist 
und seiner Vernunft, denn die kann nicht über Gott bestimmen. 

Noch weiter ging William von Ockham (1300-1349), der eben- 
falls Franziskaner war. Er sagte, das einzig Reale seien Dinge wie 
ein Apfel oder ein Mensch. Universalien haben überhaupt keine 
Existenz, sie sind lediglich Namen. Die Natur jedoch besteht nur aus 
Dingen, und die menschliche Vernunft erlaubt den Menschen nur, 
ihnen zu «begegnen». Nichts, was der Mensch über Dinge herleitet, 
hat Gültigkeit, insbesondere nicht über das Göttliche. Glauben und 
Vernunft haben also nichts miteinander zu tun. Jedes hat seine 
eigene Wahrheit, aber die eine ist viel wichtiger als die andere, weil 
die eine das Heil bedingt, die andere nur das Wohlbefinden des 
Körpers zu seinen Lebzeiten. 

So endete die große Auseinandersetzung mit einem Seufzer und 
nicht mit einem Knall. Weitere drei Jahrhunderte lang war die 
Theologie in intellektueller Hinsicht tonangebend. Aber sie hatte 
eine Mauer errichtet, um sich vor der menschlichen Vernunft zu 
schützen, und die Vernunft war nicht mehr auf ihrer Seite. Wie alle 
Mauern entwickelte auch diese genau die Wirkung, die sie nicht 
haben sollte. 

Jenseits der Mauer konnten diejenigen, die sich für eine auf 
Vernunft gegründete Erforschung der Natur einsetzen, ihre Kräfte 
ungehindert, sogar unbeobachtet, aufbauen. Schließlich durchbra- 
chen sie die Trennwand. Unsere moderne Welt hat die Warnungen 
des Thomas von Aquin vergessen. Sie hat die himmlische Stadt 
zerfallen lassen und auf den Trümmern der geistigen Welt ein neues 
irdisches Reich errichtet. Dort gibt es nur eine Wahrheit, die der 
Natur; aus ihr ist der Glauben verbannt. 



Dantes Tanz 

Wann hörte das Mittelalter auf? Noch im achtzehnten Jahrhundert 
findet man in Europa mittelalterliche Reste. Andererseits gab es 
schon im elften Jahrhundert so moderne Menschen wie Abaelard 
und Roger Bacon. Das Ende lag also irgendwo dazwischen. Dante 
wählte in seiner großen Dichtung <Die göttliche Komödie> das 
Jubeljahr 1300 als den symbolischen Moment. Das Datum ist so gut 
wie jedes andere und genauer als die meisten, wenn man bestimmen 
will, wann das Mittelalter endete und die Renaissance begann. 
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Dante Alighieris Leben ist so bekannt wie seine Dichtung. Er 
wurde 1265 in Florenz geboren, verwaiste früh und lebte als junger 
Mann ein lockeres Leben, begegnete dann Beatrice (sie war erst 
sieben, als er sie zuerst sah), die ihn durch ihr Vorbild und besonders 
durch ihr wunderbares Lächeln wieder auf den rechten Weg brachte. 
Sie heiratete einen anderen und starb jung, während er weiterlebte 
und 1321 in Ravenna starb, aber er konnte weder sie noch ihr 
Lächeln jemals vergessen. Er widmete die Comedia Beatrice; er 
habe, so schreibt er, dort etwas von ihr gesagt, «was kein Mann je 
von einer Frau sagte». Sie spielt in seinem kosmischen Drama die 
Hauptrolle, denn sie führt seine Seele zu Gott und zu der mystischen 
Vision, mit der die Dichtung endet. Die Comedia hat die drei Teile 
Hölle, Läuterungsberg und Himmlisches Paradies. Viele Menschen 
lesen nur die Hölle: In ihr geht es ähnlich zu wie in der Menschen- 
welt. Uns interessiert Dantes Himmel, weil in ihm viele der Men- 
schen Vorkommen, die in diesem Kapitel erwähnt werden und einige 
sogar Hauptrollen spielen. So stellt der Heilige Bernhard Dante der 
Jungfrau Maria vor, die ihm wiederum hilft, den letzten Schritt zu 
Gott zu gehen. 

Im zehnten Gesang des Paradieses betritt Dante, der unter Füh- 
rung des Poeten Vergil Hölle und Vorhölle durchquert und jetzt mit 
Beatrice als Führerin das Paradies erreicht hat, die Sphäre der 
Sonne. Hier, im hellen Licht des Geistes, erkennt er einige noch 
hellere Lichtpunkte, die seine Augen blenden. Die Lichter bewegen 
sich, beschreiben um ihn und Beatrice herum einen Kreis und 
tanzen einen langsamen, graziösen Tanz. Die Lichter umkreisen sie 
dreimal und scheinen ihm «wie Frauen, die vom Tanze zwar sich 
nicht lösen, aber schweigend harren, bis sie die neuen Töne wieder 
hören». Eines der Lichter spricht, und Dante hört durch sein inneres, 
geistiges Ohr. Der Geist stellt sich ihm als Thomas von Aquin vor 
und macht ihn mit denen bekannt, die im Kreis neben ihm stehen, 
nämlich Albertus Magnus, Peter Lombard, Salomon, Pseudo-Dio- 
nysus, Boetius und andere. 

Hier sind alle großen Theologen versammelt; mit mehreren von 
ihnen hatte Thomas mehr oder weniger heftige Auseinandersetzun- 
gen über theologische Fragen geführt, aber jetzt sind alle Konflikte 
beigelegt. Dante läßt uns hören, wie das Morgengeläut des «Tin Tin 
erklingt mit also süßem Tone, daß der bereite Geist aufwallt in 
Liebe». Dann dreht sich der «ruhmesvolle Reigen» wieder mit der 
Anmut, die den größten Theologen gemäß ist, und mit «solcher 
Süße, daß sie nur dort oben bekannt ist, wo die Freude ewig währt». 
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Dante verbrachte die letzten 25 Jahre seines Lebens im Exil, 
denn er war aus Florenz verbannt und dort zum Tode verurteilt 
worden, weil er in einer der periodischen politischen Krisen, die 
seine Stadt heimsuchten, auf der falschen Seite gewesen war. In 
seinem eigenen Leben hatte er wenig oder keine Harmonie und 
Süße erlebt. Aber er wünscht uns die Harmonie und den Frieden 
des Himmels so tief und glühend, so lange wir Dante lesen. Das war 
in jenem Jubeljahr 1300 ein edler Wunsch, als Christen überall die 
Wiederkehr der Geburt von Jesus Christus und die für das öffentli- 
che Bewußtsein neuere Verwandlung seiner Mutter von nur einer 
Frau zu beinahe einem Mitglied der Dreieinigkeit feierten. Das 
konnte in der Dichtung passieren, auch wenn es im wirklichen 
Leben nicht möglich war. 

So endete das Mittelalter in Glanz und zugleich in jämmerlichem 
Versagen. Dante war der Höhepunkt all dessen, wozu eintausend 
Jahre Gotteseifer führen konnten. Allegorisch, symbolisch und my- 
stisch einte seine Vision eine von Vernunft bestimmte und durch 
Glauben geeinte, sich bewährende Welt. Aber in dem überschäu- 
menden Leben des neuen vierzehnten Jahrhunderts paßte nichts 
zusammen, und nichts bewährte sich. Schon in Dantes Todesjahr war 
seine Vision verblaßt, obwohl die Erinnerung daran Menschen noch 
Jahrhunderte lang begeistern konnte. 

Wie jede Utopie war das, was das Mittelalter versucht hatte, ein 
edles Unterfangen, aber eines, das die Menschen noch nicht zum 
Erfolg führen konnten. Man kann sich nur wundern, daß der auf 
göttlicher Harmonie und dem Frieden Gottes gegründete theokra- 
tische Staat überhaupt so lange Bestand hatte. Das Experiment 
wurde in einem seltenen Augenblick der menschlichen Geschichte 
unternommen, der vielleicht nie wieder kommt, wenn nicht eine 
solche Umwälzung wie der Untergang des Römischen Reichs alles 
Bestehende erschüttert. Aber die Erinnerung an diesen großen 
mißlungenen Versuch, der auf der Annahme beruhte, Gott regiere 
die Welt zum echten und ewigen Wohl der Menschheit, verfolgt uns 
bis heute. Einige, vielleicht viele, sind versucht, das Experiment zu 
wiederholen. 
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Im zehnten Gesang des <Läuterungsbergs> betritt Dante unter Füh- 
rung von Vergil den Kreis, in dem die Hochmütigen büßen. Dort sind 
die Felswände mit Marmorbildern verziert, auf denen Szenen der 
Demut dargestellt sind. Dante und Vergil betrachten diese lehrrei- 
chen Reliefs, während sie geduldig den Berg umkreisen, den sie 
ersteigen müssen. Dante beschreibt drei dieser Bilder davon genau- 
er. Auf dem ersten grüßt der Engel Gabriel, auf Gottes Befehl und 
selbst voller Bewunderung, die Jungfrau mit dem berühmten «Ave, 
Sei gegrüßt, du Begnadete, der Herr ist mit dir», und die Jungfrau 
Maria erwidert mit den Worten, die zum Symbol der Demut wurden: 
«Ecce ancilla dei! Ich bin die Magd des Herrn!» Im zweiten Bild 
tanzt König David «im Tanz geschürzt», also nicht sehr königlich 
gekleidet, vor der Bundeslade, während seine Frau Michal voll 
Hohn und mit böser Miene von ihrem hohen Fenster auf ihn hinun- 
terschaut, und im dritten erhört der römische Kaiser Trajan demütig 
das Flehen einer armen Witwe, die ihm in die Zügel greift und ihn 
bittet, ihr in ihrer Not zu helfen, bevor er sich um seine eigenen 
Angelegenheiten kümmert. 

Die Symbolik ist deutlich genug. Aber Dante fügt der morali- 
schen Lektion etwas Kunstkritik hinzu. Die Reliefs waren so be- 
schaffen, sagt er, «daß nicht nur Poliklet, sondern auch die Natur sich 
davor schämen mußte». Poliklet war ein griechischer Bildhauer, 
dessen Werke Dante zwar nie gesehen hatte, die ihm aber als groß- 
artigste der Antike geschildert wurden. Die Kunstwerke an der 
Wand sind also beeindruckender als jene, die Poliklet schuf. Sie sind 
sogar größer als das, was die Natur erschaffen kann. Sie sind wirkli- 
cher als wirklich. 

Dante lebte um die Wende des vierzehnten Jahrhunderts. Damals 
beeinflußte die gotische Bildhauerei ganz Europa und belebte alle 
Künste neu. Gotische Bildhauer betonten in ihren religiösen Wer- 
ken den Realismus, und dieser neue Realismus war bald beliebter 
als der abstrakte, symbolische byzantinische Stil, der zuvor den 
größten Teil Italiens dominiert hatte. In Pisa und Florenz begannen 
Bildhauer, den gotischen Stil nachzuahmen. Dantes Freund Giotto 
(etwa 1270-1317), ebenfalls Florentiner, malte Fresken, die einen 
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neuen Realismus und eine neue Lebendigkeit aufwiesen. Dante 
selbst zeichnete sich durch den dolce Stil nuovo, den «süßen neuen 
Stil», seiner Verse aus und bezog sich auf die Erfahrungen wirkli- 
cher, ganz normaler Menschen. (Im <Läuterungsberg> sagt Dante 
von Giotto: «Es glaubte Cimabue, er sei der Meister der Malerei, 
und nun ist Giotto oben und hat den Ruhm des anderen überschat- 
tet.») 



Der neue Stil in der Malerei: die Perspektive 

Wirklichkeitsnahe Darstellungen des Lebens und des Tuns gewöhn- 
licher Menschen sind nicht das einzige, was die traditionelle Kunst 
in den Jahrhunderten vor Dante angestrebt hatte. Selbst im vier- 
zehnten Jahrhundert gab es Künstler, die von diesem neuen Stil 
nicht viel hielten. Insbesondere die Maler der Sieneser Schule schu- 
fen weiterhin Werke, die mit ihren ruhigen, stilisierten Gesichtern 
und Formen und ihrer offensichtlichen religiösen Symbolik deutlich 
im byzantinischen Stil waren. Aus diesem Grund rechnen wir die 
sienesischen Maler des vierzehnten Jahrhunderts trotz ihrer Bedeu- 
tung nicht zur italienischen Renaissance. Sie waren große Maler, 
aber sie waren keine Renaissancekünstler. Als sich die Renaissance 
durch Europa ausbreitete, führte sie überall zu einem neuen Kunst- 
stil, der Realismus, Naturalismus und Lebensechtheit betonte. Die 
Themen waren oft dieselben wie im alten symbolischen byzantini- 
schen Stil: die Verkündigung, die Kreuzigung, die Grablegung, die 
Hochzeit von Kanaa und ähnliches. Aber jetzt spiegelten die abge- 
bildeten Menschen die Welt der Betrachter, waren Ausdruck ver- 
trauter Gefühle und rührten folglich auf völlig neue Weise an. 

Giotto war ein Meister, aber doch insofern kein typischer Maler 
der Renaissance, als er nicht wie die Florentiner Künstler des fünf- 
zehnten Jahrhunderts (die Italiener nennen es das Quattrocento) 
mit der Perspektive experimentierte. Deren Entdeckung half, 
Kunstwerke zu schaffen, die uns sicherlich vertrauter sind als jene 
von Giotto und mehr «renaissance-artig». Mit Hilfe der Perspektive 
konnten Maler des Jahrhunderts nach dem Tod von Giotto und 
Dante immer stärker den Realismus betonen und den Betrachter 
ins Bild bringen. 

In Siena verweigerten sich die Maler dieser neuen Richtung und 
malten ein Jahrhundert lang nicht perspektivisch. Als sie schließlich 
nachgaben, herrschte der italienische (genauer der florentinische) 
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Renaissancestil schon überall; er dominierte die europäische Male- 
rei noch weitere dreihundert Jahre, bis in Frankreich Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts Maler mit einem anderen neuen Stil zu 
experimentieren begannen, der so innovativ war, wie es seinerzeit 
der Stil der Renaissance gewesen war. 

Es sollte klar gesagt werden, was hier mit Perspektive gemeint 
ist. In einem perspektivischen Gemälde treffen sich (meist gedach- 
te) gerade Linien in einem sogenannten Fluchtpunkt im Hinter- 
grund (oft in der Mitte des Horizonts). Dies vermittelt den Eindruck 
einer wirklichen Szene, die dem Betrachter sichtbar wird. Die Wir- 
kung rührt daher, daß das Auge des Betrachters zum Fluchtpunkt 
wird. Die von seinem Auge ausgehenden Sehstrahlen fallen wie das 
Licht einer in der Mitte aufgehängten Lampe (oder der Sonne) auf 
das, was er betrachtet. Das Bild entsteht allein durch die Betrach- 
tung des Dargestellten. 

So hatte man zuvor noch nie gemalt, und so ist auch seitdem in 
keiner anderen Kunst als der des Abendlands gemalt worden (oder 
einer Kunst, die so stark von ihr beeinflußt ist, daß sie ihren eigenen 
Charakter verloren hat). Die französischen Fauvisten brachen um 
1900 mit der Perspektive, die Kubisten zerbrachen Bilder in winzige 
Teile, und nur, wenn traditionelle Stile nachgeahmt werden, sind 
Gemälde heute noch perspektivisch. Moderne Kunstwerke werfen 
die Frage auf, ob die Kunst der Renaissance durch die Verwendung 
der Perspektive wirklich realistisch und lebensnah wirkten, auch 
wenn Dante das meinte. Die Kamera kann das besser vermitteln als 
die Maler, auch wenn sie die Perspektive beherrschen. Aber obwohl 
die Kamera eine gewisse Art von Realismus erschafft, kann sie vieles 
nicht, was die Malerei kann und auch die Malerei der Renaissance 
schon konnte. 



Der Mensch im Kosmos 

Die neue Kunst der Perspektive schrieb dem Menschen eine völlig 
andere und neue Stellung im Kosmos zu, vermittelte also, wie wir - 
unter Benutzung eines später geprägten Terms - sagen könnten, ein 
anderes Weltbild. In der Kunst vor der Renaissance wird eine ge- 
malte Szene nicht vom Gesichtspunkt des Betrachters, der ein ge- 
wöhnlicher Mensch ist, gesehen, sondern von dem Gottes; sozusa- 
gen von einem unendlich fernen Punkt aus, von dem aus Raum und 
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Zeit sich im Verhältnis zur religiösen Darstellung oder zu Gedanken 
auf ein Nichts reduzieren. 

Die Sieneser Maler zogen es vor, nicht perspektivisch zu malen, 
weil sie diese innere Sicht behalten, oder vielmehr nicht verlieren 
wollten, wie es die Florentiner ihrer Meinung nach taten. Die 
Florentiner waren bereit, die innere Sicht aufzugeben, weil sie mit 
ihrer Kunst etwas anderes über die Rolle des Menschen in der Welt 
sagen wollten, und das bedeutete unvermeidlich, daß sie auch etwas 
anderes über die Rolle der Religion in der Welt sagen mußten. 

Eines der größten Gemälde des Quattrocento von einem seiner 
größten Maler, Piero della Francesca (1420-1492), ist für diese neue 
Sicht beispielhaft. Piero stammt aus Borgo San Sepolcro, lernte 
aber in den Jahren um 1440 in Florenz und war im Geiste ein 
Florentiner. Er malte unter der Protektion von Federico da Mon- 
tefeltro in Urbino einige der besten seiner reifen Werke, darunter 
die berühmte <Geißelung>, die die Kritiker fast fünfhundert Jahre 
lang beschäftigt und in gewisser Weise quält. Unter anderem ist das 
Gemälde wie jedes Bild von Piero eine Studie in Perspektive. (Er 
war ein hervorragender Geometer und schrieb Abhandlungen dar- 
über.) Das Bild hat zwei Teile. Links, im Hintergrund, in der Nähe 
des Fluchtpunkts, steht Christus klein und verloren an eine Säule 
gebunden, während römische Soldaten ihre Geißeln heben, um ihn 
zu schlagen. Rechts im Vordergrund stehen drei in leuchtenden 
Farben gemalte elegante junge Herren der Renaissance, die sich 
miteinander (worüber? Geld? Frauen?) unterhalten. Sie achten 
nicht auf das Drama, das sich hinter ihnen abspielt. Ihre Augen sind 
nicht auf das Leiden des Gottessohns gerichtet, und sie hören 
offensichtlich weder sein Stöhnen noch das Pfeifen der niedersau- 
senden Geißeln. 

Piero war weder Skeptiker noch Ungläubiger, sondern offenbar 
bis zu seinem Tode gläubiger Christ. Seine < Auferstehung> in Borgo 
San Sepolcro ist eine der leidenschaftlichsten Darstellungen dieses 
Themas. Deshalb läßt sich die Geißelung von Urbino nicht als 
zufällige Darstellung eines Zustands sehen, den er erstrebenswert 
fand und bei dem die Religion in den Hintergrund rückt, während 
weltlichere Themen im Vordergrund stehen. Trotzdem zeigt das 
Gemälde eine Welt, in der irdische Dinge höheren Wert haben. Das 
Leiden Christi wird nicht vergessen, aber es ist doch fast absurd 
unwichtig. Wichtig sind jetzt Jugend, gutes Aussehen, schöne Klei- 
dung, Geld und weltlicher Erfolg - je nach Auffassung des Betrach- 
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ters. Und diese Überzeugung traf den Kern der Kunst der Renais- 
sance besser als Realismus, Naturalismus oder Lebensnähe. 

So hatten die Römer und insbesondere die Griechen vor ihnen 
die Welt gesehen. Auch sie hatten Jugend und gutes Aussehen, 
Gesundheit und Geld zu schätzen gewußt. Das Mittelalter hatte die 
Sichtweise verschoben. Die Renaissance brachte die Wiedergeburt 
vieler Dinge, aber diese Werte lagen dem allen zugrunde. 



Die Neubelebung der klassischen Gelehrsamkeit: Petrarca 

Wer ein Datum für den Beginn der Renaissance sucht, könnte mit 
gutem Grund den 20. Juli 1304 wählen, den Geburtstag von France- 
sco Petrarca. Er erblickte das Licht der Welt in Arezzo, sah sich 
jedoch in späteren Jahren lieber als Florentiner, als Italiener und 
Weltbürger. Er wurde in Avignon erzogen, wohin sein Vater gegan- 
gen war, um dem päpstlichen Hof näher zu sein, und er war ein 
Autodidakt, der bis zu seinem Tode unaufhörlich lernte und studier- 
te. Man fand ihn am Morgen des 19. Juli 1374 tot auf; sein Kopf lag 
auf einer Ausgabe des Vergil, zu dem er gerade einen Kommentar 
schrieb. 

Wie Petrarca berichtet, war das wichtigste Ereignis seine Lebens 
die Begegnung mit einer nur als Laura bekannten Frau, die er, 
damals 22 Jahre alt, am 6. April 1327 in einer Kirche in Avignon traf. 
Seine Liebe zu Laura, mit der er anscheinend niemals eine enge 
Beziehung hatte, hielt bis zu seinem Tod an. Er schrieb seine schön- 
sten Gedichte über ihre Schönheit und ihren Liebreiz, über seine 
ihn inspirierende Liebe zu ihr und über seine spätere Erkenntnis, 
daß er sie falsch geliebt hatte und ihre Person über ihren Geist 
gesetzt hatte. Laura soll am 6. April 1348, dem 21. Jahrestag ihrer 
ersten Begegnung, an Pest gestorben sein. 

Es sind viele Versuche unternommen worden, die Frau zu finden, 
die Petrarca geliebt hat - die nicht unbedingt Laura geheißen haben 
muß, denn das Wort heißt auf Lateinisch «Ruhm» -, aber sie blieben 
erfolglos, und es gibt einigen Zweifel, ob diese Frau jemals gelebt 
hat. Petrarca wußte, wie mächtig Dantes Liebe zu Beatrice war und 
wie sie ihn zu unsterblichen Versen angeregt hatte. Vielleicht hat er 
sich Laura selbst erschaffen und sich in sein Geschöpf (zumindest 
als Muse) verliebt. Es könnte ungerecht sein, Petrarca nach all 
diesen Jahrhunderten zu beschuldigen, er habe sich Laura als eine 
Art Werbegag ausgedacht und dann den Rest seines Lebens damit 
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verbracht, in literarischer Form nach ihr zu schmachten. Wichtig ist 
die Erkenntnis, daß er in der Lage war, eine solche Vision zu 
schaffen, denn er wußte sich und Größeres sehr geschickt ins rechte 
Licht zu setzen, und wenn er gewünscht hatte, sich selbst zum Erben 
Dantes zu machen, dann wäre die Erfindung einer Laura eine gute 
Idee gewesen. 

Petrarca wollte gern als Erbe der ersten majestätischen Blüte der 
Menschheit gesehen werden. Als Jugendlicher hatte er sich in das 
klassische Altertum verliebt, in Griechenland und Rom und in die 
vor über tausend Jahren zerbrochene Kultur der Antike. Soweit es 
ihm möglich war, widmete er sein Leben dem Versuch, diese Kultur 
wiederzubeleben und neu zu erschaffen. So sah er sich selbst gern 
als alten Römer, der noch einmal zum Leben erweckt worden war, 
und sein größter Wunsch war es, die Wiedergeburt Griechenlands 
und Roms zu bewirken. Schon mit 35 Jahren war Petrarca einer der 
berühmtesten Gelehrten Europas, was hauptsächlich seiner enor- 
men Bildung, aber teilweise auch seiner geradezu unheimlichen 
Fähigkeit zuzuschreiben war, die richtigen Leute auf seine Bega- 
bungen und Leistungen aufmerksam zu machen. So fand er sich 
1340 vor die Wahl gestellt, ob er sich in Paris oder in Rom zum poeta 
laureatus krönen lassen wollte. Er hatte selbst für diese Einladungen 
gesorgt; er wählte Rom und wurde dort am 8. April 1341 auf dem 
Capitol gekrönt. Er hätte den 6. April, den Jahrestag seiner Begeg- 
nung mit Laura, bevorzugt, aber die Zeremonie mußte verschoben 
werden. Danach legte er seinen Lorbeerkranz auf dem Grab des 
Apostels im Petersdom nieder, um das Ereignis noch einprägsamer 
zu gestalten und um zu betonen, daß er als «wiedergeborener Rö- 
mer» nicht unchristlich war. 



Die Erfindung der Renaissance: Boccaccio 

Giovanni Boccaccio wurde 1313 in Paris geboren, konnte sich aber, 
weil sein Vater Florentiner war, später selbst als solcher bezeichnen. 
Wie Petrarca war er von seiner Familie zu einer Laufbahn als 
Geschäftsmann oder Jurist bestimmt. Und wie Petrarca schaffte er 
es, sich selbst Bildung anzueignen und ein erfolgreicher Dichter zu 
werden. Er verbrachte eine Reihe von Jahren in Neapel, einem der 
Zentren der höfischen Dichtung, dann in Florenz. Auch er hatte eine 
hoffnungslose Liebesaffäre, und zwar mit einer jungen Frau, die er 
Fiammetta («Kleine Flamme») nannte und die er mit großer Wahr- 
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scheinlichkeit erfunden hat. Boccaccio verließ 1348 das von der Pest 
geplagte Florenz und begann auf seinem Landgut bei Avignon mit 
dem Schreiben des <Decamerone>, einem wunderbaren Zyklus von 
Novellen. 

Das große Ereignis in Boccaccios Leben war auch ein großes 
Ereignis im Leben Petrarcas, nämlich ihre Begegnung 1350 in Flo- 
renz. Petrarca war damals 46, Boccaccio 37 Jahre alt. Boccaccio hatte 
schon ein bewunderndes Buch über Petrarca geschrieben, und ihre 
Geistesverwandschaft führte sie zusammen, ließ sie rasch gute 
Freunde werden und die gemeinsame Arbeit in Angriff nehmen, die 
sie bis zu Petrarcas Tod 24 Jahre später beschäftigte, nämlich das 
klassische Altertum zu neuem Leben zu erwecken. 

Damit diese Renaissance eingeleitet werden konnte, mußte man, 
wie beiden klar war, die alten Werke lesen können. Sie hatten wenig 
Probleme, das klassische Latein zu lesen; das Problem war vielmehr, 
die Texte zu finden, von denen man viele nur vom Hörensagen 
kannte. Petrarca war überzeugt davon, daß viele berühmte Werke 
versteckt, vielleicht sogar vergessen in Klosterbibliotheken liegen 
mußten. Als er Boccaccio davon überzeugt hatte, reisten sie gemein- 
sam nach Paris, in die Niederlande und an den Rhein, um die Archive 
zu durchsuchen und alte Bücher durchzublättern. Auf diese Weise 
entdeckte Petrarca eine Reihe von Ciceros Briefen, die man für 
verschollen gehalten hatte. 

Mit dem klassischen Griechisch verhielt es sich anders. Petrarca 
kannte niemanden, der es lesen konnte, und seine Bemühungen, die 
Sprache zu lernen, hatten keinen Erfolg. Er gestand Boccaccio 
diesen wunden Punkt ein, und der machte sich daraufhin selbst mit 
Hilfe eines Leonzio Pilato daran, das klassische Griechisch zu ler- 
nen. Sein Lehrer wurde später auf Boccaccios Drängen zum Dozen- 
ten für Griechisch an der Universität von Florenz ernannt. Pilato 
hatte einige Zeit in Byzanz gelebt, wo viele Menschen noch das 
klassische Griechisch lesen konnten und Abschriften der Werke 
Homers und anderer griechischer Schriftsteller zu finden waren. 
Pilato konnte genug Griechisch, um die Ilias und die Odyssee 
einigermaßen ins Lateinische übersetzen zu können. Seine Übertra- 
gungen waren die ersten Übersetzungen dieser beiden Epen, die 
man nur aus der Ferne kannte. 

Boccaccio lernte etwas Griechisch, und als er Pilato und seine 
Übersetzung der <Ilias> zu Petrarca brachte, kniete dieser vor seinen 
beiden Besuchern nieder, obwohl sie damals viel weniger berühmt 
waren als er selbst, um ihnen für ihr großes Geschenk zu danken. So 
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begann im Jahr 1361 das Studium der griechischen Kultur durch die 
Humanisten, das über drei Jahrhunderte lang fortgesetzt werden 
sollte. Wie es sich für einen alten Römer schickte, schrieb Petrarca 
mehrere seiner Werke auf lateinisch. Sein Latein war schön, wenn 
auch nicht so elegant wie das der späteren Humanisten, die mehr 
Gelegenheit hatten, die klassischen lateinischen Schriftsteller zu 
studieren. Seine Gedichte aber, <Le Rime>, von denen die meisten 
seine Liebe zu Laura besangen, schrieb er auf italienisch. 

Petrarca wählte die Vulgata, seine Muttersprache, aus zwei Grün- 
den. Erstens hatte Dante seine <Vita nuova>, eine Sammlung von 
Gedichten über Beatrice, und auch die <Göttliche Komödie> auf 
italienisch geschrieben. Zweitens folgte aus Petrarcas Wunsch, die 
antike Gelehrsamkeit neu zu beleben, nicht unbedingt, daß Texte in 
den klassischen Sprachen geschrieben werden mußten. Lesen war 
eine Sache, Schreiben eine andere, und Petrarca wußte, daß er dann, 
wenn er ein großes Publikum haben wollte, in der Umgangssprache 
schreiben mußte. Er wollte die Sprache des Alltagslebens (italie- 
nisch also) auf eine Höhe heben, die sich mit der des Latein in den 
goldenen Zeiten messen konnte. Aus diesem Grund schrieb auch 
Boccaccio alle seine Hauptwerke auf italienisch, darunter <11 Fi- 
lostrato) (die Quelle von Shakespeares <Troilus und Cressida>) und 
der <Decamerone>. 

Bei ihren Begegnungen sprachen Petrarca und Boccaccio über 
eine Wiedergeburt der Gelehrsamkeit und malten sich ihren Erfolg 
aus. Sie drängten ihre Gedanken allen auf, die zuhören wollten, auch 
den Päpsten, die sie beide von Zeit zu Zeit auf diplomatische 
Missionen schickten. Und sie schafften es, viele Menschen auf sich 
aufmerksam zu machen. Aber nicht alle. Es war schwerer, das antike 
Wissen wiederzubeleben, als sie gedacht hatten. Im Oktober 1373 
begann Boccaccio mit öffentlichen Lesungen der <Göttlichen Ko- 
mödie) in der Kirche Santo Stefano in Florenz. Er kommentierte die 
Lesungen und erklärte so seinem Publikum, das größtenteils nicht 
lesen konnte, den Sinn und die Bedeutung dessen, was Dante ge- 
schrieben hatte. 

Die überarbeiteten Texte der Kommentare sind erhalten. Sie 
brechen nach dem siebzehnten Gesang der Hölle ab, dort, wo Boc- 
caccio Anfang 1374 die Vorlesungsreihe aus Gesundheitsgründen 
beenden mußte. Aber nicht nur seine körperliche Schwäche ließ ihn 
aufhören. Er war auch entmutigt, weil sein Vorhaben, Dante ge- 
wöhnlichen Menschen zugänglich zu machen und zu erläutern, 
scheiterte. Der Tod Petrarcas wenige Monate später brach ihm das 
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Herz. Boccaccio starb achtzehn Monaten danach in seinem Haus in 
Certaldo. Die ihn und Petrarca geliebt und deren Vorhaben verstan- 
den hatten, waren zutiefst bestürzt und fürchteten, jetzt sei alle 
Dichtkunst erloschen. 



Mensch der Renaissance 

Bei dem Wort Renaissancemensch denkt man gewöhnlich an einen 
Menschen, der vieles kann. Er ist weder ein Fachmann noch ein 
Spezialist. Er weiß mehr als nur wenig über «alles», nicht jedoch 
«alles» über einen kleinen Teil des gesamten heutigen Wissens. Der 
Ausdruck ist im wesentlichen ironisch gemeint, denn man »^glaubt 
allgemein, daß kein Mensch wirklich ein Renaissancemensch in der 
vollen Bedeutung des Wortes sein kann, weil das Wissen zu komplex 
ist, als daß ein einzelner Mensch alles oder auch nur einen großen 
Teil erfassen könnte. Hat es in diesem Sinn je einen Renaissance- 
menschen gegeben? Nein, auch nicht während der Renaissance. Der 
Grund ist vielleicht überraschend: Das Wissen ist heute nicht kom- 
plexer als es im fünfzehnten Jahrhundert war, es war damals so 
komplex wie heute und es war für einen Menschen genauso unmög- 
lich, alles über alles zu wissen, wie es heute ist. 

Natürlich wußten die Menschen in der Renaissance nicht all das, 
was wir wissen. Offensichtlich wissen wir viele Dinge, die sie nicht 
kannten. Andererseits wußten sie vieles, was wir nicht mehr kennen. 
Sie wußten beispielsweise sehr viel mehr über die Theologie, eine 
Wissenschaft, die sie sehr viel ernster nahmen als wir. Insgesamt 
waren sie bessere Philosophen, denn auch die Philosophie schätzten 
sie höher ein, als wir es tun. In diesen Bereichen hielten sie eine 
Spezialisierung für wünschenswert, und ihnen widmeten die größ- 
ten Denker ihr ganzes Bemühen. In einem Bereich sind wir den 
Renaissancemenschen allerdings weit voraus: Im Bereich des Wir- 
kens der Natur. Die Menschen der Renaissance hatten diesen Wis- 
sensbereich gerade erst für sich entdeckt, während wir uns seit 
beinahe fünf Jahrhunderten fast ausschließlich damit beschäftigen. 

Es gab also wohl niemals Renaissancemenschen in dem verzerr- 
ten Sinn, in dem wir das Wort verwenden. Aber es gab Beispiele für 
bemerkenswerte Menschen in einem anderen Sinn des Wortes nicht 
nur in der Renaissance, sondern auch im klassischen Altertum und 
auch in der Neuzeit. Wir müssen uns fragen, ob es nicht möglicher- 
weise auch heute noch Renaissancemenschen im wirklichen Wort- 
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sinn gibt. Wie so viele Fragen läßt sich auch diese auf Aristoteles 
zurück verfolgen. Er spricht zu Beginn seiner < Abhandlung über die 
Teile der 'Iiere> von der Methode, die er im folgenden anwenden 
will, und sagt dabei etwas, das sowohl einfach ist als auch tief: 

Bei jeder wissenschaftlichen Betrachtung, ganz gleich, ob es dabei um ganz 
gewöhnliche oder sehr spezielle Fragen geht, kann man offenbar auf zwei 
Weisen Vorgehen, nämlich einerseits aufgrund praktischer und andererseits 
aufgrund theoretischer Erwägungen. Aber wohl nur der theoretisch 
Denkende kann angemessen beurteilen, ob der Vortragende eine Sache 
richtig oder unrichtig darstellt. Ein wirklich gebildeter Mensch sollte 
unserer Meinung nach gerade dies können. Ein solcher, wohl sehr seltener 
Mensch könnte sich dann über alles ein Urteil bilden, während jemand mit 
Spezialkenntnissen sich auf sein Fachgebiet beschränken sollte. 

Dieser berühmte Abschnitt, der in unserer eigenen Zeit so sinnvoll 
und nützlich ist, wie er es in der Renaissance war, braucht vielleicht 
einige Erläuterungen. Erstens wird da ein Unterschied zwischen 
«theoretischer» und «praktischer Bildung» gemacht. «Theoretische 
Bildung» ist hier das Wissen, das Fachleute auf ihrem Gebiet haben. 
Dazu gehören nicht nur die allgemeinen Grundsätze und Schluß- 
weisen des Gebietes, sondern auch alle Ergebnisse im Einzelnen. 
Wie der antike Arzt Hippokrates sagte, ist «das Leben kurz und die 
Kunst lang». Kein einzelner Mensch kann also in der kurzen Spanne 
des Menschenlebens so viel theoretisches Wissen ansammeln, daß 
er sich in allen Zweigen aller Wissenschaften genau auskennt. Das 
war in den Tagen des Aristoteles wahr, wie er deutlich sagt, und trifft 
natürlich auch heute zu. 

Was meint Aristoteles nun mit «praktischer Bildung»? Es ist die 
Bildung eines Menschen, der in der Methodik ausgebildet ist, also 
nicht nur die Einzelheiten und bestimmte Befunde und Schlüsse 
kennt. Ein solcher Mensch besitzt auf diesem Gebiet Urteilsvermö- 
gen, das heißt, er könnte den Unterschied zwischen Sinn und Unsinn 
aufzeigen, wie wir in moderner Sprache sagen könnten. Solche 
«Gutachter» sind Fachleute, Spezialisten. Aber Aristoteles erkannte, 
daß sie vielleicht weniger wissen könnten, als sie es andere glauben 
machen möchten. Ein auf dem Gebiet «praktisch Gebildeter» könn- 
te das merken. Gebildet sein, sagt Aristoteles, bedeutet, diese Un- 
terscheidung treffen zu können. Ein Mensch kann also nur dann 
behaupten, gebildet zu sein, wenn er über ein umfassendes wissen- 
schaftliches Urteilsvermögen verfügt - wenn er zwischen Sinn und 
Unsinn auch auf solchen Gebieten unterscheiden kann, wo er kein 
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Spezialist ist. Welch ein außerordentlicher Anspruch! Und wie weit 
ist das von unserem heutigen Bildungsbegriff entfernt. 

Schließlich ist ein «Universalgelehrter» - also eben unser Re- 
naissancemensch - einer, der in allen oder fast allen Wissenszweigen 
über Urteilsvermögen verfügt. Ein solcher Mensch kann nicht nur 
auf seinem Fachgebiet «gutachten», sondern in allen oder fast allen 
Bereichen. 

In den Abschnitten, die Aristoteles dem oben zitierten folgen läßt, 
legt er einige allgemeine methodologische Grundsätze für das nieder, 
was wir heute Biologie oder Zoologie, Anatomie, Fortpflanzung und 
überhaupt das Verhalten von Tieren nennen würden. Nach dieser 
Einführung stellt er uns die Ergebnisse der Forschungen vor, die er 
und andere in bezug auf das Verhalten von Tieren gemacht haben. 
Vieles von dem, was er zu diesem Thema sagt, ist wahr, vieles aber ist 
auch suspekt. Wir glauben beispielsweise nicht mehr, daß das Gehirn 
keine Verbindung mit den Sinnesorganen hat oder daß es die Aufgabe 
des Gehirns sei, die Hitze und Unruhe des Herzens zu mäßigen. 
Aristoteles kommt aufgrund von Annahmen, die er über das Tier le- 
ben im allgemeinen macht, zu diesen Schlüssen, aber diese Annah- 
men sind falsch. Vermutlich hätte er sie weniger bereitwillig gemacht, 
wenn er die wissenschaftliche Methode besser verstanden hätte. 
Trotzdem ist seine frühere Erörterung der Grundsätze der wissen- 
schaftlichen Methode größtenteils auch heute noch richtig. 

Weil Aristoteles wußte, wie Naturwissenschaft betrieben wird 
(oder wurde), konnte er auch behaupten, in allen ihren Zweigen 
Urteilsvermögen zu haben, also sagen zu können, ob die Schlüsse, 
die ein «Gutachter» eines bestimmten Zweiges der Wissenschaft aus 
den untersuchten Erscheinungen zog, «wahrscheinlich» waren. Er 
war also in einem großen Bereich «gebildet». Er war auch mit den 
Grundsätzen vieler anderer Wissensbereiche vertraut, von der 
Ethik bis zur Politik, von der Rhetorik bis zur Dichtkunst, von der 
Physik bis zur Metaphysik. Er konnte wirklich behaupten, in den 
meisten der Wissenszweige seiner Zeit praktisch gebildet zu sein. Er 
war jedoch in vielen von ihnen kein Experte oder Spezialist oder 
«Gutachter». Vielleicht konnte er nur in der Wissenschaft der Logik 
und in dem, was er Metaphysik oder «erste Philosophie» nannte, als 
Fachmann gelten. Trotzdem war Aristoteles sicherlich ein Univer- 
salgelehrter. Dieser Titel sollte auch einigen anderen griechischen 
Philosophen nicht vorenthalten werden, darunter Demokrit und 
Platon, der nicht nur der hervorragende Philosoph seiner Zeit, 
sondern auch ein erstklassiger Mathematiker war. 
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Universalgelehrte: Leonardo, Pico, Bacon 

Leonardo da Vinci (1452-1519) wurde in Vinci, einer kleinen Stadt 
in der Nähe von Florenz, als unehelicher Sohn eines wohlhabenden 
Florentiner Notars geboren; seine Mutter, ein Bauernmädchen, 
wurde bald darauf mit einem Handwerker verheiratet. Leonardo, 
der im Haus seines Vaters aufwuchs, wurde bei den Malern Verroc- 
chio und Antonio Pollaiuolo in die Lehre gegeben und schon als 
20jähriger in die Florentiner Malerzunft aufgenommen. Sein großer 
Ruf als Maler beruht auf einem erstaunlich kleinen Gesamtwerk, 
denn ihm können nur siebzehn Gemälde zugeschrieben werden, 
von denen einige unvollendet blieben. Davon gehören drei, nämlich 
Das <Abendmahl> in Mailand und <Mona Lisa> sowie <Anna Selb- 
dritt> im Louvre, jedoch zu den berühmtesten Gemälden der Welt. 
Selbst die unvollendeten Werke hatten enormen Einfluß auf seine 
Zeitgenossen und auf große Maler der nächsten Jahrhunderte, wie 
Rembrandt oder Rubens. Leonardo konnte weder Pinsel noch Stift 
in die Hand nehmen, ohne irgend etwas höchst Überraschendes und 
Neues zu schaffen, und er arbeitete immer inmitten von Schülern. 

Aber obwohl ihn die Malerei sehr fesselte, stand nicht sie im 
Mittelpunkt seiner außerordentlich großen Leistungsfähigkeit, son- 
dern war nur eine seiner vielen Möglichkeiten, sein ungeheures 
Wissen von der Welt unter Beweis zu stellen, das er, wie er sagte, 
einfach durch das Betrachten der Dinge erworben hatte. Das Ge- 
heimnis, so sagte er, bestand im saper vedere, dem Sehenkönnen. Die 
LFnerschöpflichkeit und die Intensität seines Sehens ist unvergleich- 
lich. Er hinterließ Tausende eng beschriebener Seiten voller Skizzen 
zu allen vorstellbaren Themen, von der Anatomie zur Architektur, 
von Tieren zu Engeln, die ihren Höhepunkt in seinen letzten «Visio- 
nen vom Weitende» finden, einem Skizzenbuch, in dem er versuchte, 
sein Gefühl für die Naturkräfte auszudrücken, die er in seiner 
Vorstellung als eine Einheit erlebte, die noch niemand zuvor gese- 
hen hatte. 

Aber fast jedes seiner ungeheuer vielen Vorhaben blieb bei 
seinem Tod unvollendet, obwohl er fast siebzig wurde, einmalige 
Bedingungen und Gelegenheiten hatte und über unermüdliche 
Schaffenskraft verfügte. Kritiker haben ihm diese hastige Bruch- 
stückhaftigkeit zum Vorwurf gemacht. 

Meiner Meinung nach liegt das Problem woanders. Leonardo hat 
nämlich wohl den aristotelischen Gedanken des gebildeten Men- 
schen anders verstanden. Er wollte nicht nur praktisch mit jedem 
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Thema vertraut sein, sondern auch auf allen Gebieten ein Fach- 
mann. Sein Kopf steckte voller Pläne für Bauten und Maschinen, 
voller Projekte, den Arno umzuleiten, das größte Reiterstandbild 
aller Zeiten zu gießen, eine Flugmaschine zu bauen. Er war nie mit 
dem Grundsätzlichen zufrieden, sondern wollte alles machen, was 
er sich nur vorstellte, und war frustriert, weil er es nur zeichnen 
konnte. Diese Frustration gab seiner Vorstellungskraft immer neuen 
Antrieb. 

Als man vor kurzem in den Bibliotheken Europas weitere No- 
tizbücher und Manuskripte entdeckte, wurde die grundlegende Ein- 
heit seines Denkens deutlich. Leonardo war zwar von scholastischer 
Gelehrsamkeit durchdrungen und stand ganz unter dem Einfluß der 
Aristoteliker und ihrem Naturverständnis, hatte aber auch einiges 
entdeckt, was die Aristoteliker nie gewußt hatten. Nicht Stasis oder 
Ruhe war, wie er erkannte, das oberste Prinzip des Kosmos, sondern 
Ruhelosigkeit und Kraft. Alles, die Gestalt von Tieren und Men- 
schen, die Form von Bäumen und Gesichtern, Gebäuden und Ber- 
gen, der Lauf von Flüssen und die Linien der Küsten, ließ sich 
verstehen, wenn ein Mensch wußte, welche Kräfte gewirkt hatten 
und noch wirkten. Leonardo wußte nicht genug über die Begriffe 
Kraft und Energie, um seine Vision zu vollenden. Aber er hatte, als 
er starb, offensichtlich eine letzte Synthese gesucht. Er hinterließ ein 
gewaltiges unvollendetes Werk und ist ein Beispiel für einen neuen 
Renaissancemenschen, eine Art verhinderter Aristoteles einer neu- 
en Welt. 

Pico della Mirandolas Leben war kurz. Er war 1463 im Herzog- 
tum Ferrara geboren worden, war also elf Jahre jünger als Leonardo, 
und starb im Alter von nur 31 Jahren in Florenz. Und doch zeigte er 
einen unmäßigen Drang, alles zu untersuchen und zu wissen. Pico 
war ein Renaissancemensch par excellence, aber letztlich scheiterte 
er. Pico erhielt in seinem Elternhaus eine humanistische Erziehung, 
studierte in Padua aristotelische Philosophie und in Bologna Kir- 
chenrecht und hatte, bevor er zwanzig war, schon Hebräisch, Ara- 
mäisch und Arabisch gelernt. Der Platoniker der Renaissance, Mar- 
silio Ficino, zog ihn in «Platons Honigkopf», wie Herman Melville 
die raffinierten Tricks dieses Zauberers unter den Philosophen 
nannte, aber er lernte auch die hebräische Kabbala kennen und war 
der erste, der christliche Theologie mit Hilfe kabbalistischer Gedan- 
ken begründete. Pico hielt sich im Alter von 23 Jahren für so gelehrt 
wie alle anderen lebenden Menschen zusammen. In einer Unverfro- 
renheit, die in der Geschichte vermutlich nicht ihresgleichen hat. 
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erklärte er sich 1486 bereit, eine Liste von neunhundert Thesen zu 
verteidigen, die er griechischen, lateinischen, hebräischen und ara- 
bischen Schriftstellern entnommen hatte, und lud Gelehrte aus ganz 
Europa nach Rom zu einer öffentlichen Disputation ein. 

Der öffentliche Krieg der Köpfe fand nie statt. Zu Picos Pech 
und vielleicht auch dem der Nachwelt erfuhr der Vatikan von dieser 
Liste und erklärte dreizehn der Thesen für ketzerisch. Pico zog die 
Thesen erschrocken sofort zurück, aber das bewahrte ihn jedoch 
nicht vor dem Bann, und er kam für kurze Zeit ins Gefängnis. 
Danach lebte er in Florenz, pflegte seinen intellektuellen Stolz und 
schrieb ein bemerkenswertes Dokument, das er später unter dem 
Titel <De dignitate homini> veröffentlichte. Diese kurze, leiden- 
schaftliche Abhandlung ist ein ausführlicher Kommentar zu dem 
alten Ausspruch des Protagoras, wonach der Mensch das Maß aller 
Dinge sei. Der Mensch ist nach Pico der geistige Mittelpunkt der 
Welt, oder doch zumindest ein Brennpunkt, und Gott der andere. 
Dies wäre ein Jahrhundert früher reine Ketzerei gewesen, aber in 
seiner Zeit erregte das keine Aufmerksamkeit mehr; Pico wurde im 
1492 vom Bann erlöst. 

Hätte Pico all seine Thesen verteidigen können? Wahrscheinlich 
nicht, ebensowenig wie irgend jemand heute. Aber Pico wagte den 
Versuch und forderte damit die gelehrte Welt heraus. Für einen 
23jährigen war das Verhalten arrogant. Ein Renaissancemensch 
jedoch würde niemals zögern, so etwas zu tun, auch wenn der 
Versuch unweigerlich scheitern muß. 

Pico starb 1494. Francis Bacon wurde nur 67 Jahre später, im 
Januar 1561, in London geboren. In diesen Jahren hatte sich die in 
Italien geborene Renaissance unaufhaltsam nach Nordeuropa aus- 
gebreitet. Obwohl Cambridge, wo Bacon seine Ausbildung erhielt, 
noch immer ein Bollwerk der aristotelischen Scholastik war, kamen 
ihm dort auch Gerüchte über eine neue Form der Naturphilosophie 
zu Ohren, und sie sollten ihn für den Rest seines Lebens faszinieren. 

Bacon war ein Politiker und verdiente sich seinen Lebensunter- 
halt in den Diensten zuerst von Königin Elisabeth I. und dann von 
König James I. In seinem Einsatz für seine Monarchen war er 
unermüdlich. Die Nachwelt fand, daß er in diesem Punkt in seltenem 
Grad skrupellos war. Im Jahr 1621 fiel er schließlich in die Hand 
seiner Feinde. Er habe sich, so der Vorwurf, in seinem Amt als 
Lordkanzler bestechen lassen, wurde schuldig gesprochen und zu 
einer hohen Geldstrafe und zu Gefängnishaft verurteilt. Zwar kam 
er bald aus dem Tower heraus, aber er erhielt nie wieder ein Amt. 
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Dieser Zeit, in der er keine öffentlichen Ämter bekleidete, verdan- 
ken wir einen großen Teil des geistigen Schaffens seiner letzten 
Jahre. Am bekanntesten sind seine Essays, die er sein Leben lang 
schrieb und die voll kerniger Weisheit und schlichtem Charme sind, 
aber am wichtigsten sind wohl seine Beiträge zum Wissen, die er in 
<Advancement of Learning> (1. - englische - Ausgabe 1605, 2. - 
lateinische - 1623) und <Novum Organon> (1620) machte. Sie zeigen 
das Wesen eines Renaissancemenschen in all seinem gebrochenen 
Glanz. 

Bacons berühmter Ausspruch: «Ich nehme alles Wissen für mich 
in Anspruch» macht ihn oberflächlich gesehen zum Renaissance- 
menschen. Was meinte er damit? Die Behauptung war im wesentli- 
chen aristotelische Prahlerei; Bacon, der ein ausgezeichneter Politi- 
ker, aber auf keinem Gebiet ein Experte war, hatte das Gefühl, er 
verstünde etwas von wissenschaftlicher Forschung und begründete 
damit seinen Anspruch, in allen Wissenszweigen seiner Zeit eine 
«praktische Bildung» zu haben. Aber er lehnte die aristotelische 
Methode des wissenschaftlichen Schlußfolgerns leidenschaftlich ab 
und behauptete, die sogenannte deduktive Methode stecke in einer 
Sackgasse. Seine eigene induktive Methode sei ihr ganz entschieden 
vorzuziehen. 

Diese Unterscheidung ist interessant. Die deduktive Methode 
versagt nach Bacon, weil ein Wissenschaftler aufgrund gewisser 
intuitiver Annahmen Schlüsse über die Wirklichkeit zieht, die lo- 
gisch richtig sein können, aber nicht der Natur entsprechen. Die 
induktive Methode hat Erfolg, weil jemand, der die Natur erforscht, 
eine, wie Bacon sagte, «geistige Leiter» emporsteigt, die von sehr 
sorgfältigen und wahrhaft bescheidenen Beobachtungen zu allge- 
meinen Schlüssen führt, die deshalb wahr sein müssen, weil sie auf 
Erfahrung gründen. Es ist Jetzt allgemein anerkannt, daß die wissen- 
schaftliche Methode Deduktion und Induktion kombinieren muß. 
Der Wissenschaftler kommt nicht ganz ohne Hypothesen aus. Aber 
er ist auch zum Irrtum verdammt, wenn er seine Überlegungen nicht 
an der Natur überprüft, dem letzten Prüfstein der Wahrheit formaler 
Aussagen. Bacons Analyse war schon deshalb nützlich, weil sie 
aufdeckte, welchen Fehler man begeht, wenn man sich ausschließ- 
lich auf eine der beiden Methoden verläßt. Zu einer Zeit, als viele 
Experten sich vor der Erforschung der Natur scheuten, war sein 
Hinweis auf die Bedeutung der Erfahrung und der direkten Begeg- 
nung mit der Natur sehr wichtig. 
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Es entbehrt nicht makaberer Ironie, daß Bacons Tod durch ein 
bescheidenes Experiment verursacht wurde. Er fuhr im März 1626 
durch Highgate und beschloß plötzlich, seine Vermutung zu bestä- 
tigen, daß Kälte die Verwesung von Fleisch aufhalten kann. Er stieg 
aus seiner Kutsche, kaufte ein Huhn und stopfte es mit Schnee aus. 
Der Ausgang dieses Versuchs ist unbekannt (die Vermutung war 
natürlich richtig); Bacon zog sich dabei allerdings eine schwere 
Erkältung zu, an der er wenige Wochen später starb. 

Es gelang Bacon ebensowenig wie Leonardo, all seine grandio- 
sen Vorhaben zu vollenden - wie mir scheint, aus demselben Grund. 
Er war nicht einfach damit zufrieden, im allgemeinen Sinn etwas zu 
wissen, sondern er wollte in allem ein Fachmann sein. Trotzdem 
hatte er viel Verständnis für das Wesen des Wissens und insbeson- 
dere für das, was den Fortschritt der Wissenschaft behindert. Bei- 
spielhaft ist dafür seine berühmte Analyse der sogenannten Urteil- 
stäuschungen durch Idole. 

Bacon erfand die «Idole», um das Vorhandensein menschlicher 
Fehler zu erklären. Er unterschied vier verschiedene Idole, die alle 
zu seiner Zeit genau wie zu unserer ihre Wirkung zeigen: Das erste 
sind die Idole des Stammes - gewisse geistige Mängel, die allen 
Menschen gemeinsam sind, beispielsweise eine allgemeine Neigung 
zur übermäßigen Vereinfachung, die sich oft in der Annahme zeigt, 
daß in bestimmten Phänomenen mehr Ordnung steckt, als tatsäch- 
lich der Fall ist; oder eine Neigung, sich von Neuem beeindrucken 
zu lassen: Die neueste Theorie scheint immer die wahrste zu sein, 
bis schließlich die nächste daherkommt. 

Idole der Höhle sind Fehler, die durch persönliche Eigenheiten 
verursacht werden. Der eine Mensch konzentriert sich vielleicht auf 
die Ähnlichkeit von Dingen, ein anderer auf die Unterschiede. 
Solchen Denkgewohnheiten kann man nur dadurch begegnen, daß 
man sehr viele Menschen gemeinsam nach Wahrheit suchen läßt, so 
daß die Eigenheiten einander aufheben. 

Idole des Marktes entstehen durch die Sprache selbst. George 
Bernard Shaw scherzte nicht nur, als er einmal bemerkte, Engländer 
und Amerikaner seien durch eine gemeinsame Sprache getrennt. 
Die Probleme sind natürlich noch größer, wenn die Sprachen ver- 
schieden sind, deshalb verständigen sich Naturwissenschaftler so 
gern in der Sprache der Mathematik. Aber auch eine universale 
Sprache wie die Mathematik muß schließlich versagen, weil auch die 
größten Wahrheiten der Menschheit erst dann wirklich nützlich 
sind, wenn sie allgemeinverständlich ausgedrückt werden. Aber 
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jeder Mensch versteht Worte auf seine eigene Weise, das führt zu 
Verzerrungen und Mängeln, die vielleicht unvermeidlich sind. 

Schließlich gab es für Bacon das, was er die Idole des Theaters 
nannte, philosophische Systeme, die der geduldigen, demütigen Su- 
che nach Wahrheit im Wege stehen. Solche Systeme müssen nicht 
unbedingt philosophisch sein. Im zwanzigsten Jahrhundert haben 
unterschiedliche Systeme politischen Denkens Marxisten und De- 
mokraten daran gehindert, einander zu verstehen. Die Worte mögen 
verständlich sein, aber die Gedanken dahinter verschleiern ihren 
Sinn. 



Der Renaissancemensch und der Gedanke der humanistischen 
Erziehung 

Das aristotelische Ideal eines Menschen, der in allen oder fast allen 
Wissenszweigen Urteilsvermögen besitzt, war jahrhundertelang das 
Ziel der Bildung. Ursprünglich lernte ein Student die sieben «Ar- 
tes», zu denen das Trivium (Grammatik, Rhetorik und Logik) und 
das Quadrivium (Arithmetik, Geometrie, Astronomie und Musik) 
gehörten. Die Namen sind alt, aber die «Fächer» lassen sich einem 
modernen Lehrplan mit Sprachen, Philosophie, Mathematik, Ge- 
schichte und Naturwissenschaft vergleichen. Die «Artes» hießen 
«frei», weil sie ja den Gebildeten vom Unwissen des Ungebildeten 
befreiten. 

Im zwanzigsten Jahrhundert veränderte sich dieses traditionelle 
Bildungssystem radikal. Man fragte sich, warum es der Renaissance 
nicht gelungen war, erfolgreiche «Renaissancemenschen» hervor- 
zubringen. Wenn das keine Wirklichkeit wurde, was sich Genies wie 
Leonardo, Pico oder Bacon erträumt haben mögen, nämlich alles 
Wissenswerte zu wissen, brauchten geringere Menschen es gar nicht 
erst zu versuchen. Damit war die Alternative offensichtlich: Erwirb 
Fachwissen auf einem Gebiet, während andere auf ihrem Gebiet 
Fachleute werden. Dieses Ziel war viel leichter zu verwirklichen; 
jetzt konnten die Akademiker zufrieden sein, wenn sie auf einem 
Gebiet kompetent waren, denn sie brauchten sich nur mit denen zu 
vergleichen, die ebenfalls dieses Gebiet beherrschen. 

Der angemessene Weg zu diesen Veränderungen führte über 
eine immer stärker unterteilte Universität mit verschiedenen Fach- 
bereichen, die, durch ein Meer wechselseitigen Unwissens getrennt, 
einander wie bewaffnete Feudalreiche gegenüberstanden. Der 
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Wettbewerb drehte sich um die Verwendung der Gelder, die bald 
nach Grundsätzen verteilt wurden, die wenig mit akademischen 
Werten oder Wissen als solchem zu tun hatten. Die ursprüngliche 
Überzeugung, ein gebildeter Mensch sollte in vielen Bereichen 
urteilsfähig sein, wurde bald aufgegeben. Schließlich sprachen die 
getrennten Welten der Universität überhaupt nicht mehr miteinan- 
der, wie C.P. Snow (1905-1980) in seinem Büchlein über die zwei 
Kulturen ausführte. Auch das «Uni» in «Universität» wurde bedeu- 
tungslos, als die Institution durch die Zuteilung von Steuergeldern 
und anderen Fördermitteln für ihre Forschung immer mächtiger 
geworden war und sich in eine lockere Konföderation unzusammen- 
hängender Institute verwandelte, nicht aber in eine Organisation, 
die sich der gemeinsamen Suche nach Wissen und Wahrheit ver- 
pflichtet fühlte. 

In Deutschland fühlten sich die Universitäten dem Humboldt- 
schen Bildungsideal und einem «Studium generale» verpflichtet. 
Dennoch zog auch hier der Gedanke der frühen Spezialisierung - 
schon im Gymnasium - ein. Im öffentlichen Bewußtsein blieb ledig- 
lich die mal bewundernde, mal ironische und gelegentlich verächt- 
liche Redeweise vom Renaissancemenschen oder Universalgelehr- 
ten, wie man fast jeden zu nennen bereit war, der auf mehr als einem 
Gebiet kompetent war. Dennoch wurde der Begriff nie in seinem 
ursprünglichen aristotelischen Sinn verwendet. Ideal und Idee sind 
völlig verlorengegangen. 



Der Humanismus der Renaissance 

Der Tod Dantes, Petrarcas und Boccaccios innerhalb weniger als 
zweier Jahre bedeuteten das Ende einer Epoche der italienischen 
Literatur, deren Großartigkeit nie wieder erreicht wurde. Mit ihrem 
Ende war jedoch ihr Traum nicht ausgeträumt, eine neue Literatur 
zu erschaffen, die auf hohem Niveau allgemein interessante Themen 
behandelte und fast jedem, der lesen konnte, zugänglich war. Der 
Traum blieb lebendig, ja, er erfüllte sich zweifellos selbst über die 
kühnsten Hoffnungen hinaus. Ein Beobachter hätte lange Zeit 
kaum ahnen können, daß dieser Teil des in der Renaissance aufge- 
stellten Programms einmal geradezu triumphal verwirklicht werden 
würde. Zunächst machte es großen Eindruck, welche Wertschätzung 
die Wiederentdeckung der großen Werke der klassischen Literatur 
durch Petrarca und Boccaccio genoß. Weder Petrarca noch Boccac- 
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cio hatten das klassische Latein beherrscht, und keiner von ihnen 
konnte gut Griechisch. Ihre Nachfolger brachten das Studium der 
klassischen Sprachen auf ein immer höheres Niveau, was leichter 
wurde, als 1453 Byzanz an die Ottomanen gefallen war und viele 
griechisch sprechende Flüchtlinge nach Italien kamen. Diese Men- 
schen sprachen nicht nur klassisches Griechisch, sie brachten auch 
viele Manuskripte klassischer Werke mit. 

Im sechzehnten Jahrhundert war das klassische Latein zur Spra- 
che der europäischen Diplomaten geworden, die auch von allen 
Gelehrten der Welt gelesen, gesprochen und geschrieben wurde. 
Noch 1650 hatte der englische Dichter John Milton (1608-1674) vor, 
ein großes Epos auf lateinisch zu schreiben, weil er meinte, nur mit 
einem in dieser Sprache geschriebenen Werk den weltweiten Ruhm 
erlangen zu können, den er so sehr begehrte. 

Im Lauf der Zeit jedoch fielen die Bemühungen von Dante, 
Petrarca und Boccaccio, die Vorzüge aufzuzeigen, die die Volksspra- 
che gegenüber dem Lateinischen hat, in ganz Europa auf fruchtba- 
ren Boden. Die Umgangssprache wurde um so mehr zur Sprache 
der Literatur, je mehr Menschen lesen konnten; das Lesen wurde 
natürlich viel rascher Allgemeingut, als die Erfindung des Buch- 
drucks durch Gutenberg zu einer Flut von Büchern geführt hatte. 
Auf die Bedeutung der durch Gutenberg ausgelösten Revolution 
gehen wir weiter unten ein. 

Im ersten halben Jahrhundert des Buchdrucks, von 1450 bis 1500, 
waren die Mehrzahl der gedruckten Bücher Neuauflagen griechi- 
scher und lateinischer Werke, die zuvor nur als Handschriften exi- 
stiert hatten. Gegen Ende des Jahrhunderts waren die meisten 
klassischen Werke gedruckt, und die Verleger suchten unterneh- 
mungslustig nach Büchern in der Volkssprache. Ab 1500 überwogen 
dann Werke in den Nationalsprachen, also beispielsweise Italie- 
nisch, Französisch, Englisch, Spanisch, Deutsch. 

Der Humanismus nahm seinen Anfang in Italien und erstreckte 
sich allmählich über Frankreich, England, Spanien und Deutschland 
auf ganz Europa. Etwa 1600 führte die erste Welle zu einer Blütezeit 
der Dichtung und Prosa in den Volkssprachen. Die Helden der 
ersten Welle waren französische Dichter wie Clement Marot 
(1496-1544) und Francois Rabelais (1494-1553), englische wie 
Geoffrey Chaucer (1342/3-1400) und deutschsprachige wie Johann 
von Saaz (um 1350-1414) mit dem <Ackermann aus Böhmen> und 
Oswald von Wolkenstein mit Minneliedern. Dieser ersten Welle 
folgten wie in Italien viele Werke im klassischen Latein. Die Ver- 
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Wendung lateinischer Texte führte wiederum zu einer Gegenbewe- 
gung zugunsten der Volkssprache, die bald in allen europäischen 
Ländern die Literatursprache wurde. In Frankreich kam es durch 
den Einfluß der Gedichte von Pierre de Ronsard (1524-1585) und 
der Prosa von Montaigne zur Einführung von Französisch anstelle 
von Latein als der Sprache, in der ernsthafte Dichter (nicht jedoch 
Geistliche) ihre wichtigsten Werke schrieben. Nach einer ähnlichen 
Unterbrechung nach dem Tod Chaucers verhalten die Dichtung 
Edmund Spencers (1552-1599) und Shakespeares, das moderne 
Englisch zu begründen. Deshalb entschloß sich Milton, <Paradise 
Lost> auf englisch und nicht lateinisch zu schreiben. 

Darüber hinaus stimmte man immer entschiedener Petrarca und 
Boccaccio zu, wenn sie sagten, die größte Literatur befasse sich mit 
so populären Themen wie Liebe, Ritterlichkeit und Abenteuer, die 
jeder erfahren konnte. Selbst wenn die Humanisten ihre Werke auf 
lateinisch verfaßten, wie Erasmus sein <Encomium moriae> (Lob der 
Narrheit), schrieben sie allgemeinverständlicher und für ein größe- 
res Publikum, als es in der Antike der Fall gewesen war. Wie die 
großen Maler stellten auch die großen Dichter ihr Licht nicht unter 
den Scheffel der religiösen Andacht. In den Jahren der ausgehenden 
Renaissance (etwa zwischen 1500 und 1650) wurde viel über Reli- 
gion geschrieben. Wahrscheinlich war der Ton, wenn nicht die Ab- 
sicht, aller neuveröffentlichten Werke, auch der volkssprachlichen, 
religiös. Die größten Dichter aber schrieben über den Menschen, 
nicht über Gott, und setzten den Menschen in den Mittelpunkt, 
feierten ihn, lobten ihn, stellten ihn in Frage und kritisierten ihn, aber 
sie verachteten weder ihn noch seinen weltlichen Staat, wie es die 
Anhänger Augustins tausend Jahre lang getan hatten. 



Montaigne 

Michel de Montaigne wurde 1533 in der Nähe von Bordeaux gebo- 
ren und von seinem Vater mit besonderer Liebe erzogen; er wurde 
beispielsweise jeden Morgen mit Musik geweckt. Seine Paten und 
Kindermädchen waren Bauersleute, weil er sich, wie sein Vater 
sagte, mit der Milch auch die Weisheit der Bauern einverleiben 
sollte. Sein Lateinlehrer war ein deutscher Lehrer, der kein Wort 
Französisch sprach. Montaigne sprach kaum Französisch, bis er 
sechs Jahre alt war, immer blieb Latein seine «Muttersprache». Nach 
einem Leben zunächst als Parlamentsrat und später als Oberbür- 
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germeister von Bordeaux begann Montaigne ernsthaft mit dem 
Schreiben der <Essais>, die ihn berühmt machten. Aufgrund seiner 
Vertrautheit mit dem Landvolk schrieb oder vielmehr erfand er eine 
leichte, scheinbar kunstlose französische Prosa, die großen Einfluß 
auf den hohen Standard der Sprache hatte. 

Die <Essais> sind mehr als ein linguistischer Kraftakt. In gewisser 
Hinsicht sind sie das eigentliche Buch der Renaissance. Nicht nur 
begründete Montaigne mit ihnen die literarische Form des Essays, 
sondern sie sind auch das erste Buch, dessen erklärtes Ziel es ist, mit 
äußerster Ehrlichkeit und Freiheit Herz und Sinn des Verfassers zu 
öffnen. Montaigne macht keinen Versuch,seine Fehler zu verbergen, 
aber er schlägt sich auch nicht reumütig und Vergebung heischend 
auf die Brust. Er ist zufrieden, zu berichten, was ist, was er denkt, 
was er fühlt, und vertraut auf die Ähnlichkeit zwischen ihm und 
seinen Lesern - allen Lesern. 

Auch Augustinus hatte, als er über tausend Jahre früher seine 
<Bekenntnisse> schrieb,Herz und Sinn offengelegt. Aber die Absich- 
ten des großen christlichen Apologeten waren erbarmungslos di- 
daktisch gewesen. Indem er beschrieb, wie er seine Sünden bekann- 
te und sich zum wahren Glauben wandte, erzählte er die Geschichte 
eines verruchten Sünders, der durch Gottes Gnade errettet wurde. 
Wenn mir dies widerfuhr, sagte er, kann es dir auch passieren. 
Montaigne jedoch ist weniger an dem interessiert, was er erlebt hat, 
als an dem, was er ist, und er ist eben nichts anderes als ein ganz 
gewöhnlicher Mensch. 

In Montaignes Buch geht es also, wenn es überhaupt nicht nur 
Selbstzweck ist, um Selbsterkenntnis. Sokrates, Montaignes Held 
und Vorbild, hatte gesagt, es sei zwar schwierig, aber auch entschei- 
dend wichtig, sich selbst zu kennen. Montaigne wußte, wie schwierig 
das ist. In gewissem Maße sträubt sich jeder gegen die Selbster- 
kenntnis, also gegen das Eingeständnis, daß er nicht besser oder 
schlechter ist, als er ist. Wir alle, die meisten von uns sogar immer, 
stecken in einem Gemisch von Illusionen. Montaigne wollte über 
seine eigenen Illusionen hinaus sich selbst so sehen, wie er wirklich 
war, und das stimmte nicht immer damit überein, wie andere ihn 
sahen. 

Die Renaissance hatte immer und überall den Menschen in die 
Mitte gesetzt. Vielleicht spürte Montaigne bei dieser neuen Sicht des 
Menschen eine irritierende Kälte und Distanz. Wer kann für den 
Menschen als Abstraktum sprechen? Montaigne jedenfalls mochte 
nur für sich selbst reden. Er konnte sagen, was er war, was er wollte. 
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was er fürchtete (das war sehr wenig), was ihn verletzte, was ihn 
freute und was ihm gefiel, was ihm an anderen eitel und verrückt 
vorkam. So stellte er sich selbst immer in den Mittelpunkt, weil er 
meinte, es könne nichts Interessanteres geben als das, selbst wenn 
manche Menschen das als egozentrisch empfinden könnten. Die 
<Essais> sind außerordentlich interessant. Sie stellen auch insofern 
einen Präzedenzfall dar, als sie den Weg zu einer neuen Literatur- 
form öffnen, die in den folgenden Jahrhunderten sehr wichtig wurde. 
Hunderte von Dichtern, auch die größten, haben versucht, sich 
selbst mit einer Freizügigkeit und Ehrlichkeit zu enthüllen, die die 
Montaignes sogar übertraf. Rousseau und Goethe, Wordsworth und 
George Eliot, Baudelaire und Dostojewski, John Berryman und 
Philip Roth - sie und viele andere haben die Gesundheit und die 
Krankheit ihre Seelen geschildert und darauf vertraut, daß beides 
für andere genauso interessant sei wie für sie selbst. 

Heute ist eine Rückkehr zu einer Literatur des Verbergens statt 
des Erschließens unmöglich, denn sie käme einer von einer eisernen 
Zensur begleiteten universalen Katastrophe gleich. Wir verdanken 
das vor allem Montaigne. Er schreibt in <Von der Erfahrung>: 

Wir sind große Toren. «Er hat sein Lehen im Müßiggänge hingehracht», 
sagen wir. «Ich habe heute nichts getan.» Wie? Hast du nicht gelebt? Dieses 
ist nicht allein unsere vorrangigste, sondern auch herrlichste Beschäftigung. 
«Wenn man mich zu großen Dingen gebraucht hätte, so hätte ich gezeigt, 
wozu ich fähig bin.» Hast du dein Leben recht überlegt und eingerichtet? 
Dann hast du das allergrößte Werk getan. Die Natur zeigt sich und tut das 
Ihre, ohne Glück dazu zu brauchen. Sie zeigt sich in einem Stande so gut 
als dem anderen, und hinten ebenso wie ohne Vorhang. Hast du deine 
Sitten wohl eingerichtet, so hast du weit mehr getan, als einer, der Bücher 
geschrieben hat. Hast du ruhig bleiben können, so hast du mehr getan, als 
einer der Länder und Städte erobert hat. 

Das herrlichste Meisterstück eines Menschen ist, recht zu leben. Alle 
anderen Dinge, regieren, Schätze sammlen, bauen, sind nur kleine 
Anhänge, und höchstens Hilfsmittel. 

Sein Wesen gehörig zu brauchen wissen, ist die größte und eine gleichsam 
göttliche Vollkommenheit. Wir suchen andere Eigenschaften, weil wir uns 
der unsrigen nicht zu bedienen wissen; und gehen außer uns, weil wir nicht 
wissen, wie es in uns steht. Auch wenn wir Stelzen anlegen, müssen wir 
doch auf unsern Füßen gehen. Und auf dem erhabensten Thron von der 
Welt sitzen wir doch, mit Ehren zu vermelden, aufunserm Steiße. 
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Shakespeare 

Ich bekenne, daß ich in bezug auf den Verfasser von Shakespeares 
Dramen einige Zweifel hege. Vielleicht hat sie der Schauspieler aus 
Stratford geschrieben, vielleicht auch der Earl von Oxford und 
vielleicht ein anderer Dichter. Nach fünf Jahrhunderten ist die 
Frage, ob «Shakespeare» der wirkliche Name oder das Pseudonym 
eines sonst unbekannten Verfassers ist, unwichtig; aber weil sie sich 
stellt, mache ich keinen Versuch einer Kurzbiographie. Es genügt zu 
sagen, daß der Verfasser um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts 
in England geboren wurde und wahrscheinlich bis etwa 1615 lebte. 
Er schrieb etwa 35 Dramen, von denen anscheinend auch alle zu 
seinen Lebzeiten aufgeführt wurden, manchmal mehr als eines pro 
Jahr. Sein Erfolg als Dramatiker war zu seiner wie zu allen späteren 
Zeiten groß. 

Als er (nennen wir ihn Shakespeare) zu schreiben begann, hatte 
er wenige gute dramatische Vorbilder. Die großen griechischen Tra- 
göden waren ihm unbekannt; er kannte nur Seneca und einige 
schlechtere zeitgenössische Tragödien im Stil von Seneca, Plautus 
und Terenz, römische Dichter also, sowie einige Imitationen ihrer 
klassischen, wenn auch banalen Komödien. Shakespeare erschuf also 
buchstäblich die englische Dramaturgie. Das allein ist eine unge- 
wöhnliche Leistung, aber für Shakespeare war es nur der Anfang. 

Wenn es Shakespeares Dramen nicht gäbe, würden wir nicht 
wissen, wie tief Literatur die menschliche Seele berühren kann. 
Immer stehen Menschen im Mittelpunkt seiner Schauspiele. Das 
mittelalterliche Weltbild, das Shakespeare erbte, verschwindet im 
Hintergrund; die Menschheit zeigt sich nackt und weder im 
Schmuck der Gewänder noch im Schutz des Kirchenrechts. Die 
Schauspiele sind nicht einmal christlich und schon gar nicht ortho- 
dox. Das Genie Shakespeares war einzigartig; seine Komödien sind 
so großartig wie seine Tragödien, und er konnte die beiden sogar 
vereinbaren, indem er die Komödie benutzte, um die Tragödie zu 
verdeutlichen, und die Tragödie, um die Komik zu erhöhen. Auch 
das Leben läßt keine Bevorzugung der Tragödie oder der Komödie 
zu; seine Dramen kommen einer befriedigenden Nachahmung des 
menschlichen Lebens näher, als es je einem Dichter gelang. 

Die griechische Tragödie, die Shakespeare nicht kannte, hatte mit 
Familienproblemen zu tun, aber auf einem heroischen, übermensch- 
lichen Niveau. Es ist für jeden Vater oder Ehemann schwer, sich in 
Ödipus wiederzufinden, und für jede Frau oder Mutter, sich als 
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Klytämnestra, Agamemnons gequälte Königin zu sehen. Es ist einer 
der wertvollsten Beiträge Shakespeares, daß er in seinen Schauspie- 
len das Leben gewöhnlicher Familien darstellt und uns zeigt, was wir 
immer wußten, aber uns nicht klarmachen wollten. Jede der be- 
rühmten Tragödien ist bei allem anderen Geschehen auch immer 
eine Familientragödie. Da sind <König Lear> und seine Töchter, 
<Hamlet> mit seiner Mutter und seinem Stiefvater, <Othello> und 
seine junge Frau, <Macbeth> und seine blutrünstige, alte, ehrgeizige 
Frau. Die liebenswerten jungen Liebenden <Romeo und Julia> ster- 
ben, weil ihre Familien zerstritten sind, und < Antonius und Kleopa- 
tra> sind zwar nicht verheiratet, aber sie lieben sich - vielleicht 
gerade deshalb -, nach zwanzig Jahren noch so leidenschaftlich wie 
damals, als sie jung waren. 

Plautus und Terenz hatten eine ganze Bühne voll komischer 
Figuren erfunden: den angeberischen Soldaten als Liebhaber, die 
naive aufreizende Tochter, den törichten Vater, der dazu gemacht 
war, sich sein Juwel abluchsen zu lassen, den schlauen Diener, der 
alle Fäden zog - sie alle kamen in Pseudo-Familiensituationen vor, 
die das wahre Leben nachahmten. Shakespeare übernahm diese 
Gestalten und verwandelte sie in seinen unvergleichlichen Komö- 
dien in wirkliche Männer und Frauen. Abgesehen von dem unent- 
behrlichen Liebespaar, das sich nur selten über die Liebe lustig 
macht, treten in seinen Schauspielen Väter und Töchter auf, die so 
wahr und wirklich sind, daß sie uns das Herz brechen. Im Zentrum 
einer der Komödien steht Shylock, das Musterbild einer tragischen 
Gestalt, dessen Herz inmitten des Gelächters der Umstehenden, 
darunter der eigenen Tochter, zerbricht. 

Für Montaigne erwies sich die von Rabelais ererbte französische 
Sprache als unangemessen, und deswegen mußte er eine neue Prosa 
erfinden. Das Englisch, das Shakespeare in seinen letzten Meister- 
werken verwendete, gab es noch kaum, als er seine frühesten Werke 
schrieb, auch er mußte seine Sprache fast erfinden. Dante, Petrarca 
und Boccacio haben für das Italienische ein ähnliches Wunder 
vollbracht wie Cervantes für das Spanische und Lessing und Goethe, 
aber auch Luther, Grimmelshausen und Schiller für das Deutsche. 

Welch ein Meisterwerk ist der Mensch! Wie edel durch Vernunft! Wie 
unbegrenzt an Fähigkeiten! In Gestalt und Bewegung wie bedeutend und 
wunderwürdig! Im Handeln wie ähnlich einem Engel! Im Begreifen wie 
ähnlich einem Gott! Die Zierde der Welt! Das Vorbild des Lebendigen! 

Und doch, was ist mit dieser Quintessenz von Staube? 

Hamlet 
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Cervantes 

Miguel de Cervantes Saavedra wurde wahrscheinlich am 29. Sep- 
tember 1547 in Alcalä de Henares in der Nähe von Madrid geboren 
und starb höchstwahrscheinlich am 22. April 1616, aber Literatur- 
liebhabern ist das traditionelle Datum 23. April lieber, denn das hält 
man auch für den Todestag Shakespeares. Der Gedanke, diese bei- 
den alten Herren seien am selben Tag gestorben und gemeinsam in 
den Himmel gekommen - wozu gäbe es einen Himmel, wenn nicht 
für sie? -, ist ein reizvoller Gedanke, dem keine Tatsachen in den 
Weg gestellt werden sollten. Cervantes wurde erst spät Schriftsteller. 
Er war zunächst ein erfolgreicher Soldat; als Seeräuber ihn 1575 
gefangennahmen, forderten sie deshalb ein hohes Lösegeld. Viel- 
leicht hat das sein Leben gerettet, denn er wurde auch nach etlichen 
Fluchtversuchen noch gut behandelt. Er mußte aber fast fünf Jahre 
in der Sklaverei verbringen, denn seine Familie konnte ihn erst 1580 
freikaufen. Sie zahlte einen hohen Preis, war aber nun für den Rest 
des Lebens verarmt. 

Cervantes wollte Schriftsteller werden und schrieb alles, was ihm 
möglicherweise etwas Geld einbringen konnte: Schauspiele, Ge- 
schichten, auch einen Schäferroman im damals modernen Stil. 
Nichts davon hatte Erfolg. Er hatte immer gern gelesen, besonders 
die Ritterromane des vergangenen Jahrhunderts. Also erträumte er 
sich, vielleicht mit dem Mut der Verzweiflung, eine Geschichte von 
einem alten Herrn der Mancha, der so viele Geschichten gelesen 
hatte, daß er dabei verrückt wurde und diese Geschichten für wahr 
hielt. Dieser entschloß sich, selbst ein fahrender Ritter zu werden, 
und machte sich mit einem rostigen Schwert und einem zerbeulten 
Schild auf seinem hageren Gaul Rosinante auf, die Welt zu sehen 
und alle Drachen zu besiegen, die er nur finden konnte. Wie jeder 
weiß, fand er nichts anderes zu erobern als Schafherden und riesige 
Windmühlen, mit denen die leeren Ebenen der Mancha bis heute 
übersät sind. Statt die Windmühlen, die er für bewaffnete Ritter 
hielt, zu schlagen, wurde er selbst von den Windmühlenflügeln 
niedergeworfen. 

Cervantes erzählte die Geschichte auf zwanzig Seiten. Er muß 
sie den vier oder fünf weiblichen Verwandten vorgelesen haben, die 
mit ihm die zwei Zimmer des kleinen Hauses in Asquicias teilten, in 
dessen Küche er schrieb, während die Frauen sich an ihm vor- 
beizwängten. Die Geschichten fanden Gefallen, und Cervantes be- 
schloß, mehr zu schreiben. Don Quijote brauchte einen Gefährten, 
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einen Knappen, wie er ihn gern nannte, und Cervantes erfand auch 
ihn und erdachte dazu den rundlichen Bauern Sancho Pansa mit 
seinem gesunden Menschenverstand, der mit seinem Esel der Be- 
gleiter des Möchtegern-Ritters wurde; gemeinsam reiten sie über 
die gewundenen Straßen eines verschwundenen Spaniens, das für 
viele Spanier wirklicher ist als ihre moderne Nation. Don Quijote 
erlebt dabei viele Abenteuer, in denen er fast immer überlistet, 
betrogen und verraten wird; Sancho fühlt sich in die Vorstellungs- 
welt seines Meisters ein, hat seine eigenen abenteuerlichen Erleb- 
nisse und hält sich für den Knappen eines echten Ritters. Meistens 
aber reden sie miteinander, und ihre Unterhaltung gehört zum 
besten, was sich in Büchern finden läßt. 

«Noch niemals sind die Zepter und Kronen von Theaterkaisern aus 
echtem Gold gewesen»^ erwiderte Sancho, «sondern nur von Flittergold 
oder Blech.» 

«So ist's in der Tat», versetzte Don Quijote, «denn es wäre nicht vernünftig, 
wenn die Schmucksachen in der Komödie echt wären, sondern sie müssen 
nachgemacht und bloßer Schein sein, wie es die Komödie selbst ist. Mit 
dieser aber, wünsche ich, sollst du dich gut stellen, Sancho, und ihr hold 
sein, und folglich auch mit denen, die sie aufführen, und mit denen, die sie 
dichten; denn sie alle sind Werkzeuge, die dem Gemeinwesen vieles 
Nützliches schaffen, indem sie uns bei jedem Schritt einen Spiegel 
Vorhalten, worin das ganze menschliche Leben sich zeigt, und es gibt keine 
Zusammenstellung von Wirklichkeit und Nachbildung, die uns lebendiger 
vor Augen führte, was wir sind und was wir sein sollen, als das Schauspiel 
und die Schauspieler. Oder sage mir: hast du nicht einmal ein Schauspiel 
gesehen, wo Könige, Kaiser und Päpste, Edelfrauen und mancherlei 
andere Personen auftreten? Einer spielt den Raufbold, ein andrer den 
Gauner, dieser den Kaufmann, jener den Soldaten, ein andrer den schlauen 
Tölper, ein dritter den tölpischen Liebhaber, und wenn das Stück aus ist 
und die Bühnentrachten abgelegt sind, so sind die Schauspieler wieder alle 
gleich.» 

«Allerdings habe ich das gesehen», erwiderte Sancho. 

«Das nämliche nun», fuhr Don Quijote fort, «geschieht im Schauspiel und 
Wandel dieser Welt, wo die einen die Kaiser, die andern die Päpste und in 
einem Wort alle Personen vorstellen, die in einem Schauspiel Vorkommen 
können; wenn es aber zum Schlüsse geht, das heißt, wenn das Leben endet, 
da zieht der Tod ihnen allen die Gewänder aus, die sie voneinander 
unterschieden, und im Grab sind sie alle wieder gleich.» 

«Ein prächtiger Vergleich!» versetzte Sancho. «Zwar ist er nicht so neu, daß 
ich ihn nicht schon zu öfteren und verschiedenen Malen gehört hätte, 
gerade wie den Vergleich mit dem Schachspiel, wo jeder Stein, solang das 
Spiel dauert, seine besondere Verrichtung hat und, wenn das Spiel zu Ende 
ist, alle vermischt und zusammengelegt und unter einander geworfen und in 
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einen Beutel gelegt werden, wie man die Toten ins Grab legt.» 

«Von Tag zu Tag, Sancho», sagte Don Quijote, «nimmst du an Einfalt ab 

und an Verstand zu. » 

Weil der große hagere Ritter und sein rundlicher Knappe sofort und 
für immer jedermanns Vorstellungskraft gefangen halten, ist ihr Bild 
wohl das bekannteste aller Romanfiguren der Weltliteratur. Im Lauf 
der Zeit wurde <Don Quijote> immer wieder neu aufgelegt und in 
alle Sprachen Europas übersetzt. Es machte seinen Verfasser fast so 
berühmt wie seine Helden. Trotzdem verdiente Cervantes damit 
keine nennenswerten Beträge. Jedenfalls hatte er sich geirrt, als er 
meinte, die Literatur könne zu Wohlstand führen. Wenn nicht die 
<Essais> von Montaigne das eigentliche Buch der Renaissance sind, 
dann verdient sicherlich <Don Quijote> diesen Titel. Denn welch 
bessere Möglichkeit gibt es in eine neue Welt einzuführen, als sich 
über die alte lustig zu machen und alle zum Lachen zu bringen? Die 
mittelalterliche Welt hatte an das Rittertum geglaubt und es für 
einen notwendigen Teil eines theokratischen Staates gehalten. Fah- 
rende Ritter waren die Treuhänder des Reiches Gottes auf Erden 
und säten Gerechtigkeit, wenn sie durch die Felder und in die Dörfer 
von Ländern wie Avalon und Arkadien ritten, die es nur in ihrem 
Kopf gab. In untadeliger Moral und Frömmigkeit dienten sie einem 
himmlischen König und einer unvergleichlichen Magd, einer jung- 
fräulichen Mutter, bis zum Tode und darüber hinaus. 

Das Ideal war so schön, daß es Jahrhunderte überdauerte; es 
überrascht nicht, wenn es Don Quijote fesselte. Aber es überrascht 
auch nicht, wenn es ihn verrückt machte, denn der Konflikt zwischen 
schönen Idealen und wirklichen, endlos sich drehenden Windmüh- 
len ist groß. Jedenfalls gehörte die Zukunft den Windmühlen und 
all ihren technischen Nachfolgern. Aber gibt es deswegen keine 
gewöhnlichen Abenteuer mehr? Oder wird sie die Möglichkeit 
eröffnen, beides, Abenteuer und Fortschritt, zu genießen? 

Die wahre Größe von Cervantes liegt darin, daß er diese Mög- 
lichkeit entdeckte. Ein moderner Dichter hat das, wovon Don Qui- 
jote und sein Freund Sancho Pansa träumten, einmal einen unmög- 
lichen Traum genannt, einen Traum der Gerechtigkeit in einem 
irdischen Paradies, und das ist, wie Pragmatiker immer gewußt 
haben, ein Widerspruch in sich. Was macht es, daß es den Traum nur 
in ihren Köpfen gab? Wo sonst sollte er sein? Inzwischen konnte die 
wirkliche Welt ruhig weiter ihr tödliches, unausweichliches Ziel 
verfolgen. 
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Cervantes' Helden stehen beide nicht genau im Mittelpunkt des 
Rampenlichts. Sie sind ein kleines bißchen erhaben, ihre Füße be- 
rühren nicht den Boden. Cervantes erkannte als erster, daß die neu 
entstehende Welt solche Helden brauchte, um nicht verrückt zu 
werden. Der größte Teil der Literatur, die die letzten vierhundert 
Jahre überdauerte, hat diesen Gedanken aufgenommen und entwe- 
der neue Helden erfunden, die ihren Kopf hochhielten, oder gezeigt, 
wie verrückt die Welt ohne sie geworden ist. 



Der Schwarze Tod 

Es ist eine seltsame Vorstellung, daß eine grausame Epidemie zur 
Verbreitung von Kultur beitragen kann und tatsächlich dabei hilft, 
das Gedankengut der Renaissance zum Allgemeingut zu machen. 
Ausgerechnet die Pest beschleunigte nämlich, was für die Verbrei- 
tung von Wissen äußerst wichtig war: die Papierherstellung und den 
Buchdruck. 

Die Pest ist eine bakterielle Infektionskrankheit, die vor allem 
Nagetiere, gewöhnlich Ratten, befällt. Sie wird vom Rattenfloh 
übertragen, der auch Menschen anstecken kann. In den beengten 
Lebensumständen der mittelalterlichen Städte erkrankten ganze 
Völker. In besonderes belasteten Zeiten, bei Belagerungen oder 
Hungersnöten, waren Städter besonders gefährdet. Wenn die Pest 
wie so oft zur Epidemie wurde, war die Todesrate schrecklich, denn 
man kannte kein Gegenmittel. (Erst mit modernen Antibiotika läßt 
sich die Krankheit beherrschen.) Anfang 1347 wurde ein genuesi- 
scher Handelsposten auf der Krim von einer Armee belagert, zu der 
Kiptschaken aus Ungarn und Mongolen aus mehreren östlichen 
Ländern gehörten. Die Mongolen brachten eine neue Form der Pest 
mit; diese brach während der Belagerung aus und tötete viele Sol- 
daten. Der Befehlshaber der Kiptschaken machte sich dieses Un- 
glück zunutze und ließ mehrere Pestleichen in die Siedlung der 
Genueser werfen. 

Die Genueser waren gegen die Krankheit nicht immun, deshalb 
starben schon bald viele Einwohner. Einem ihrer Schiffe gelang es, 
die Blockade zu durchbrechen und nach einer Fahrt durch die 
Dardanellen um die Küste von Anatolien und über das Mittelmeer 
im Sommer 1347 nach Messina zu gelangen. Es nahm außer seiner 
Ladung von Flüchtlingen und Gold auch die Pest mit. Jetzt wurde 
die Krankheit zur Epidemie. Sie vernichtete in zwei Monaten die 
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halbe Bevölkerung Messinas und griff bald auf andere sizilianische 
Städte über. Von dort gelangte sie im Herbst nach Italien und 
breitete sich mit fast konstanter Geschwindigkeit von etwa zehn 
Kilometern pro Tag nach Norden aus. Anfang 1348 begann das 
Sterben in den reichen Städten Norditaliens und Nordafrikas, wohin 
andere Schiffe den Überträger gebracht hatten. Die Seuche erreich- 
te Ende 1348 Frankreich und Spanien, 1349 Österreich, Ungarn, die 
Schweiz, Deutschland, die Niederlande und England und 1350 
schließlich Skandinavien und das Baltikum. 

Schätzungen darüber, wieviel Europäer an der Pest starben, 
schwanken. Zweifellos war es mindestens ein Viertel und vielleicht 
sogar die Hälfte; vermutlich liegt der richtige Wert bei einem Drittel. 
Es gab also zwischen 25 und 40 Millionen Tote. Auch 1350 war die 
Seuche noch nicht erloschen, denn sie brach in den nächsten 20 
Jahren in vielen Städten erneut aus. Die Krankheit hinterließ bei 
den Überlebenden einen unauslöschlichen Eindruck, obwohl bei- 
spielsweise Petrarca meinte, künftige Generationen würden das 
Geschehen nicht glauben können. Gemessen an den reinen Zahlen 
der Opfer war der Schwarze Tod eine der größten Verheerungen der 
Geschichte. In Prozenten war er wohl die allerschlimmste - schlim- 
mer jedenfalls als jede andere Epidemie, jeder Krieg. 

Jedes Ding hat zwei Seiten: Rund die Hälfte aller europäischen 
Landarbeiter starb. Die Überlebenden erhielten nun einen wesent- 
lich höheren Reallohn, weil sie jetzt mit den Stadtbewohnern, die so 
dringend auf die Nahrung der Landbevölkerung angewiesen waren, 
über die Preise verhandeln konnten. Hundert Jahre später gab es 
wieder genug Landarbeiter. 

Die Pest tötete Menschen, ließ aber das Eigentum unbeschädigt. 
Und sie traf Arme und Reiche unterschiedslos. Alles, was die Toten 
besessen hatten, gehörte jetzt anderen. Der neue Wohlstand der 
Überlebenden führte zu einer der großen Investitionswellen der 
Geschichte. Das letzte Viertel des vierzehnten Jahrhunderts war 
daher auch eine Epoche blühenden Wohlstands. Der Epidemie 
folgte eine allgemeine Lockerung der Sitten, die der Lust am Kaufen 
und Verbrauchen weiteren Auftrieb gab. Angesichts des Todes las- 
sen sich der Familie, den Nachbarn oder den Untertanen nicht leicht 
strenge Regeln auferlegen. Die Überlebenden erbten nicht nur 
Geld, Land und Gebäude, sondern auch Kleidung und Wäsche und 
anderes, was aus Stoff gemacht war. Aber man kann nicht beliebig 
viele Anzüge oder Kleider tragen und man braucht nicht beliebig 
viel Bettwäsche. Plötzlich waren Millionen von Gewändern nutzlos. 
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Gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts entdeckte man eine neue 
Verwendung für diese Wegwerfartikel, nämlich die Herstellung von 
Papier aus Stoffasem, das Hadernpapier. 

Der Schwarze Tod wirkte sich auch in anderer Hinsicht auf die 
von Petrarca und Boccaccio eingeleitete Renaissance aus. Byzanz 
war eine der ersten Städte, die unter der verheerenden Epidemie zu 
leiden hatte. Das Heilige Römische Reich des Ostens hatte noch ein 
Jahrhundert Bestand, bis es 1453 an die muslimischen Türken fiel, 
aber von 1355 an flüchtete ein steter Strom gebildeter und kultivier- 
ter Menschen aus Byzanz nach Westen. Ihre Ankunft kam dem 
Hunger nach Neuigkeiten, nach Nachrichten und nach besserer 
Kenntnis der in Byzanz bewahrten klassischen Tradition entgegen. 
Die meisten der Gelehrten trafen erst im fünfzehnten Jahrhundert 
in Italien ein, aber der Einfluß der wenigen, die alljährlich ankamen, 
summierte sich. Im Jahr 1450 hatte der Drang, griechische und 
römische Texte zu lesen und zu studieren, enorm zugenommen. 



Gutenbergs Leistung 

Wir wissen erstaunlich wenig über das Leben des Mannes, dessen 
Erfindungen sich die oft verheerenden Folgen des Schwarzen Tods 
zunutze machten. Johannes Gutenberg wurde im letzten Jahrzehnt 
des vierzehnten Jahrhunderts in Mainz geboren und verbrachte sein 
Leben mit Tätigkeiten, die er zum größten Teil selbst vor seinen 
Geschäftspartnern geheimhalten konnte, die ihm andererseits die 
großen dafür benötigten Geldsummen liehen. Seine Geheimniskrä- 
merei und vielleicht auch andere Charaktermängel führten ihn 
schließlich in den Ruin. Einer seiner Gläubiger verklagte ihn und 
erhielt, nachdem er vor Gericht Recht bekommen hatte, alles Gerät 
Gutenbergs. Der Erfinder blieb als armer Mann zurück. Gutenberg 
starb um 1468, gebrochen und verzweifelt. Damals waren die be- 
rühmten Bibeln, die jetzt seinen Namen tragen, schon bewunderte 
Meisterwerke. In diesen ersten mit beweglichen Lettern gedruckten 
Büchern versuchte Gutenberg offensichtlich, die mittelalterlichen 
liturgischen Handschriften mit mechanischen Mitteln zu reprodu- 
zieren, ohne auf ihre wunderbare Farbgebung und Verzierung zu 
verzichten. Zu diesem Zweck, der den meisten seiner Nachfolger 
gar nicht wichtig war, erfand er vier Geräte, die Druckereien bis ins 
zwanzigste Jahrhundert verwendeten. 
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Eine dieser Erfindungen war ein Stempel, der es erlaubte, sehr 
viele genau gleiche Buchstaben zu gießen. Bewegliche Lettern wa- 
ren früher in Metall gemeißelt oder aus Holz geschnitzt worden. 
Beide Verfahren waren anstrengend und langwierig. Das Holz nutz- 
te sich schnell ab, die gemeißelten Lettern hielten lange, waren aber 
in Größe und Form unterschiedlich. Mit Gutenbergs Gußform lie- 
ßen sich von jedem Buchstaben viele haltbare und gleiche Kopien 
hersteilen. 

Die zweite Erfindung war eine Legierung aus Blei, Zinn und 
Antimon, aus der die Lettern gegossen wurde. Blei allein oxidiert 
rasch und konnte dadurch die Form oder Matrix, in die die Lettern 
gelegt wurden, zerstören. Antinom härtete die Lettern, so daß sie 
mehrere Druckvorgänge aushalten konnten. Noch bis vor kurzem 
wurden Lettern aus einer solchen Mischung hergestellt. 

Die dritte Erfindung war die Druckpresse selbst. Frühere Druck- 
verfahren mit Holztypen hatten leichte Holzpressen verwendet. 
Zum Binden von Büchern nahm man jedoch schwere Metallpres- 
sen. Eine große Schraube, wie man sie auch bei Öl- und Weinpressen 
kennt, konnte den nötigen stärkeren Druck erzeugen. Gutenbergs 
Druckpresse ähnelte den beim Binden verwendeten. Sie hätte die 
zuvor gebräuchlichen, aus Holz geschnitzten Lettern bald zerstört, 
aber die neuen, widerstandsfähigen Metalltypen hielten dem höhe- 
ren Druck stand und erzeugten einen sauberen, genauen Abdruck. 

Schließlich stellte Gutenberg nach langem Probieren eine Druck- 
farbe auf Ölbasis her. Die Tinte ließ sich färben, und dadurch wurde 
der Druck so schöner Bücher wie der Gutenbergbibel möglich. 

Die Erfindung des Papiers wird dem chinesischen Staatsbeam- 
ten Cai Lun zugeschrieben und gewöhnlich auf das Jahr 105 datiert. 
Am Ende des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts druckten die 
Chinesen Bücher mit hölzernen Typen auf Hadernpapier. Die Ara- 
ber entdeckten im achten Jahrhundert das Geheimnis der Papier- 
herstellung und brachten es nach Ägypten und Spanien. Diese 
Verfahren stießen dort zunächst auf wenig Interesse, denn die Ver- 
fahren zur Herstellung von Papier aus Stoffasern wurden erst gegen 
Ende des vierzehnten Jahrhunderts bekannt. Dann aber wurde 
die Papierherstellung ein wichtiger Erwerbszweig, weil nach der 
Pestepidemie Rohmaterial zur Verfügung stand. Hadernpapier war 
für den Druck geeigneter als aus Tierhäuten gefertigtes Pergament 
und Leder, denn es lag flacher und ließ sich leichter falten. Weil es 
dünner war, ließ es sich auch besser zu Büchern binden, und vor 
allem der Abdruck war viel deutlicher und klarer. 
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Gutenberg druckte die ersten Bücher mit beweglichen Lettern 
um 1450. Natürlich verwendete er dafür Hadernpapier, weil es 
wenig kostete. Bald wurden Tausende von Büchern auf Papier 
gedruckt, weil Gutenbergs Erfindungen für dieses reichlich zur 
Verfügung stehende Material glänzende Verwendungsmöglichkei- 
ten boten. Diese Erfindungen erreichten bald Italien. In Venedig 
und anderen Städten des Nordens zeigte sich der unersättliche 
Appetit auf Klassiker. Im Zeitraum von fünfzig Jahren wurde fast 
jedes wichtige griechische und römische Werk gedruckt und in der 
ganzen gelehrten Welt verbreitet. Die Bücher kosteten bei weitem 
nicht soviel wie die früheren Drucke und Handschriften; die Ori- 
ginaltexte waren oft Manuskripte, die Flüchtlinge aus Byzanz mit- 
gebracht hatten, die nach der Eroberung durch die Ottomanen 1453 
vor den Türken geflohen waren. 

So sicherte also Gutenberg, ohne es je beabsichtigt zu haben, den 
Triumph von Petrarcas und Boccaccios Renaissance. Als die Werke 
der Antike in relativ billigen Ausgaben zur Verfügung standen, 
konnte das Studium der alten Sprachen und Kulturen Fortschritte 
machen. Früher einmal hatten nur die Reichen Bücher kaufen 
können, jetzt konnte jeder Gelehrte seine eigenen besitzen. Die 
Bücher der Antike dienten nicht nur den Bestrebungen der klassi- 
schen Philologie, sondern verbreiteten auch Gedanken, die jahrhun- 
dertelang vergessen, unbeachtet oder verdrängt worden waren. Au- 
ßerdem schrieben jetzt viele Menschen selbst Bücher über ihre 
Interessensgebiete, weil sie hofften, an fernen Orten und unter 
ihnen Unbekannten Anhänger zu finden. Diese umstürzlerischste 
aller Erfindungen, das gedruckte Buch, beeinflußte und veränderte 
alle alten Einrichtungen. 

Petrarca und Boccaccio hatten die Möglichkeiten der Verbrei- 
tung eines Gedanken zu schätzen gewußt, sie hatten es darin sogar 
weiter gebracht als alle ihre Vorgänger. Nun brauchte man kein 
Genie mehr zu sein, wenn man etwas verändern wollte. Es genügte, 
eine neue Idee zu haben - die nicht einmal gut zu sein brauchte - 
und ein Buch darüber zu schreiben. Die Verleger warteten begierig 
auf neue Titel. Die Renaissance wurde also durch eine bemerkens- 
werte Verbindung von Ereignissen herbeigeführt - die Verfügbar- 
keit von Papier, die Erfindung des Buchdrucks mit beweglichen 
Lettern aus Metall und das plötzliche Erscheinen vieler ausgezeich- 
neter Manuskripte, die förmlich nach Veröffentlichung schrien. 
Ohne dieses Zusammentreffen hätte der Traum von Petrarca und 
Boccaccio einen völlig anderen Ausgang genommen. 
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Die Städte der Renaissance 

Der Stadtstaat ist eine der großen griechischen Erfindungen. Ari- 
stoteles beschreibt, wie es dazu kommt. Der Staat wird gegründet, 
weil er für das Leben notwendig ist und weil er ein gutes Leben 
ermöglicht. Menschen, die in einem Staat Zusammenleben, merken 
bald, wieviel Sicherheit und Geborgenheit die Gemeinschaft ihnen, 
ob als Einzelnen oder als Familie, vermitteln kann. In Griechenland 
und den griechischen Kolonien entstanden überall Stadtstaaten. Sie 
waren vor allem Wirtschaftsgemeinschaften, in denen sich Männer, 
Frauen, Kinder und Sklaven zusammenfanden, um besser leben zu 
können. Die Stadtstaaten blühten auf und genossen nach den Maß- 
stäben der Antike viel Freiheit. In ihnen lebten manche Männer 
(aber wenige Frauen und Kinder und kaum ein Sklave) außeror- 
dentlich angenehm, konnten in der Palestra ihren Leib stählen, 
Philosophie erörtern und nach dem Sinn der Tugend fragen. 

Alexander der Große hatte gegen Ende des vierten vorchristli- 
chen Jahrhunderts versucht, in den von ihm eroberten Ländern 
Stadtstaaten einzurichten. Aber der Gedanke fand wenig Anhänger. 
Seine Kaiserstädte wie Alexandria und Babylon widmeten sich 
mehr der Verwaltung als der Kultur und dem Handel, während 
Athen eine Art ruhmreiches Relikt blieb. Die Römer übernahmen 
zwar viele griechische Gedanken, nicht aber den des Stadtstaates, 
denn ihnen gefiel eine imperiale Stadt besser als die geschäftigen, 
dichtbevölkerten, erneuerungsfreudigen griechischen Städte. Mit 
den Einfällen der Barbaren zog sich die Zivilisation hinter die 
Kloster mauern zurück. Selbst Aachen, der Mittelpunkt des Reichs 
Karls des Großen, war weit davon entfernt, im griechischen Sinn ein 
Stadtstaat zu sein. Der griechische Gedanke des Stadtstaates jedoch 
hatte Bestand. Er wurde im elften und zwölften Jahrhundert neube- 
lebt, als beispielsweise italienische Gemeinden wie Mailand, Pisa, 
Florenz und Siena mit ihren Landesherren in Widerstreit gerieten, 
ihre Herrscher absetzten und selbst die Macht ergriffen, oder sich, 
wie die Städte der Hanse, in einem frühen gemeinsamen Markt zu 
einer Handelsgemeinschaft zusammenschlossen, die durch ihre 
wirtschaftliche Macht auch politischen Einfluß ausüben konnte. 

Die mittelalterliche italienische commune und die deutschen 
reichsfreien Städte waren wie die griechischen Stadtstaaten des 
Altertums vor allem ein Zentrum für Handel und Gewerbe. Die 
Freiheit, der sich eine neue Klasse von städtischen Kaufleuten und 
Händlern erfreute, diente dazu, neue Vermögen und weit verbreite- 
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ten Wohlstand zu erwerben. Im Jahr 1300 war die kleine Stadt 
Florenz zum Bankier Europas geworden. Ihre Münze, der Florint, 
wurde zur ersten internationalen Währung. Aber Florenz war mehr 
als nur ein Geschäftsunternehmen. Seine Bürger suchten außerdem 
nach einer Art Ruhm, wie man ihn sich seit der großen Zeit Athens 
im fünften vorchristlichen Jahrhunderts nicht hätte träumen lassen 
und der auf hervorragender Kunst und Architektur beruhte. Dies 
machte ihre Stadt weit und breit berühmt und erfüllte die Herzen 
ihrer Bürger mit Befriedigung und Bürgerstolz, wie sie ihn seit 
Jahrhunderten nicht gekannt hatten. Die neubelebten Gedanken 
eines von seinen Bürgern regierten Stadtstaates verbreiteten sich 
durch ganz Europa. In Deutschland bildeten sich solche Gemein- 
schaften noch zu einer Zeit, in der die italienischen Stadtstaaten 
schon ausstarben. 

Florenz hatte am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts zwar seine 
politische Unabhängigkeit verloren, nicht aber seinen Reichtum 
und seine künstlerische Führungsrolle. Gleichzeitig erstand Rom 
aus der Asche, die sein Untergang vor tausend Jahren gelassen hatte, 
aber nicht als Stadtstaat, sondern als eine Hauptstadt, mit großer 
Macht und viel Glanz, aber nur wenig Gemeinsinn. Die Medici, die 
führende florentinische Familie, hatten ungeschützt durch die Stra- 
ßen gehen und Armen und Reichen gleichermaßen Audienzen ge- 
ben können. Im Rom der Renaissance, womit Rom nach etwa 1500 
gemeint ist, regierten die Päpste hinter hohen Mauern. Mit ihrem 
Wohlstand konnten sie die besten Florentiner Künstler kaufen, aber 
die großen neuen Gebäude, die schöner geschmückt waren denn je, 
gehörten nicht dem römischen Volk. 



Nationalstaaten 

Die kleinen italienischen Gemeinden hatten geholfen, Europa aus 
dem Schraubstock des Feudalismus zu befreien. Aber sie hatten 
keinen Bestand, sondern wurden Beute größerer Stadtstaaten, und 
diese Staatsgemeinschaften konnten ihrerseits Bürgerkriege nicht 
vermeiden. Eine neue politische Idee war nötig. Niemand hat je das 
Wort «Nation» allgemeingültig definieren können, aber es hatte und 
hat etwas mit Gemeinsamkeiten wie Sprache und Traditionen zu tun 
und mit der Fähigkeit, sich gegenüber Feinden zu verteidigen. Eine 
Nation, die sich nicht verteidigen kann, kann nicht lange Bestand 
haben. Fürsten vergewisserten sich deshalb, daß ihre Untertanen 
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sich dieser Tatsache bewußt waren und sich nicht zu sehr gegen die 
Steuern wehrten, die für die Verteidigung aufzubringen waren. Da- 
mals wie heute war oft Angriff die vermeintlich beste Verteidigung, 
und deshalb gab es viele Kriege. Größe erwies sich als ein Vorteil, 
deshalb wuchsen die Nationen zu immer größeren politischen Ein- 
heiten an, indem sie ihre schwächeren Nachbarn eingliederten. Auch 
ein zentrales Wirtschaftssystem erwies sich als vorteilhaft. So sam- 
melte sich immer mehr Wirtschaftsmacht in immer weniger Händen. 

Der Krieg war kein Dauerzustand, und in Friedenszeiten wurde 
Diplomatie betrieben. Man verhandelte üblicherweise in elegantem 
Latein, denn Latein war die einzige Sprache, die alle zivilisierten 
Machthaber beherrschten. Die Humanisten der Renaissance waren 
die besten Lateiner, und deshalb wurden sie von den Fürsten einge- 
stellt, um ihren Zwecken zu dienen, also noch mächtiger und wohl- 
habender zu werden. Bald wurden die Erben von Dante, Petrarca 
und Boccaccio zu Angestellten von eitlen Monarchen, von Möchte- 
Gern-Kaisern, die sich selbst römisch nannten, und von gottlosen 
Päpsten. Die bildenden Künstler wurden mit der Ausschmückung 
ihrer Thronsäle beschäftigt. 

Die Geschichte der europäischen Renaissance ist ein gutes Bei- 
spiel dafür, daß nichts so erfolglos ist wie der Erfolg. Um 1700 waren 
die meisten der ursprünglichen Merkmale der Renaissance bis zur 
Unkenntlichkeit verzerrt worden, weil reiche, mächtige und skru- 
pellose Menschen Möglichkeiten gefunden hatten, sie für sich zu 
nutzen, und, schlimmer noch, weil außerordentlich geschickte 
Künstler Mittel erfanden, sie zu verkaufen. 

Wenn dieses unvermeidliche Ergebnis auch bedauerlich ist, so 
erwiesen sich die politischen Leistungen der Renaissance doch als 
bedeutend. Um 1500 hatte die Bevölkerung Europas wieder den 
Stand von 1350 erreicht, und als die Lebensumstände besser wur- 
den, wuchs sie rasch an. Die Pest hatte viele Dörfer verwaisen lassen, 
und Ackerland war wieder zu Wald geworden. Jetzt wurde das Land 
wieder bestellt, und die «unerschöpflichen» Wälder Europas erwie- 
sen sich sogar bald als unzureichend für den gestiegenen Holzbe- 
darf, den der Bau der Kriegsschiffe mit sich brachte. Um 1500 
konnten sich die politischen Gemeinschaften in Europa Herausfor- 
derungen stellen, die die kleinen, unabhängigen, unregierbaren Ge- 
meinschaften, die zweihundert Jahre zuvor geblüht hatten, überwäl- 
tigt und ruiniert hätten. 

Die neuen Nationen waren despotisch, konnten aber ihre Unter- 
tanen davon überzeugen, daß ihre Herrscher es meistenteils gut mit 
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ihnen meinten und man gar keine andere Möglichkeit hatte, als sich 
von einem Monarchen regieren zu lassen. Könige, ob wohlwollend 
oder nicht, erfüllten nützliche Funktionen oder sorgten dafür, daß 
ihre Minister dies taten. Neue Straßen wurden gebaut, neue und 
größere Schiffe durchfuhren die Meere und Binnengewässer, in den 
meisten Ländern gab es eine Art Postdienst, der Handel war eini- 
germaßen sicher und geschützt, die Steuern waren so ungerecht wie 
immer, aber nicht so beliebig, Nachrichten wurden verbreitet und 
waren auch gelegentlich zuverlässig. Das moderne Leben war also 
zweihundert Jahre nach dem Beginn der Renaissance völlig anders, 
als es im Mittelalter gewesen war. Es gab ein Gefühl von Fortschritt; 
die Lebensqualität war besser geworden und schien sich weiterhin 
zu entwickeln. Trotzdem mußten noch einige große Probleme gelöst 
werden. 



Die Krise des theokratischen Staats 

Das quälendste Problem betraf die religiöse Spaltung, denn der 
Humanismus stellte die Idee des Gottesstaates in Frage, wovon - 
den neuen Nationalstaaten zum Vorteil gereichend - vor allem die 
Kirche betroffen war. Aber es dauerte nicht lange, bis auch die 
despotischen Monarchien, die die früheren Kleinstaaten ersetzt 
hatten, ihre Macht verloren hatten, weil ein neues Weltbild, in dem 
der Mensch und nicht Gott im Mittelpunkt stand, sie gefährdete und 
schließlich abschaffte. Die Einstellung der Kirche zum Humanis- 
mus war immer ambivalent. Einerseits waren viele der großen 
Kirchenmänner trotz all ihrer echten oder zur Schau gestellten 
Frömmigkeit eigentlich Renaissancefürsten, andererseits lehnten 
sich andere gegen die zunehmende Weltlichkeit ihrer Mitbrüder auf. 
Um 1500 begann man an Reformen zu denken. Es hatte schon 
früher Reformbewegungen gegeben, aber jetzt erkannte man weit- 
hin, wie notwendig sie waren. 

Die Kirche hatte als Verwalter weltlicher Güter neue politische 
Verantwortung übernommen. Für diese Aufgaben brauchte sie viel 
Geld. Man bewunderte zwar die Armut der Urgemeinde. Aber wie 
konnte die moderne Kirche wieder arm werden, ohne sich selbst zu 
zerstören oder von den Feinden zerstört zu werden? Die neuen 
Despoten, die Könige von Frankreich und England, der deutsche 
Kaiser, selbst der König von Spanien, der immer wieder seine 
unverbrüchliche Treue zu Rom beschwor, wollten immer mehr Un- 
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abhängigkeit. Aber kostete das nicht Seelen, die verloren und auf 
ewig der Verdammnis preisgegeben wären? Sicher waren Reformen 
nötig, aber konnte die Kirche es sich leisten, das öffentlich zuzuge- 
ben? 

Viel zu lange wurde nichts getan. Schließlich bahnten die neuen 
Möglichkeiten, Veränderungen bekanntzumachen - die neuen 
Druckverfahren -, der Reform den Weg. Die religiöse Reform 
erschütterte Europa gesellschaftlich und politisch zwei Jahrhunder- 
te lang. Die Lebensläufe von vier berühmten Menschen, die alle in 
der letzten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts geboren wurden, 
zeigen, wie tief die religiöse Kluft war, die damals Völker und 
Nationen spaltete. Alle vier kannten einander, zwei waren sogar eng 
miteinander befreundet. 



Erasmus 

Desiderius Erasmus, gewöhnlich Erasmus von Rotterdam genannt, 
wurde 1466 in Rotterdam geboren. Sein Vater war Priester, seine 
Mutter die verwitwete Tochter eines Arztes. Seine uneheliche Ge- 
burt scheint seiner Karriere jedoch nicht hinderlich gewesen zu sein. 
Wenn man die Medizin als Vertreterin der Naturwissenschaft sieht, 
läßt sich diese Kreuzung von zweierlei Wissen, dem weltlichen und 
dem heiligen, als symbolisch für das Leben dieses Mannes betrach- 
ten. Erasmus wurde Priester und schließlich Mönch. Er war immer 
ein frommer Katholik, dessen Liebe der Gelehrsamkeit gehörte. Er 
und andere schätzten damals die Philologie, also das Studium der 
antiken Sprachen Latein und Griechisch, besonders hoch; in diesen 
Sprachen war seiner Meinung nach praktisch alles Lesenswerte 
geschrieben worden. Man hielt sein Latein für das Ciceros ebenbür- 
tig, und seine Kenntnisse des Griechischen wurden von keinem 
seiner Zeitgenossen übertroffen. Seine Übersetzungen der Texte der 
griechischen Klassik wurden deshalb sowohl bewundert als auch 
weithin gelesen. 

Um 1500 war Erasmus der Fürst der Humanisten; er war, wie es 
sich für Humanisten gehörte, die sich ihren Lebensunterhalt verdie- 
nen mußten, als Gelehrter und Diplomat berühmt. Damals begann 
er, sich für den griechischen Text des Neuen Testaments zu interes- 
sieren. Je mehr er sich damit beschäftigte, um so größer wurden seine 
Zweifel an der Genauigkeit der Vulgata, der Bibelübersetzung, die 
der Heilige Hieronymus um 400 verfaßt hatte. In England begann 
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Erasmus damit, den bestmöglichen Text des Neuen Testaments zu 
erarbeiten, indem er Manuskripte kopierte, die in Klöstern gefun- 
den und ihm von seinem Freund Thomas Morus gegeben worden 
waren. Nach Holland zurückgekehrt, begann er mit einer Überset- 
zung ins Lateinische, die zusammen mit einem Kommentar und 
einem verbesserten griechischen Text 1516 erschien. Sein Werk 
unterschied sich an vielen Stellen von der Vulgata und wurde sofort 
als die bis dahin genaueste Übersetzung anerkannt. 

Erasmus beabsichtigte, einen genauen Text beider Testamente zu 
erarbeiten (obwohl ihm das Alte Testament nicht gefiel und er sich 
niemals viel damit beschäftigte), der dann gedruckt und weit ver- 
breitet, von vielen Gelehrten untersucht und in der Folge weiter 
verbessert werden konnte. Natürlich kam seine Idee an. Aber sie 
führte zu Ergebnissen, die Erasmus sich nicht gewünscht hatte. 

Als Erasmus fünfzig wurde, forderte Martin Luther mit seinen 
berühmten Thesen (dem Ursprung des Protestantismus) die römi- 
sche Kirche heraus, und als Erasmus starb, war die Reformation auf 
ihrem Höhepunkt. Erasmus hatte zunächst versucht, Inhalt und 
Folgerungen der Worte Luthers zu ignorieren. Er war ein frommer 
Mann, aber im Grunde nahm er die Religion (im Gegensatz zur 
Theologie) nicht so ernst wie Luther. Erasmus wollte frei sein zu 
studieren, die großen klassischen Bücher zu lesen und seine anre- 
genden, bezaubernden und sehr lesbaren lateinischen <Colloquia> 
(Gespräche) zu schreiben, mit deren Hilfe er seine Schüler die 
elegante Verwendung der Sprache lehren konnte (wozu sie bis ins 
zwanzigste Jahrhundert auch verwendet wurden), außerdem guten 
Wein zu trinken und gut zu speisen und sich über die Narrheiten 
dieser Welt lustig zu machen. 

<Lob der Narrheit> ist mit Recht sein berühmtestes Werk. In ihm 
hatte Erasmus die Freiheit, sich im ironischen Stil des Lukian, dessen 
Werke er aus dem Griechischen übersetzte, über alle die Narrheiten 
und der fehlgeleiteten Pracht der Welt zu äußern. Spätere Zeiten 
haben sein Buch sehr geschätzt. Damals jedoch machte er sich damit 
mehr Feinde als Freunde. Pompöse und verrückte Menschen lassen 
sich nicht gern auslachen. 

Schließlich wurde er gezwungen, zwischen Luther und dem Papst 
zu wählen, und er wählte natürlich den Papst, denn er wollte niemals 
etwas anderes sein als ein ernsthafter, aber nicht aggressiver Katho- 
lik. Als er sich kritisch über Luthers Ansichten äußerte, entgegnete 
Luther darauf so ärgerlich und glänzend, wie es seine Art war, und 
Erasmus zog sich im Gefühl, selbst ein Prahler und Narr zu sein. 
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zurück. Er starb 1436, wenige Monate vor seinem siebzigsten Ge- 
burtstag, in dem Bewußtsein, daß seine Form einer sanften Skepsis, 
wie sie dem Humanismus entsprach, in einer zornigen neuen Welt 
nichts erreichte. 



Thomas Morus 

Thomas Morus, der berühmte Schriftsteller, Politiker und Märtyrer, 
wurde zum besten Freund von Erasmus, der ihn in untadeligem 
Latein omnium horarum homo, also etwa «Mann für alle Zeiten», 
nannte. Morus, 1477 in London geboren, wuchs im Haus von John 
Morton auf, dem Lordkanzler und Erzbischof von Canterbury. Nach 
zwei Jahren in Oxford kehrte er nach London zurück, um Jura zu 
studieren. Er lernte Erasmus 1499 bei dessen Englandbesuch ken- 
nen; als Thomas fünf Jahre später heiratete, richtete er eine Reihe 
von Zimmern speziell für Erasmus ein, der ihn oft besuchte. Auch 
als vielbeschäftigter, erfolgreicher Rechtsanwalt las und schrieb 
Morus unermüdlich. Er veröffentlichte 1516 <De optime statu rei 
publicae deque nova insula Utopia>, das «goldene Büchlein», das 
eine literarische Welt beschreibt, die für die Übel Europas unemp- 
fänglich ist, in der alle Bürger gleich sind und an einen guten und 
gerechten Gott glauben. Sein Buch <Utopia> (dieses Wort ist eine 
Erfindung von Morus) beschreibt eine Art primitiven Kommunis- 
mus, deshalb steht sein Name auf Moskaus Rotem Platz als der eines 
Helden der russischen Revolution. Von 1518 an widmete Thomas 
Morus seine Dienste ausschließlich dem König; nach dem Fall von 
Kardinal Wolsey 1529 stieg er sogar zum Lordkanzler auf und wurde 
damit zum zweitwichtigsten Mann Englands. Aber diese Zeit war 
kurz, denn er konnte die Scheidung Heinrich VIII. von Katharina 
von Aragon und die darauffolgende Heirat mit Anne Boleyn nicht 
billigen. Weil auch der Papst die Zustimmung verweigerte und ihn 
exkommunizierte, sagte sich Heinrich VIII. vom Papst los und er- 
klärte sich selbst zum Oberhaupt der anglikanischen Kirche. 

Morus hätte sich wohl widerwillig mit einem königlichen Ehe- 
brecher abgefunden, aber er konnte sich nicht überwinden, ihm den 
Suprematseid zu leisten und ihn damit als Oberhaupt der anglika- 
nischen Kirche anzuerkennen. Heinrich erwies sich als erbarmungs- 
los, obwohl er Morus schätzte. Morus wurde des Hochverrats ange- 
klagt und in einem Prozeß zum Tod eines Verräters verurteilt - er 
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sollte gerädert, gehängt und geviertelt werden aber der König 
wandelte diese Strafe in Erhängen um. Morus starb am 6. Juli 1535. 

In einem seiner «Gespräche» hatte Erasmus geschrieben: «Kö- 
nige führen Kriege, Priester bemühen sich darum, ihren Wohlstand 
zu vergrößern, Theologen erfinden Syllogismen, Mönche reisen 
durch die Welt, das Volk macht Aufstände,Erasmus schreibt Gesprä- 
che.» Darin lag eine gewisse Gerechtigkeit: Erasmus, der einfluß- 
reichste Gelehrte Europas, hatte sich geweigert, seinen Einfluß zu 
nutzen, um die erschreckende Welle der Gewalt zu beschwichtigen, 
die seine späten Jahre überrollte. Wahrscheinlich hatte er Angst 
gehabt. Thomas Morus, Ritter und Heiliger (1935 wurde er von 
Papst Pius XI. heilig gesprochen) war anscheinend furchtlos, aber er 
verlor sein Leben, weil seine Auseinandersetzung mit dem König 
ein Streit zwischen ungleichen Partnern war. In jener Zeit führten 
Gewissenskonflikte fast unweigerlich zu Gewalt. 



Heinrich VIII. 

Heinrich Tudor, der spätere König von England, wurde 1491 in 
Greenwich geboren. Er war der zweite Sohn von Heinrich VII. und 
nur deshalb der Thronerbe, weil sein älterer Bruder Arthur 1502 
starb. Heinrich wurde 1509 König, begrüßt von den begeisterten 
Erwartungen aller Engländer. Er war damals achtzehn Jahre alt, 
hochgewachsen und von kräftiger Statur, das Bild eines Königs, der 
seine Landsleute immer durch seine königliche Haltung beein- 
druckte, auch wenn seine Diplomatie sie oft enttäuschte. Gewöhn- 
lich konnte er die Schuld für unpopuläre Entscheidungen auch dann 
Ministern zuschreiben, wenn er sie eigentlich selbst getroffen hatte. 

Bald nach seiner Thronbesteigung heiratete er Katharina von 
Aragon, die Witwe seines Bruders; für diese Verbindung, die von 
vielen für inzestuös gehalten wurde, hatte er um einen hohen Preis 
die Genehmigung des Papstes erhalten. Eine Zeitlang liebte er Ka- 
tharina, aber mehrere Kinder wurden tot geboren; nur eine Tochter, 
Maria, die spätere Königin, überlebte. Heinrich war enttäuscht, ver- 
ärgert und sicher,daß es nicht an ihm lag, wenn er keinen Thronerben 
hatte. Er suchte Trost bei Anna Boleyn,der empfindsamen Schwester 
einer seiner früheren Geliebten. Anna verhieß ihm einen Sohn und 
auch unsagbare Freuden, aber nur, wenn er sich von Katharina 
scheiden lassen und sie zur Königin machen würde. Heinrich wollte 
beides so sehr wie sie, wußte aber nicht, wie er es anstellen sollte. 
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Es gab viele Probleme. Erstens war Katharina von Aragon die 
Tante von Karl V., dem Kaiser des Heiligen Römischen Reichs. Bei 
seiner Wahl 1519 war Karl sofort zum mächtigsten Mann in ganz 
Europa geworden, der die Kronen von Spanien, Burgund, Öster- 
reich und Deutschland trug und sagen konnte, in seinem Reich ginge 
die Sonne niemals unter. Karl fühlte sich seiner Familie verpflichtet 
und wollte eine Kränkung seiner Verwandten nicht hinnehmen. 
Heinrich bat den Papst, Clemens VII., um eine Annullierung der 
Ehe, aber Clemens hatte Angst vor Karl, der ihn 1527/1528 wegen 
Ungehorsams gefangengenommen hatte. Außerdem hatte Heinrich 
ja einen Dispens erhalten, um Katharina überhaupt heiraten zu 
können. All dies dauerte jahrelang. Inzwischen verzehrte sich Anna, 
und Heinrich brannte. 

Heinrich erwartete Hilfe von seinem Premierminister Kardinal 
Wolsey. Wolsey versuchte alles nur Erdenkliche, um den Papst zu 
einer inzestbedingten Annullierung zu bringen, hatte aber keinen 
Erfolg. Wegen seiner Erfolglosigkeit wurde er des Verrats angeklagt; 
er starb auf dem Weg zum König. Ein neuer Minister, Thomas 
Cromwell, machte dem König bald einen besseren Vorschlag: den 
Papst zu entmachten und sich selbst in geistlichen wie in weltlichen 
Fragen zum Oberhaupt Englands erklären. Dann stünde einer 
Scheidung von der Königin, einer Heirat mit Anna Boleyn und einer 
eigenen englischen Kirche nichts mehr im Wege. 

So geschah es 1532. Von den engsten Beratern des Königs erhob 
nur sein Lordkanzler, Thomas Morus, Einwände gegen die neue 
Politik. Heinrich selbst war begeistert. Als Renaissancefürst par 
excellence sah er sich als König im Mittelpunkt der Weltbühne. Kein 
Mann könne ihn überragen, wie er gelegentlich sagte, weder Karl V. 
noch der Papst in Rom. Heinrich war wohl fromm, aber wie es einem 
Renaissancemenschen zukommt, fühlte er sich allein Gott verpflich- 
tet und nicht der Kirche. Unter dem neuen von Cromwell aufgestell- 
ten Gesetz wurde Heinrich zum Oberhaupt der Kirche von England 
ernannt. In den acht Jahren, in denen Cromwell, natürlich in Hein- 
richs Namen, über England herrschte, machte die englische Refor- 
mation rasche Fortschritte. Unter anderem löste Cromwell fast alle 
Klöster auf und vermachte ihre Reichtümer der Krone. Dadurch 
verdoppelte sich der Wohlstand des Königs. 

Anna Boleyn erwies sich als Ehefrau weniger aufregend denn als 
Geliebte, und Heinrich wurde ihrer bald überdrüssig. Zudem gebar 
auch sie ihm nur eine Tochter, die spätere Königin Elisabeth I. 
Deshalb wurde sie hingerichtet. Ihre Nachfolgerin, Jane Seymour, 
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Starb im Kindbett. Cromwell bemühte sich dann drei Jahre lang, eine 
passende Frau für den Mann zu finden, der, obwohl König, mögli- 
chen Schwiegervätern doch als höchst gefährlich galt. Cromwells 
Wahl fiel auf Anna von Kleve, die die Beziehungen zu Deutschland 
hätte verbessern können, aber Heinrich verabscheute sie, als er sie 
- bei der Hochzeit - sah und ließ sich auch von ihr scheiden. Eine 
Weile fand Catherine Howard als eine junge fünfte Frau sein Wohl- 
gefallen, aber sie pflegte als Königin andere Liebesbeziehungen und 
deshalb wurde sie enthauptet. Seine sechste und letzte Frau, Cathe- 
rine Parr, war träge und freundlich und tröstete ihn im Alter, bis er 
im Januar 1547 starb. 

Heinrichs Eheabenteuer hatten ihn lächerlich gemacht, und sei- 
ne willkürliche Grausamkeit machte ihn in seinen letzten Lebens- 
jahren geradezu verhaßt. Die Katholiken haben ihm niemals die 
Legalisierung der Annektierung der Kirchenschätze vergeben. Er 
war sowieso niemals ein guter König, obwohl er gute Minister hatte, 
die er allerdings umbringen ließ, wenn sie ihm nicht mehr nützlich 
waren. Trotzdem ist er der berühmteste der englischen Könige und 
einer der berühmtesten aller europäischen Monarchen. Denn er 
verkörperte den vollkommenen Herrscher einer Zeit, in der der 
Humanismus Menschen neue Gedanken über das Staatswesen und 
die neuen Nationalstaaten vermittelte. 

Heinrich hielt sich selbst für einen kompetenten Theologen und 
verbrachte einen großen Teil seiner letzten Jahre im qualvollen 
Bemühen, seinen Landsleuten die neue Beziehung zwischen 
Mensch und Gott zu deuten, die durch seine Rolle als weltlicher 
Herrscher symbolisiert wurde, der zugleich Oberhaupt der Kirche 
von England war. Die Rolle, die er in der Bekehrung seines Volkes 
zum Protestantismus gespielt hatte, bereitete ihm immer Sorgen. 
Wäre er nicht ein so kraftvoller, eitler, egozentrischer Renaissance- 
mensch gewesen - England wäre vielleicht noch heute katholisch. 



Martin Luther 

Der von der Suche nach dem gnädigen Gott getriebene große 
Begründer des Protestantismus und Anstifter der Reformation wur- 
de 1483 in Eisleben geboren. Obwohl sein Vater, ein Bergarbeiter, 
wünschte, er solle Jura studieren, trat er in das Kloster der Augusti- 
ner-Eremiten ein, in denselben Orden also, zu dem Erasmus gehörte, 
als er ein Bekehrungserlebnis hatte. Bald schon erkannte man seine 
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Begabung für die Theologie, und 1510 erhielt er einen Ruf zu einer 
Professur nach Wittenberg. Im selben Jahr reiste er im Auftrag der 
Kirche nach Rom. Noch Jahre später erinnerte er sich an den 
Schock, den ihm der behäbige Prunk und die Weltlichkeit der römi- 
schen Prälaten versetzt hatte. Man könnte das Jahr 1510 sehr wohl 
den Höhepunkt der Renaissance in Italien nennen, denn Julius II. 
war Papst und steckte all seine Energien in Pläne, mit Hilfe von 
Michelangelo und Raphael den alten Glanz der Ewigen Stadt zu 
erneuern. 

Als Professor war Luther sowohl provozierend als auch überzeu- 
gend; er zog hervorragende Schüler an, die später seine unerschüt- 
terlichen Anhänger wurden. Aber die Jahre nach 1510 waren voll 
innerer Kämpfe, da er mit dem Problem rang, was Paulus mit Gottes 
Gerechtigkeit gemeint habe. Luther fragte sich, wie er einen so 
strengen und erbarmungslosen Gott lieben könnte. Schließlich kam 
er zu der Überzeugung, daß sich Gottes Gerechtigkeit für den 
Menschen in der Gnade des Glaubens vollendet, der Mensch also 
durch den Glauben, und allein durch den Glauben, gerechtfertigt 
ist. Die riesige Infrastruktur der Kirche, die ihm eher ein Hindernis 
als eine Hilfe auf dem Weg von Mensch zu Gott zu sein schien, war 
also für das Seelenheil gar nicht nötig. 

Der Beginn der Reformation wird - genauer als der Beginn der 
meisten historischen Bewegungen - auf den Abend des 31. Oktober 
1517 datiert, an dem Luther seine 95 Thesen an das Portal der 
Schloßkirche in Wittenberg geschlagen haben soll. Viele der Thesen 
betrafen den Ablaß. Luther ärgerte sich besonders über die Ge- 
schäftstüchtigkeit des Dominikaners Tetzel, der den Mitgliedern 
seiner Pfarrgemeinde Ablässe verkaufte. Offiziell hatte es die Kir- 
che immer vermieden zu sagen, ein Ablaß könne Verdammnis ver- 
hüten oder das Heil garantieren, aber die Ablaßhändler nahmen es 
nicht immer so genau, und dieser Tetzel versprach mehr («So bald 
der Gülden im Becken klingt. Im Huy die Seel in Himmel sich 
schwingt») als er oder, wie Luther meinte, irgend jemand sonst je 
halten konnte. 

Die Schloßkirche enthielt viele wertvolle Reliquien, die eben- 
falls jede einen Ablaß gewähren sollten, wenn sie an Allerheiligen, 
dem folgenden Tag, enthüllt würden. Deshalb würden viele Kirchen- 
besucher die Thesen lesen, die implizit auch die Autorität des Pap- 
stes in Frage stellten. Luther hatte sich das neue Druckverfahren 
zunutze gemacht, und Kopien an viele Freunde und Kollegen ge- 
schickt. In den fast fünf Jahrhunderten seit 1517 haben andere 
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Rebellen und Reformatoren herausfordernde Thesen an die Türen 
von Kirchen und anderen Gebäuden geheftet oder, die moderne 
Variante, über das Fernsehen verbreitet, aber nur wenige haben 
auch nur annähernden Erfolg gehabt wie Luther. 

Die Revolution begann langsam, war aber unaufhaltsam. Luther 
war ein meisterhafter Politiker. Wichtiger noch, seine Herausforde- 
rung Roms fand insbesondere in Deutschland LFnterstützung. Die 
Kirche stellte sich ihm mit großer Entschiedenheit entgegen. Luther 
wurde der Ketzerei angeklagt, vom Papst exkommuniziert und im 
April 1521 vor den Reichstag in Worms geladen. Er antwortete 
seinen Anklägern mit einer glänzenden Rede, die mit den berühm- 
ten, unnachgiebigen Worten endet: «Daher kann und will ich nichts 
widerrufen, weil wider das Gewissen etwas zu tun weder sicher noch 
heilsam ist. Hier stehe ich! Ich kann nicht anders! Gott helfe mir! 
Amen!» Er kam in die Reichsacht, wurde aber von seinem Landes- 
herrn, Kurfürst Friedrich dem Weisen, auf der Wartburg versteckt, 
wo er mit der Übersetzung der Bibel ins Deutsche begann. Die 
Reformation war eine komplexe Bewegung, genau wie die Gegen- 
reformation, die sich ihr entgegenstellte. Beide Bewegungen waren 
sich einig, daß die Kirche reformiert werden müsse, und beide 
forderten und bewirkten Reformen. Ein einfaches, freidenkerisches 
Christentum war nicht länger möglich. 

Die Reform wurde sowohl Selbstzweck als auch Mittel für ande- 
re Zwecke. Heinrich VIII. behauptete, die Geistlichkeit reformieren 
zu wollen, aber er wollte auch seine Scheidung und den in den 
Klöstern angesammelten Kirchenschatz. Die deutschen Fürsten, die 
hinter Luther standen, wollten eine Reform, aber sie wollten auch 
Unabhängigkeit von Rom und einen größeren Anteil an den Steu- 
ern, die die Kirche in ihrem Herrschaftsbereich eintrieb. Und es gab 
noch viele andere weltliche Gründe. Die Atmosphäre wurde jedoch 
am meisten durch die Vorwürfe angeheizt, die Luther der Kirche in 
seinen Vorlesungen machte, und durch einige der Fragen, die er 
stellte: Wie kommt ein Mensch zum Heil? Durch das Eingreifen von 
Priestern und Bischöfen, wie die Kirche immer gesagt hatte, oder 
durch seinen eigenen, privaten, persönlichen Glauben? Wenn der 
Glaube Privatsache ist - wie könnte es auch anders sein? -, war es 
schwer, Luther nicht zuzustimmen und nicht sowohl nationale Un- 
abhängigkeit von Rom als auch persönliche Unabhängigkeit von 
religiösen Einrichtungen zu fordern. 

Luther bestand darauf,daß er niemals so weit hatte gehen wollen. 
Die Kirche als Institution hatte Bestand, auch wenn es nicht mehr 




Kapitel 6: Was wurde in der Renaissance wiedergeboren? 



217 



nur eine katholische gab. Luther betonte noch im Sterben die Macht 
des Abendmahls und sagte mit seiner üblichen Direktheit, daß er 
Holzäpfel und Dung essen würde, wenn Gott das von ihm forderte, 
und warum sollte er dann nicht an die Heiligkeit des Körpers und 
Blutes Christi glauben, wenn Gott das so wünschte. Aber im Grunde 
war dieser im Alter steinharte, grimmige Mann ein Revolutionär. 
Andere verstanden das und folgten ihm, wohin er sie führte. Sie 
übernahmen offenbar begierig auch seine tiefe Überzeugung, daß 
man andere Menschen töten dürfe, wenn sie nicht den richtigen 
Glauben an Gott haben. 



Toleranz und Intoleranz 

Luther begann die Religionskriege des sechzehnten und siebzehn- 
ten Jahrhunderts nicht eigenhändig. Aber er hatte einen so großen 
Anteil an der Intoleranz, die diese Epoche kennzeichnet, wie nie- 
mand sonst. Protestanten töteten ihrem Glauben zuliebe; die Kirche 
reagierte mit einer neuen Inquisition. Noch mehr als hundert Jahre 
nach Luthers Tod 1546 konnte die Überzeugung, die ein Mensch in 
kleinen Dingen vertrat, ein Grund für Mord sein. Jonathan Swift 
spottete über diese kriegsführenden Partisanen, die, wie er sagte, 
darüber stritten, ob man ein gekochtes Ei am spitzen oder am 
stumpfen Ende aufschneiden sollte. Eine Zeitlang war der interkon- 
fessionelle Konflikt fast so tödlich wie die Pest. 

Das siebzehnte Jahrhundert sah die theoretische Lösung des 
Problems, an dessen Erschaffung Luther so großen Anteil hatte. Es 
ließ sich kein Kompromiß in bezug auf die Regeln der Kirche oder 
die Sakramente oder die Rolle der Bischöfe oder die Heirat der 
Geistlichen finden. Die einzige Lösung war, mehrere christliche 
Kirchen zu haben, nicht nur eine. Die Frage stellte sich dann, welche 
Kirche in dieser Nation, in jener Stadt, die richtige wäre. Dies führte 
noch lange, nachdem der Gedanke im Prinzip angenommen worden 
war, zu viel Durcheinander. 

Schließlich wurden die religiösen Unterschiede unerträglich. An 
Lösungen arbeitete unter anderen John Locke (1632-1704), dessen 
<Brief über die Toleranz> 1689 veröffentlicht wurde. 

Wenn man annimmt, daß die Seele unsterblich ist, daß unser 
Bleiben auf Erden nur kurz ist und daß das Wesen unseres Glaubens 
bestimmt, wie wir die Ewigkeit verbringen - ob in Qualen oder im 
Segen -, dann ist die Religion ein sehr ernstes Geschäft, viel ernster 
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als alles andere, was man tun oder über das man nachdenken könnte. 
Im Glauben zu sterben, wenn man glaubt, damit ewige Seligkeit zu 
erlangen, ist offensichtlich keinerlei Verlust. Dieser Ansatz sieht die 
Religion vom Gesichtspunkt eines Einzelnen aus. Aber zwei andere 
Punkte müssen erwogen werden. Der eine bezieht sich auf die 
Menschen, deren Glauben sich von unserem unterscheidet. In den 
zwei Jahrhunderten vor dem <Brief über die Toleranz> fiel es Men- 
schen leicht zu glauben, sie müßten ihrer religiösen Überzeugung 
wegen jene, die nicht ihrer Meinung waren, foltern oder auf dem 
Scheiterhaufen verbrennen, auch wenn die Meinungsunterschiede 
schwer auszumachen waren. Wir Heutigen bestreiten in der Regel, 
daß eine andere religiöse Überzeugung ein Grund für Folter und 
Tod sein könne. Zu Luthers Zeit hätten die meisten Leute diese 
Überlegung gar nicht verstanden. 

Locke hatte einen anderen Ansatz; er fragt, ob der Gott der 
Gnade und Liebe die Handlungen jener billigt, die «angeblich aus 
Wohltätigkeit und Liebe für die Seele der Menschen . . . andere um 
ihren Besitz bringen, sie mit körperlichen Strafen verstümmeln, 
hungern und in ungesunden Gefängnissen schmachten lassen und 
ihnen am Ende sogar das Leben nehmen.» Locke antwortet klar und 
deutlich: 

Daß einer es für passend halten sollte zu bewirken, daß ein anderer - 
dessen Heil er von Herzen wünscht - unter Martern seine Seele aushaucht, 
und noch dazu in einem unbekehrten Zustande, dies scheint mir, wie ich 
gestehe, höchst erstaunlich und ich denke, jedem anderen auch. Sicher aber 
wird niemand jemals glauben, daß solch ein Benehmen seinen Ursprung in 
Barmherzigkeit, Liebe oder gutem Willen hat. Wenn einer behauptet, 
Menschen müßten durch Feuer und Schwert gezwungen werden, gewisse 
Lehren zu bekennen oder sich dieser oder jener äußeren Gottesverehrung 
anzupassen, ohne jede Rücksicht auf ihre Moral; wenn einer bestrebt ist, 
die, die im Glauben irren, zu bekehren, indem er sie zwingt, Dinge zu 
bekennen, die sie nicht glauben, und ihnen erlaubt, Dinge zu tun, die das 
Evangelium verbietet, so kann freilich kein Zweifel sein, daß solche einer 
eine zahlreiche Gmeinde haben möchte, die mit ihm selbst unter demselben 
Bekenntnisse vereint ist; aber daß er in erster Linie beabsichtigt, durch 
solche Mittel eine wahrhaft christliche Kirche zusammenzubringen, ist 
ganz und gar unglaublich. 

Der moderne Klang dieser Worte ist trotz der altmodischen Sprache 
ein Zeichen dafür, wie nahe uns einige Denker des siebzehnten 
Jahrhunderts sind. Daß Locke wegen der Veröffentlichung seiner 
Gedanken heftig angegriffen wurde, zeigt, wie weit die Ara der 
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Reformation und Gegenreformation und das Jahrhundert religiöser 
Kriege von unserer Sicht dieser Dinge entfernt war. 



Der Mensch im Mittelpunkt 

Wir fragten zu Beginn dieses Kapitels, welcher große Begriff in der 
Renaissance wiedergeboren wurde. Die Antwort: Die alte Idee, daß 
der Mensch im Brennpunkt des menschlichen Interesses steht. Wie 
Protagoras es vor 25 Jahrhunderten sagte, ist der Mensch das Maß 
aller Dinge. Die Reformation bestätigte dies, denn sie betonte das 
Bedürfnis des Einzelnen nach Gnade. Jeder mußte jetzt die Bibel 
lesen können, damit er ihren Sinn für sich selbst bestimmen konnte. 
Die Erfindung des Drucks machte das möglich, die Übersetzungen 
der Bibel in alle europäischen Sprachen machte es einfacher. Jeder 
konnte jetzt sein eigener Theologe sein, und Gott lebte im Herzen 
jedes Christen. 

Die neue Selbstzentriertheit hatte, wie moderne Historiker ge- 
zeigt haben, auch andere Auswirkungen. Besonders eng ist nach 
Meinung des deutschen Soziologen Max Weber (1864-1920) und 
des englischen Historikers R.H. Tawney (1880-1962) die Verbin- 
dung zwischen Protestantismus und dem Aufstieg des Kapitalismus. 
Die Disziplin, die ein Mensch aufbringen muß, wenn er sich einmal 
vom Rückhalt einer allumfassenden katholischen Kirche gelöst hat, 
hat vielleicht etwas mit dem Selbstvertrauen zu tun, das im Kapita- 
lismus eine Voraussetzung für den Erfolg ist. Es könnte auch der 
Wesenszug sein, der gute Bürger in einer Demokratie auszeichnet. 
Ob das so ist oder nicht, die Menschen in der europäischen Renais- 
sance wußten noch nichts davon. Sie hatten vielleicht einen ganz 
anderen Grund, die von ihnen wiederentdeckte klassische Kultur so 
interessant zu finden. 

Nach dem Fall Roms hatten die Menschen tausend Jahre lang die 
Verantwortung für ihr moralisches Leben den Stellvertretern Got- 
tes auf Erden überlassen, also dem Papst in Rom, seinen Bischöfen, 
den Priestern und Pfarrherren. Sie hatten dies aus sehr guten Grün- 
den getan, vor allem, weil sie davon überzeugt waren, daß sie damit 
das Heil und ewigen Segen erlangen könnten. Vielleicht überraschte 
es sie, zu entdecken, daß die wegen so vieler Dinge bewunderten 
alten Griechen und Römer sich auf keinen solchen Handel einge- 
lassen hatten. Insbesondere die Römer hatten an Götter geglaubt 
und versucht, ein aufrechtes moralischen Leben zu führen, aber sie 
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hatten selbst die Verantwortung für die Wahl ihrer Lebensweise 
übernommen. Diese Verantwortung war ihrer Meinung nach offen- 
sichtlich unveräußerlich. 

Je mehr die Menschen der Neuzeit darüber nachdachten, um so 
auffallender und mutiger erschien ihnen dieser Gedanke. Die Men- 
schen der Antike waren für sich selbst verantwortlich gewesen und 
hatten die Folgen ihrer Fehler selbst tragen müssen. Das Risiko, das 
sie damit eingingen, erwies sich, wie die Renaissance erkannte, als 
groß. Konnte der Lohn ähnlich groß sein? 

Auch die Menschen der Renaissance bejahten diese Frage, dies 
führte zur kollektiven Entscheidung, den theokratischen Staatsge- 
danken aufzugeben und ihn durch einen weltlichen Staat und eine 
Gesellschaft zu ersetzen, für die sie jetzt die volle Verantwortung 
übernehmen wollten. Sie akzeptierten Geistliche als Berater, aber 
nicht als Regenten. Wir modernen Menschen haben diese ihre 
Entscheidung übernommen und vertreten sie, mit wenigen Ausnah- 
men, seither. 
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Zu Beginn der christlichen Zeitrechnung zählte die Weltbevölke- 
rung etwa 300 Millionen Menschen. Um 1500 lebten etwa 400 
Millionen Menschen, die ungefähr wie folgt verteilt waren: 

China, Japan und Korea: 130 Millionen 
Europa (einschließlich Rußland): 100 Millionen 
Indien: 70 Millionen 

Südostasien und Indonesion: 40 Millionen 
Mittel und Westasien: 25 Millionen 
Afrika: 20 Millionen 
Amerika: 15 Millionen 

Zwischen 1500 und 1800 verdoppelte sich die Weltbevölkerung und 
um 1900 war sie wieder um das Doppelte, auf 1600 Millionen, 
angewachsen. Bis 1960 hatte sie sich erneut verdoppelt, und bis zum 
Jahr 2000 werden zwischen sechs und sieben Milliarden Menschen 
auf dem Planeten leben, also wiederum doppelt so viele. Einer der 
Hauptgründe für die Vermehrung der Bevölkerung zwischen 1500 
und 1800 war die weltweite Verbreitung neuer Entdeckungen und 
Verfahren in der Landwirtschaft. Weil viel mehr Nahrung zur Ver- 
fügung stand, konnten viel mehr Menschen überleben. Um 1500 war 
weniger als ein Viertel des kultivierbaren Bodens der Erde bearbei- 
tet. Der Rest wurde von Jägern und Sammlern, nomadischen Hir- 
tenvölkern oder Völkern wie den Inka, die das Land von Hand 
bestellten, bewohnt. Diese primitiven Verfahren erwiesen sich als 
viel weniger effektiv als die Bearbeitung mit dem Pflug. Außerdem 
wurde die Bevölkerung durch Hungersnöte dezimiert, wenn Miß- 
ernten eintraten und die Menschen sich weigerten, verfügbare, ih- 
nen aber unbekannte Nahrung zu verzehren. 

Nach 1500 begann in gewisser Weise die Weltwirtschaft: Rinder, 
Schafe und Pferde wurden in die neue Welt gebracht, wo sie dann 
gut gediehen. Weizen, der seinen Ursprung im Nahen Osten hatte, 
breitete sich zunächst in Asien und dann überall auf der Erde aus. 
Zu diesen Grundnahrungsmitteln gesellten sich bald Süßkartoffeln, 
Reis und Zuckerrohr, alle aus Asien, und Mais, Kartoffeln, Tomaten 
und viele andere Nahrungsmittel aus Amerika. 

Es hatte etwa 100 000 Jahre gedauert, bis die Weltbevölkerung 
im Jahr 1500 auf 400 Millionen angewachsen war. In den fünf Jahren 
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zwischen 1995 und 2000 wird die Anzahl der Menschen auf der Erde 
um mehr als diesen Betrag zunehmen. Dieses explosive Bevölke- 
rungswachstum beruht natürlich auf viel mehr als nur einer Umstel- 
lung der Landwirtschaft. Aber die Explosion begann um 1500, und 
dadurch wird diese Zeit zu einer Wendezeit in der Geschichte der 
Menschheit. 



Die mongolischen Reiche 

Heute ist die Mongolei das sechstgrößte, aber mit einer Bevölke- 
rung von weniger als zwei Millionen außerordentlich dünn besiedel- 
te Land Asiens. Die dürre, windgepeitschte Steppe konnte noch nie 
viele Menschen ernähren. Ihre Bewohner aber hatten großen Ein- 
fluß auf die gesamte Welt. Wir sahen schon, wie die Xiongnu oder 
Hunnen im dritten nachchristlichen Jahrhundert die Chinesische 
Mauer durchbrachen und eine Völkerwanderung auslösten, die 
zweihundert Jahre später zur Zerstörung des Römischen Reiches 
führte. Nach dieser Zeit blieb die Mongolei ein Jahrtausend lang 
ruhig, das heißt, die Chinesen hielten die Glut durch eine Kombina- 
tion von militärischer Macht und Diplomatie davon ab, zu einem 
Brand zu werden. Zu Beginn des dreizehnten Jahrhunderts jedoch 
brach eine neue Welle wilder und rücksichtsloser Reiter aus der 
Mongolei heraus und schuf bald das größte Reich, das die Welt je 
gesehen hat. 

Die Namen der mongolischen Führer gehören zu den berühm- 
testen der Geschichte. Dschingis Khan (1167-1227) vereinte 1206 
die mongolischen Stämme und eroberte in den nächsten zwanzig 
Jahren Nordchina und ganz Asien westlich vom Kaukasus. Der 
Groß-Khan Ügedei (er starb 1241) vollendete die Eroberung von 
China und Korea und plante den Feldzug nach Westen, der die 
Mongolen bis an die Adria führte. Im April 1241 zerstören Ügedeis 
mongolische Horden Budapest und Breslau und besiegten bei Wien 
polnische, deutsche und ungarische Heere. Nur der Tod Ügedeis im 
Dezember dieses Jahrs bewahrte Europa vor diesen neuen Barba- 
ren. Der Groß-Khan Kublai (1215-1294) gründete die Yuan-Dyna- 
stie; unter ihm als erstem chinesischem Kaiser seiner Dynastie 
wurde das seit dem Fall der Tangs 907 aufgeteilte China erstmals 
wieder vereinigt. Schließlich eroberte Timur (1336-1 405), der wegen 
seines lahmen Beins auch Timur Lenk (der Lahme) oder Tamerlan 
hieß, ein riesiges Reich, das sich von Südrußland bis in die Mongolei 
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und nach Süden bis nach Indien, Persien und Mesopotamien er- 
streckte. Es zerfiel aber nach seinem Tod. 



Marco Polo 

Marco Polo wurde 1254 in Venedig geboren, wo er 1324 nach einem 
außerordentlich abenteuerlichen Leben auch starb. Seine Familie 
hatte lange mit dem Osten Handel getrieben; sein Vater Niccolo und 
sein Onkel Maffeo hatten sich 1260 von Konstantinopel aus auf die 
Reise nach Asien gemacht, wo sie schließlich zur Sommerresidenz 
des Groß-Khans kamen und dort, in Shangdu, vom Kublai Khan 
empfangen wurden. Kublai schickte sie als Botschafter zurück nach 
Europa; sie sollten dem Papst Briefe überbringen, in denen er 
gebeten wurde, Kublai einhundert gebildete Männer zur Verfügung 
zu stellen, die «mit den sieben freien Künsten vertraut waren». 
Niccolo kam 1269 nach Venedig zurück; sein Sohn Marco war 
inzwischen ISjährig. Der Papst Clemens IV. war vor kurzem gestor- 
ben, und Niccolo mußte die Wahl eines neuen abwarten, um Kublais 
Bitte erfüllen zu können. Als nach zwei Jahren immer noch kein 
Nachfolger gewählt worden war, machten sich Marcos Vater mit 
Bruder und Sohn erneut auf die Reise. In Palästina gab ihnen der 
päpstliche Legat Briefe für den Groß-Khan mit. Dies erwies sich als 
richtig, weil dieser Legat bald darauf als Gregor X. zum Papst 
gewählt wurde. Die Bitte um hundert gebildete Männer jedoch 
konnte nicht erfüllt werden, denn nur zwei Dominikaner fanden sich 
Ende 1271 in Akkon zur Reise bereit, kehrten jedoch aus Angst vor 
den Gefahren bald um. Unverdrossen reisten die Polos allein weiter. 

Viele Jahre später, nach Venedig zurückgekehrt, berichtete Mar- 
co in <11 Milione> von dieser Reise. Dieses «Buch der Wunder», die 
«Beschreibung der Welt», wie er sie auf der Reise von Venedig nach 
China erlebt hatte, wurde zum Bestseller und ist immer noch eines 
der großen und meistgelesenen Reisebücher, obwohl viele von Po- 
los Zeitgenossen das Werk offenbar für völlig erfunden hielten. Die 
Forschungen neuerer Zeit haben den sicheren Kern der historischen 
und geographischen Informationen des Werkes nachweisen kön- 
nen. Die Polos brauchten etwa drei Jahre für ihre Reise von Akkon 
bis zur mongolischen Sommerresidenz Shazhou. Wahrscheinlich 
wurden sie durch eine Krankheit aufgehalten (es könnte Malaria 
gewesen sein), aber als unverbesserliche Touristen machten sie gern 
längere Abstecher, um Sehenswürdigkeiten zu besuchen, von denen 
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man ihnen erzählt hatte. Kublai Khan freute sich über das Wieder- 
sehen mit Niccolo Polo, die päpstlichen Briefe und das erbetene «ein 
wenig Öl aus der Lampe vom Grab Christi» (seine Mutter war 
Christin). Offensichtlich fand der Khan auch an dem Sohn Gefallen, 
der den großen Herrscher mit Geschichten von fremden Ländern 
und Menschen erfreute. 

Kublai betraute den jungen Venezianer mit Verwaltungsaufga- 
ben und schickte ihn auf zahlreiche Erkundungsreisen in ferne Teile 
des Reiches, von denen Marco wertvolle Informationen und, besser 
noch, gute Geschichten zurückbrachte. Marco wurde anscheinend 
von Kublai auch mit der Überwachung des Salzhandels beauftragt 
und war drei Jahre lang vermutlich sogar Gouverneur der Region 
Yangzhou. Die drei Kaufleute blieben mindestens fünfzehn Jahre 
lang am Hof des Groß-Khan, wo sie mit ihrem Handel ein Vermögen 
erwarben und viele ruhmreiche Abenteuer erlebten, von denen, wie 
Marco auf seinem Totenbett erklärt haben soll, nur weniger als die 
Hälfte in sein Buch hatten aufgenommen werden können. Um 1290 
wollten sie anscheinend gern nach Venedig zurückkehren, aber der 
Kublai wollte sie zunächst nicht ziehen lassen. Sie warteten über ein 
Jahr auf eine Gelegenheit, die ihre Heimreise für den Khan vorteil- 
haft erscheinen lassen konnte. Nach der herkömmlichen Datierung 
ergab sie sich 1292. 

Gesandte des Khans der Tartaren hatten für ihren Herrscher 
Arghun um eine mongolische Prinzessin geworben, die von etwa 600 
Höflingen nach Persien begleitet werden sollte. Die Polos überzeug- 
ten Kublai, daß sie der Prinzessin sicheres Geleit geben könnten, 
weil sie diesen Reiseweg schon zurückgelegt hätten. Tatsächlich 
aber wollte die Prinzessin Indien umsegeln, während die Polos auf 
dem Landweg von Persien nach China gekommen waren und diese 
Route nicht besser kannten als sie. Marco hält sich in seinem Buch 
nicht mit dem Abschied vom Groß-Khan auf, aber er muß bewegend 
gewesen sein. Der fast achtzigjährige Kaiser wird gewußt haben, daß 
er seinen jungen Freund nicht wieder sehen würde, und Marco war 
wahrscheinlich sicher, daß er niemals zurückkehren würde, denn 
eine neue Regierung könnte ausländerfeindlich sein. Marco war 
jetzt schon fast vierzig Jahre alt, nach damaligen Maßstäben also 
auch schon alt, und er wollte seine letzten Lebensjahre gern in seiner 
Geburtsstadt verleben. 

Die Reise von China nach Persien dauerte über ein Jahr. Als die 
Prinzessin mit ihrer Flotte an ihrem Bestimmungsort ankam, mußte 
sie feststellen, daß ihr Verlobter schon gestorben war. Der Herrscher 
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Persiens war dessen Sohn, Mahmud Ghazan, der die Prinzessin 
selbst heiratete. Die Polos nahmen an den Hochzeitsfeierlichkeiten 
teil und fuhren mit Geschenken beladen nach Europa. In Trapizunt, 
an der Südküste des Schwarzen Meers, verließen sie den mongoli- 
schen Herrschaftsbereich und kehrten in die Kultur zurück, aus der 
sie stammten. Sie wurden jedoch auf grausame Weise von einer 
Räuberbande begrüßt, die ihnen fast all ihre Güter raubte, sie aber 
am Leben ließ. 

Dieses Ereignis entbehrt nicht der Ironie. Seit undenklichen 
Zeiten hatte man es für unmöglich gehalten, daß Europäer auf dem 
Landweg in den Fernen Osten gelangen könnten. In einer Art 
goldener Zeit zwischen 1200 und etwa 1400 hatten die Groß-Khans 
sicheres Geleit garantiert. Ihre Macht reichte nicht über Trapizunt 
hinaus, östlich von Trapizunt jedoch waren die Reisenden sicher. 
Aber selbst im Osten war diese Sicherheit nicht von Dauer. Tamer- 
lan verlor die Herrschaft über das eigentliche China 1368, als die 
chinesische Dynastie der Ming das Land eroberte. Während die 
Macht der Mongolen abnahm, nahmen Macht und Einfluß der Ming 
über China hinaus zu. Schon zu Beginn strebte die Dynastie nach 
außen. Die Chinesen erkundeten in Expeditionen, die von dem 
großen Eunuchen Admiral Zheng He (1371-1435) angeführt wur- 
den, den Indischen Ozean, und 1431 hatte eine Flotte von 62 Schif- 
fen mit fast dreißig tausend Männern die Ostküste Afrikas erreicht. 
Innerhalb des nächsten halben Jahrhunderts hätten die Chinesen 
Europa entdeckt. 

Dann jedoch nahm die Politik aus Gründen, die wir bisher noch 
nicht gut genug kennen, plötzlich eine Wende. Die Reisefreudigkeit 
der Ming-Kaiser hörte auf und wurde durch einen fremdenfeindli- 
chen Konservationismus ersetzt. Die Wissenschaft verfiel. Der Han- 
del brach zusammen. Die Entdeckungen der Seefahrer blieben 
unbeachtet oder wurden vergessen. China schloß sich fast fünfhun- 
dert Jahre lang von der Welt ab. Es wurde zu einer Nation, die nicht 
mehr nach außen wirkte. 

Mit dem Tod Tamerlans 1405 und dem Rückzug der Expeditions- 
flotten eine Generation später fiel wieder einmal der Vorhang zwi- 
schen Europa und Asien. Die Reisen hörten praktisch auf, und 
Kublai Khan wurde zu einer romantischen Legende, die nur bei 
einigen Venezianern Glauben fand. Die Familie Polo wußte, daß es 
möglich war, den Fernen Osten, die Quelle der größten Reichtümer 
der Welt, zu Land und zu See zu erreichen, denn sie kannte beide 
Wege. Aber im Lauf der Zeit, als sich die Überlieferung zu Legenden 
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verdichtete und verwirrte, sahen andere Europäer aus Angst vor 
den Gefahren der Reise Hindernisse, wo gar keine waren. Um die 
Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts gehörte es zum «Allgemeinwis- 
sen», daß für Europäer kein Weg in den Osten führte. Selbst die 
kühnsten Händler fürchteten die Ungeheuer, Unholde und andere 
Höllenmächte, die mutmaßlich den Weg versperrten. Gleichzeitig 
machte der wirtschaftliche Druck es immer notwendiger, einen 
solchen Weg zu entdecken. 



Entdeckungsreisen 

Jahrhundertelang hatten die Bauern in Nordeuropa nicht mehr als 
einige wenige Rinder durch den langen kalten Winter bringen kön- 
nen, deshalb wurde der größte Teil der Herde jeweils im Herbst 
geschlachtet. Ohne Gewürze zur Haltbarmachung verdarb das 
Fleisch rasch, deshalb war insbesondere Pfeffer mehr als nur eine 
Delikatesse. Um den wirtschaftlichen Ruin zu verhindern, mußte 
also Pfeffer gekauft werden, und dafür kannte man nur eine einzige 
Quelle, nämlich die arabischen Händler, die es auf ihren Kamelen 
durch die geheimnisvolle Wüste nach Ormuz, Aden und Alexandria 
brachten. Leider wollten die Araber den Pfeffer ausschließlich ge- 
gen Gold tauschen. Gold aber war in Europa ausgesprochen rar. 

Reisende, die vielleicht nicht vertrauenswürdig waren, behaup- 
teten, im Süden der Sahara gebe es reichlich Gold. Aber wie sollte 
man dorthin kommen? Karawanen durchquerten die Wüste, doch 
Europäer waren unwillkommen. Der einzige andere Zugang führte 
über das Meer außerhalb der Säulen des Herkules, der heutigen 
Straße von Gibraltar. Aber die Weltmeere waren, wie jeder wußte, 
nicht schiffbar. Ihre großen und gefährlichen Weiten wurden von 
unbeschreiblichen Wesen bewohnt, die Schiffe und Menschen ver- 
schlangen wie Hunde Brosamen. 

Vielleicht gab es, so meinte der portugiesische Prinz Heinrich der 
Seefahrer (1394-1460), noch eine andere Möglichkeit. Das kleine 
Portugal lag ja schon außerhalb der Straße von Gibraltar, und seine 
Fischer fürchteten den Atlantik nicht so sehr wie die Völker am 
Mittelmeer. Außerdem kämpften portugiesische Seefahrer und Sol- 
daten seit 1420 gegen die Eingeborenen auf den Kanarischen Inseln, 
die in über tausend Kilometer Entfernung südwestlich der Südspit- 
ze von Portugal und nur wenige Kilometer vor der Küste Afrikas 
lagen. Konnten die Kanarischen Inseln als Sprungbrett dienen? Von 
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dort aus könnten die Schiffe die Küste entlang nach Süden segeln 
und hoffen, gute Häfen zu finden, von wo aus sie direkt mit denen, 
die Gold hatten, handeln konnten. 

Und so geschah es auch. Zu Heinrichs Lebzeiten noch wurde die 
Küste bis zur großen, bei Sierra Leone nach Osten schwingenden 
Kurve Westafrikas erkundet. In den nächsten zwanzig Jahren, bis 
1480, erforschten die Portugiesen die Goldküste, die so genannt 
wurde, weil hier viel Gold gefunden wurde, mit dem man Pfeffer 
kaufen konnte. Dann wagte man sich 1485 über Kap Palmas und 
Kap Santa Katharina hinaus, bis bei 22° südlicher Breite Kap Kreuz 
erreichte wurde. Damit war die Frage, ob man einen Weg um den 
Kontinent herum finden könne, noch brennender geworden als die, 
ob sich die Suche nach Gold lohnte. Hörte Afrika je auf? Konnten 
Schiffe es umsegeln und nach Indien und zu den Gewürzinseln 
gelangen? Denn dann könnte man direkt mit den Gewürzkaufleu- 
ten handeln und müßte den arabischen Mittelsmännern kein Gold 
mehr zahlen. 

Bartolomen Diaz (etwa 1450-1500) erkundete den Weg. Er setz- 
te im August 1487 in Lissabon Segel, segelte nach Süden zu den 
Kapverdischen Inseln und dann weiter auf der jetzt schon vertrau- 
ten Route die Küste entlang nach Süden. So passierte er, immer der 
sich nach Osten krümmenden Küstenlinie folgend, Kap Santa Ma- 
ria, Kap Santa Katharina und Kap Kreuz. Anfang Januar 1488 
trieben ihn Stürme aufs Meer hinaus. Als die Winde nachließen, 
segelte er auf der Suche nach Land wieder nach Osten, fand aber 
keines. Zuerst war er verwirrt, aber bald begriff er, was passiert war. 
Er hatte die Südspitze Afrikas passiert, ohne sie zu sehen. (Er 
erblickt sie erst bei seiner Rückkehr noch im selben Jahr und nannte 
sie das Kap der Guten Hoffnung.) Als er nach Norden segelte, sah 
er am 3. Februar 1488 Land. Hier verlief die Küste nach Nordosten. 
Seine Mannschaft forderte die Umkehr, deshalb kehrte Diaz um, 
nachdem er noch etwa tausend Kilometer östlich bis zur Mündung 
des Großen Fish River in der Nähe des heutigen Port Elizabeth 
gesegelt war. Die Küste wandte sich nicht wieder nach Süden. 
Endlich schien der Weg nach Indien frei zu sein. Man konnte Afrika 
umsegeln. 

Das tat als erster Vasco da Gama (1462-1524), der im Juli 1497 
in Lissabon in See stach und nach vielen Abenteuern im Mai des 
nächsten Jahres Calicut, den wichtigsten indischen Handelshafen 
bei 11° nördlicher Breite erreicht hatte. Es kam dort bald zu Aus- 
einandersetzungen zwischen da Gama und den muslimischen Händ- 
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lern, die ihn als Rivalen und Christen gar nicht zu schätzen wußten. 
Bei seiner Rückkehr nach Lissabon schwor da Gamo Rache; als er 
1502 nach Calicut zurückkehrte, beschoß er die Stadt, verbrannte 
ein Schiff mit arabischen Männern, Frauen und Kindern, weil sein 
Kapitän ihn beleidigt hatte, und forderte, die Muslime sollten den 
Handel den Portugiesen überlassen. Diese Forderungen wurden 
innerhalb einer Generation erfüllt, und damit gehörte seinen Lands- 
leuten die Herrschaft über den Gewürzhandel. 



Columbus 

Der Handel blieb aber komplizierter, als es den Portugiesen lieb war, 
denn jetzt erhielten indische Mittelsmänner einen großen Teil des 
Profits. Deshalb suchte man einen direkten Weg nach Ostindien, 
dem Ursprungsland der Gewürze. Dann nämlich könnte man die 
märchenhaft wertvollen Kostbarkeiten unmittelbar von jenen kau- 
fen, die sie anbauten und so ein einträgliches Handelsmonopol 
schaffen. Da muslimische Seeräuber den Indischen Ozean unsicher 
machten, träumten portugiesische und spanische Forschungsreisen- 
de von einer westlichen Route, die jeden Wettbewerb vermeiden 
würde. Christoph Columbus (1451-1506) verwirklichte den Traum. 
Italien behauptet, sein Vaterland zu sein, und er wurde auch wirklich 
auf italienischem Boden, in Genua, geboren, aber in jeder anderen 
Hinsicht war er kein Italiener. Vielleicht waren seine Eltern spani- 
sche Juden, die von der Inquisition verbannt worden waren. Jeden- 
falls landete Columbus am 13. August 1476 in Portugal, als er sich 
schwimmend von einem brennenden Schiff retten mußte. Dieser 
legendäre Auftritt war für ihn kennzeichnend; Columbus selbst sah 
darin eine Vorhersage seiner zukünftigen Größe. 

Columbus war sicherlich genial und wahrscheinlich auch ver- 
rückt. Seine Genialität zeigte sich auf viele Weisen. Als ausgezeich- 
neter Navigator und fähiger, erfahrener Seefahrer plante er einen 
Weg nach Indien, der in fast jeder Weise stimmte; er verrechne te sich 
einige Male, was zum Teil auf Unwissen und zum Teil auf einem 
Größenwahn beruhte, der ihn all das für wahr halten ließ, was er sich 
als wahr wünschte. Sein seefahrerisches Können führte in Verbin- 
dung mit seinen fixen Ideen zu seiner unumstößlichen Überzeu- 
gung, daß Indien (wenn nicht Cathay, also China) knapp 6000 Kilo- 
meter westlich der Kanarischen Inseln liegen müsse. Dort liegt aber 
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weder Indien noch China, wohl aber Amerika. War das Genialität, 
Verrücktheit oder das Glück des Narren? 

Columbus hartnäckige Überzeugung, in allen Dingen recht zu 
haben, brachte ihm viel Erfolg, aber auch tragisches Versagen und 
Verluste. Innerhalb von zwei Jahren nach seiner Landung in Portu- 
gal hatte er eine der führenden portugiesischen Familien überredet, 
ihm eines der begehrenswertesten jungen Mädchen zur Frau zu 
geben. Anschließend begann Columbus mit seiner langen Kampa- 
gne, bei der er mächtige portugiesische oder spanischen Förderer zu 
überreden versuchte, ihm das Geld für eine Expedition nach Indien 
und Cathay zur Verfügung zu stellen. Seine Überzeugungskraft war 
so groß, daß viele sich für ihn interessierten; sie meinten, ein Mann, 
der so wenig zweifelte, müsse einfach Recht haben. Columbus ver- 
hehlte seinen Förderern nicht, daß seine Gewißheit keine gewöhn- 
lichen Grundlagen hatte. Sein Entschluß, nach Westen zu segeln, 
beruhte weder auf Vernunft noch auf Mathematik noch auf Land- 
und Seekarten, sagte er 1502 König Ferdinand und Königin Isabella, 
sondern vielmehr stamme seine Überzeugung aus der Bibel, bei- 
spielsweise Jesaja 11, 10-12 und 2. Esra 3, 18. Diese wunderlichen 
geographischen Quellen überzeugten die Geldgeber seiner Zeit; 
heute könnten sie es wohl nicht mehr. 

Nach jahrelangen Verhandlungen durfte Columbus dem spani- 
schen Königspaar 1490 endlich einen Vorschlag machen. Seine For- 
derungen, die extravagant, um nicht zu sagen skandalös waren, 
lösten höchste Verwunderung aus. Kein Forschungsreisender hatte 
je die Verleihung eines erblichen Adelstitels und eine Kommission 
von zehn Prozent auf alle Transaktionen gefordert, die in seinem 
Bereich abgeschlossen werden sollten. Der Antrag wurde abge- 
lehnt, woraufhin Columbus Anfang 1492 den spanischen Hof ver- 
ließ, um nach Frankreich und England zu reisen. Bevor er weit 
gekommen war, überredeten Freunde am Hof Ferdinand und Isa- 
bella, ihn zurückzurufen und alle seine Forderungen zu erfüllen. 

Columbus war ein aktiver Charakter, und seine Energie und sein 
Sendungsbewußtsein kamen ihm zustatten, als er den Kauf und die 
Ausrüstung seiner drei Schiffe überwachte. Dabei half ihm sein 
Freund Martin Alonso Pinzön, der auf der Pinta segelte und dem 
ein größerer Anteil am Erfolg des Vorhabens zukommt, als Colum- 
bus je zuzugeben bereit war. Die Expedition war in kürzerer Zeit 
ausgerüstet, als man für möglich gehalten hatte, und am 3. August, 
eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang, setzten die Santa Maria, die 
Pinta und die Nina in Palos die Segel. Die Mannschaft war in großer 
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Eile angeheuert worden und so unwissend und abergläubisch wie 
jede andere Gruppe von Seeleuten jener Zeit. Columbus wußte, wie 
schwierig die Aufgabe war, die Männer Tag für Tag und Woche für 
Woche auf hoher See nach Westen fahren zu lassen. Gleichzeitig 
wollte er sowohl seinen Kurs als auch die pro Tag zurückgelegten 
Entfernungen vor seiner Mannschaft geheimhalten, weil er Angst 
hatte, sie könnten seine Geheimnisse anderen Abenteurern verkau- 
fen. Dieser Konflikt führte zu Widersprüchen, die sich nur teilweise 
durch einen Vergleich der offiziellen Reisebeschreibung und seines 
privaten Tagebuchs auflösen lassen. Weitere Verwirrungen entstan- 
den durch seine erschreckend schlechten Messungen der Höhe des 
Polarsterns, die zu allen Zeiten zu groben Fehlberechnungen der 
Position seiner Schiffe führten. 

Hätte er Amerika überhaupt verpassen können, wenn er es nur 
schaffte, immer weiter zu segeln? Süd-, Mittel- und Nordamerika 
bilden schließlich eine nicht passierbare Grenze von 13 000 Kilome- 
tern Länge, die sich von etwa 57° südlicher Breite bis etwa 70° 
nördlicher Breite erstreckt. Damit ein nach Westen segelndes Schiff 
sowohl Nord- als auch Südamerika als auch die sie verbindende 
Landbrücke verfehlt, müßte es sich seinen Weg im Süden um Kap 
Horn herum oder im Norden durch das ewige Eis des Polarkreises 
bahnen. Beiden entging Columbus. Auf den Schwingen seiner eige- 
nen verrückten Gewißheit und der geographischen Unvermeidbar- 
keit entdeckte er Amerika und sah am 12. Oktober 1492 Land. Es 
war eine schöne kleine Insel, die zu den Bahamas gehört. Columbus 
taufte sie San Salvador, heute heißt sie Guanahanf. 

Es entbehrt nicht wunderbarer Ironie, daß Columbus niemals 
erfuhr, was er eigentlich entdeckt hatte. Insgesamt machte er vier 
Reisen nach «Westindien», blieb aber der festen Meinung, er sei in 
«Ostindien» gewesen, in der Nähe von Japan und China, mit Indien 
gerade jenseits des Horizonts. Dessen war er sicher. Die Bibel hatte 
es ihm gesagt. Aber was zählt dieser Fehler schon, außer für sein 
persönliches Leben? Nach ihm fanden andere bald heraus, wo sie 
wirklich waren; aber wo auch immer, überall gab es Wunderschönes 
und Seltsames, und fast mühelos Gold und Silber dazu. Auch Tabak 
und Baumwolle ließ sich in Europa verkaufen, und diese Waren 
veränderten das Leben in der Alten Welt noch stärker als das Gold. 
Für Columbus persönlich war das Leben eher ein jämmerlicher 
Fehlschlag, obwohl er als oft irrender, aber weitaus öfter glücklicher 
Navigator erstaunlichen Erfolg hatte. Doch so großartig er als See- 
fahrer war, so schlecht war er als Verwalter, wie Ferdinand und 
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Isabella bald erkannten. Sie hatten ihm Versprechen gegeben, und 
sie bewiesen diesem seltsamen, verrückten, wunderbaren Mann, der 
sie fast so berühmt gemacht hatte, wie er es war, immer wieder ihre 
Großzügigkeit und ihr Wohlwollen. Aber sie konnten seine selbst- 
herrliche Behauptung, er sei der König der Welt im Westen und sie 
nur die spanischen Vizekönige, nicht durchgehen lassen. 

Sie schickten während seiner dritten Reise 1500 einen mit allen 
Vollmachten ausgestatteten Botschafter nach Santo Domingo auf 
der Insel, die Columbus Espanola genannt hatte und in die sich jetzt 
Haiti und die Dominikanische Republik teilen. Es folgten Monate 
bitterer Verhandlungen, die Columbus nicht gewinnen konnte; 
schließlich wurde er festgenommen und in Ketten nach Spanien 
gebracht. Die Königin befahl seine Freilassung und ließ ihn zu sich 
bringen. Bei der Begegnung fiel er auf die Knie und brach in Tränen 
aus. 

Eigentlich hat Columbus Amerika gar nicht entdeckt, denn eu- 
ropäische Fischer - Isländer im zehnten Jahrhundert und vielleicht 
auch jahrhundertelang zuvor - hatten schon lange vor ihm im 
Westen Land gefunden. Sie waren daran interessiert, ihr Wissen 
geheim zu halten. Im Gegensatz dazu lag es im Interesse von Co- 
lumbus, Amerika bekannt zu machen und die ganze Welt davon 
wissen zu lassen, auch wenn er nicht wußte, daß es Amerika war. Er 
enthüllte das Geheimnis erfolgreicher, als die Fischer es bewahrt 
hatten. Als das Geheimnis erst einmal verraten war, war die Welt 
eine andere. 



Weltumsegler 

Die Entdeckung Amerikas durch Christoph Columbus ist wahr- 
scheinlich als einzelnes Faktum die größte Bereicherung menschli- 
chen Wissens, die je auf einen einzelnen Menschen zurückzuführen 
ist. Aber es gab noch viel mehr in Erfahrung zu bringen. Columbus 
hatte behauptet, die Erde sei rund, und ein nach Westen segelndes 
Schiff müsse schließlich wieder zu Hause ankommen. Aber stimmte 
das wirklich? Niemand konnte dessen sicher sein, bevor nicht je- 
mand die Welt umrundet hatte. Und Westindien, das mußte man 
zugeben, war nicht dasselbe wie Ostindien. So reich und interessant 
die neuen Länder auch waren, sie waren nicht die Gewürzinseln, zu 
denen sich die Europäer schon so lange direkten Zugang erhofften. 
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Der portugiesische Seefahrer Ferdinand Magellan (etwa 
1480-1521) wurde von den Spaniern auserwählt, dieses Problem zu 
lösen und einen westlichen Weg zu den Molukken zu finden, also 
auf südwestlicher Route um die Spitze Südamerikas herum nach 
Ostindien zu segeln. Gab es einen solchen Weg? Wo war die Spitze 
des Kontinents? Magellan verließ Spanien im September 1519 und 
erreichte nach einer problemlosen Reise im Dezember die Bucht 
von Rio de Janeiro. Er verbrachte die ersten Monate des Jahres 1520 
auf der Suche nach einem Weg durch den Kontinent, indem er die 
Mündungen mehrerer Flüsse erkundete. Erst im November 1520 
gelang es ihm, den gesuchten Weg zu entdecken, als er, immer nach 
Süden segelnd, die Magellanstraße durchfuhr und am 28. November 
die Südsee erreichte. Dann begann die Flotte mit der Überquerung 
des Pazifischen Ozeans, den die Seefahrer auch den Stillen Ozean 
nannten, weil sie, solange sie von Südamerika zu den Philippinen 
segelten, immer mäßigen Seegang und frischen und beständigen 
Wind hatten. 

Trotz der günstigen Bedingungen war die Reise beschwerlich. Bis 
zum 18. Dezember segelte die von ursprünglich fünf auf nur drei 
Schiffe reduzierte Flotte auf der Suche nach den Passatwinden der 
Küste Chiles nach Norden. Dann stach Magellan nordwestlich ins 
offene Meer. Weder er noch seine Mannschaft hatten eine genaue 
Vorstellung von der zurückzulegenden Entfernung, aber sie erkann- 
ten bald, daß sie nicht genug Wasser und Nahrung haben würden. 
Von unstillbarem Durst gequält und durch Skorbut dezimiert, wa- 
ren sie gezwungen, von Ratten angefressenes Gebäck und Leder zu 
essen, aber Magellans eiserne Entschlossenheit hinderte sie trotz- 
dem an der Umkehr. Die Flotte landete schließlich nach 99 Tagen 
auf hoher See am 6. März 1521 auf der Insel Guam in den Marianen. 
Dort genossen sie nach über drei Monaten zum ersten Mal wieder 
frische Nahrung und Wasser. Magellan wollte unbedingt weiterkom- 
men und segelte nach nur drei Tagen Aufenthalt west-südwestlich 
weiter zu den Inseln, die später die Philippinen genannt wurden. Er 
erklärte das Land für spanisch und bekehrte die Herrscher und 
seine Häuptlinge zum Christentum, aber sein Erfolg war kurzlebig. 
Am 27. April 1521, nur einen Monat nach seiner Ankunft, wurde 
Magellan im Kampf mit Eingeborenen auf der Insel Mactan getötet. 

Ohne Magellan als Anführer erlitt die Flotte weitere Verluste. 
Zwei Schiffe erreichten die Molukken. Nur eines kehrte unter dem 
Kommando von Juan Sebastian Elcano, einem Basken, der Magel- 
lans erster Offizier gewesen war, nach Spanien zurück. Sein Schiff, 
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die Vittoria, schaffte die Heimreise kaum, weil es überall leck war, 
aber es war hochbeladen mit Gewürzen und hatte die Welt umrun- 
det. Elocano durfte zum Lohn sein Familienwappen mit einem 
Globus verzieren, der die Inschrift trug: Primus circumdisti me: «Du 
hast mich als erster umsegelt.» 



Die Geburt des Welthandels 

So stellten sich also alle Weltmeere als miteinander verbunden 
heraus, und kein vernünftiger Mensch konnte je wieder denken, die 
Erde sei nicht rund. Weil die Ozeane in allen Richtungen offen sind, 
konnten theoretisch alle Schiffe die Welt umsegeln. Aber die Fahrt 
durch Magellans enge Straße ist nur in den Monaten Dezember bis 
April (dem südlichen Sommer) möglich und sehr schwierig. Sie 
konnte blockiert werden, deshalb schafften es Spanien und Portugal 
ein Jahrhundert lang mit Gewalt und Tücke, auf der südlichen 
Handelsstraße zwischen Westen und Osten ein Monopol auf den 
Welthandel zu halten. Frustriert suchten Engländer, Franzosen und 
Holländer nach einer Nordroute, auf der sie die Verfolgung durch 
spanische und portugiesische Kriegsschiffe nicht zu fürchten 
brauchten. Das führte zu einer weiteren überraschenden Entdek- 
kung, nämlich der des Kontinents Nordamerika, dessen großer 
Reichtum bald überall in Europa bekannt wurde. Das war die 
Geburt einer neuen Form des Handels, der schließlich einmal die 
ganze Welt, auch wenn sie aus vielen getrennten politischen Einhei- 
ten bestand, wirtschaftlich einigen sollte. 

Innerhalb eines Jahrhunderts wurde der Handel grundsätzlich 
umgestellt. Es wurden nicht länger vor allem Luxusgüter gehandelt. 
Auch mit der Massenverschiffung so profaner Dinge wie Stoffe, 
Zucker und Rum ließen sich große Profite erzielen. Das war etwas 
ganz anderes als der alte Handel, bei dem auf dem Rücken von 
Kamelen kleine Mengen wertvoller Gewürze, Drogen und Seide zu 
Lande befördert wurden. Niemand beklagte die Veränderung, weil 
die Reichtümer, die sich auf den neuen Handelswegen erwerben 
ließen, unvergleichlich größer waren. Außerdem wurden diese See- 
wege in ihrer ganzen Länge von Europäern kontrolliert. Es waren 
keine Zwischenhändler nötig, weder arabische noch andere. Bald 
wurden andere Massenwaren wie Tabak und Reis verschifft, und im 
neunzehnten Jahrhundert sogar Granit und Eis, die zunächst nur als 
Ballast dienten, aber schließlich die Kapitäne Neu-Englands reich 
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machten. Auch ganze Schiffsladungen billigen chinesischen Porzel- 
lans fanden den Weg vom Orient nach Europa und Amerika. Diese 
Güter bestimmten den Geschmack des Westens über Generationen. 

In dieser neuen Welt wurden Zucker und Sklaverei untrennbar 
miteinander verknüpft. Vor 1500 mußte der Süßigkeitsbedarf der 
Welt durch Honig und einige wenige Bonbons aus exotischen östli- 
chen Quellen befriedigt werden. Dann errichteten zuerst die Spani- 
er und später die Engländer auf den karibischen Inseln sowie in 
Südamerika und portugiesische Abenteurer in Brasilien ihre eige- 
nen Zuckerplantagen. Zucker wurde so reichlich wie Salz und ge- 
nauso profitträchtig. Aber immer fehlte es auf diesen Plantagen an 
Arbeitskräften. Die Arbeit war mörderisch. Die sowieso nur spärli- 
chen Eingeborenen waren durch den Ansturm der Europäer weiter 
dezimiert worden, denn diese hatten nicht nur grausame Waffen 
gebracht, sondern auch Krankheiten, gegen die die Eingeborenen 
nicht immun waren. Die Lösung war: Sklaverei. Drei Jahrhunderte 
lang waren afrikanische Sklaven die wertvollste Fracht, selbst wenn 
nur die Hälfte jener, die auf Schiffen die Westküste Afrikas verlie- 
ßen, lebend Amerika erreichten. Allen Einwänden gegen diesen 
Menschenhandel ließ sich mit der Lehre des Aristoteles von der 
natürlichen Sklaverei begegnen. Und wer sonst war «von Natur aus» 
Sklave, wenn nicht ein Mensch mit schwarzer Haut? Bis ins neun- 
zehnte Jahrhundert wurde die «Logik» dieser Überlegung selten in 
Frage gestellt. 



Der Handel mit Gedanken 

Die Schiffe, die die Weltmeere in den drei Jahrhunderten nach 1492 
durchquerten, trugen außer den allen sichtbaren Waren auch un- 
sichtbare Ladung. Sie bestand in dem Wissen, den Gedanken und 
auch den religiösen Überzeugungen der Seefahrer, und diese La- 
dung reiste in beide Richtungen, von Westen nach Osten wie von 
Osten nach Westen. Beim Austausch aber veränderten sich die 
Gedanken. Ein gutes Beispiel für eine solche Veränderung gibt das 
um 1000 in China erfundene Schießpulver. Die Chinesen verwen- 
deten Schießpulver vor allem für Feuerwerke und andere friedliche 
Zwecke. Arabische Söldner, die von den Chinesen Schießpulver 
erhalten hatten, bauten die ersten Gewehre. Die Europäer vervoll- 
kommneten sie und beschäftigten sich darüber hinaus mit einzigar- 
tiger Intensität mit der Kunst, Gewehre und Kanonen einzusetzen. 
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Um 1500 ging es den Militärstrategen in Europa zu Wasser und zu 
Lande um den Erwerb und die Erhaltung überlegener Waffenge- 
walt. Bis heute ist die Überlegenheit von Waffengewalt über Men- 
schenkraft und Taktik im Westen der Grundgedanke militärischer 
Überlegungen. 

Da die militärischen Führer im Westen immer auf der Priorität 
dieses Grundsatzes bestanden, gewann in fast allen Kriegen zwi- 
schen westlichen Mächten die Seite, die in bezug auf Waffen und 
Munition überlegen war. Manchmal konnte die schwächere Seite 
einen guten Kampf liefern, so beispielsweise im amerikanischen 
Bürgerkrieg, als der Süden, dem die Gießereien und Waffenschmie- 
den des Nordens fehlten und der deshalb keine vergleichbare Aus- 
rüstung hersteilen konnte, diesen Nachteil fast vier Jahre lang durch 
überlegene Kriegsführung wettmachte. Die Menschen, so ist anzu- 
nehmen, waren in ihrem Können objektiv gesehen gleich, weil in 
diesem Krieg oft Brüder auf gegnerischen Seiten kämpften. Schließ- 
lich gewann das Übergewicht der Gewehre und Waffen, über die der 
Norden verfügen konnte, den Krieg. 

Erst im zwanzigsten Jahrhundert wurde dies entkräftet. Im Viet- 
namkrieg beispielsweise waren die USA überwältigend besser aus- 
gerüstet und doch siegte eine unerfahrene Armee, die nicht über 
Bomben und Feuerschiffe verfügte, sondern nur über Gewehre und 
Granaten, und deren Soldaten mit Fahrrädern auf Dschungelpfaden 
fuhren statt mit Panzern, die nur auf Straßen vorwärtskommen 
konnten. Dieser Krieg könnte sich nicht nur wegen seiner politi- 
schen Auswirkungen als einer der wichtigsten der Geschichte erwei- 
sen, weil er die Militärs zum Umdenken zwingen könnte. Dies hat 
jedoch das Denken der sowjetischen Strategen offenbar nicht be- 
einflußt, die sich nur wenige Jahre nach dem Ende des Vietnam- 
kriegs in Afghanistan in einen ähnlichen Konflikt verwickelt fanden. 
Wie die amerikanischen Generäle in Vietnam glaubten auch die 
sowjetischen Generäle in Afghanistan, sie müßten gewinnen, weil 
sie schwerere Panzer und größere Geschosse hatten. Auch sie wur- 
den besiegt. 

Der Glaube an die Vorteile des Besitzes überlegener Waffen ist 
natürlich nicht nur ein Vorurteil. Unter gleichen Bedingungen wird 
fast immer die Seite mit den größeren, schneller feuernden Geweh- 
ren gewinnen. Einige Jahrhunderte nach der Zeit, in der Europa den 
Rest der Welt entdeckte, waren die Bedingungen jedoch gleich. Die 
Soldaten des Ostens waren nicht besser und nicht schlechter als die 
des Westens, und die Kriegstaktik keiner Seite war wesentlich über- 
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legen. Weil aber der Westen weiterhin die größeren Gewehre hatte, 
errang er fast immer den Sieg gegen die Feinde aus dem Osten. 

Was Vasco da Gama 1502 tat, war also kein Zufall. Als er mit 
seinen schwereren Gewehren brutal ein arabisches Schiff in Brand 
setzte, sicherte seine siegreiche Seite sich ein Handelsmonopol. 
Solche Handlungen und Folgen waren üblich. Dadurch konnte sich 
der Mythos entwickeln, der Westen sei «unbesiegbar». Da Ost und 
West beide daran glaubten, wurde dieser Mythos zur mächtigsten 
aller Waffen im Arsenal des Westens. 

Ihm konnte man nur durch einen anderen Mythos begegnen. Die 
Europäer, die nach China und Indien kamen, fanden beide Länder 
so gewaltig groß, daß sie ihre Komplexität lange Zeit nicht fassen 
konnten. Die Geheimnisse der Macht, besonders in China, entgin- 
gen ihnen. Sie konnten nicht verstehen, warum die Kenntnis eines 
zweitausend Jahre alten Textes einem alten Mann die höchste Macht 
verleihen sollte und man ihm als einem Vertreter eines Kaisers, den 
kein Europäer je gesehen hatte, Gehorsam schulden sollte. Die 
Europäer wußten nicht, wer China regierte und wie es regiert wurde, 
und weil sie auch ohne dieses Wissen Geschäfte abschließen konn- 
ten, bemühten sich die Menschen aus dem Westen gar nicht darum. 
Aber der Mythos des «geheimnisvollen» Ostens entstand bei diesen 
ersten Begegnungen zwischen Osten und Westen und hielt sich viele 
Generationen lang. Dieses Geheimnis war der einzige Schutz, den 
die Leute aus dem Osten den starken Waffen des Westens entgegen- 
setzen konnten. 

Es gab zwei Dinge, die der Westen über den Osten zu wissen 
meinte. Erstens fehlte dem Osten eine anständige Religion, womit 
eine monotheistische Religion gemeint war. Zweitens war der Osten 
unglaublich reich. Auf diese «Reichtümer des Ostens» werden wir 
binnen kurzem zurückkommen. Als Columbus versuchte, Ferdi- 
nand und Isabella zur Unterstützung seines Vorhabens zu bringen, 
hatte er vor allem auf zwei Punkte hingewiesen. Es gab in der neuen 
Welt Gold in Hülle und Fülle und man konnte und sollte den 
Eingeborenen, die zweifellos unschuldige Heiden waren, das Chri- 
stentum bringen. Die Verheißung von Gold traf nicht auf taube 
Ohren, aber als wirklich fromme Leute fanden König und Königin 
vermutlich die Aussicht, in den neu entdeckten Ländern das Evan- 
gelium verkünden zu können, noch verlockender. 

Es war für das Ansehen des Christentums im Osten eine unglück- 
liche Fügung, daß es sich gerade in einander bekriegende Teile zu 
trennen begann, als Columbus die neue Welt entdeckte. Ferdinand 
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und Isabella beispielsweise waren sicher, daß den unschuldigen Ein- 
geborenen die Lehre der römisch-katholischen Kirche am meisten 
nützen und ihnen, wenn nötig mit Gewalt, das Heil bringen würde. 
Ein Jahrhundert später brachten die Engländer und Holländer pro- 
testantische Geistliche nach Nordamerika, um die Indianer zu be- 
kehren, was gewöhnlich auch gelang, denn die Waffengewalt der 
Europäer war unwiderstehlich. Aber die Neubekehrten beobachte- 
ten erstaunt, wie die Friedensapostel einander über Fragen der Lehre 
bekämpften, die die unschuldigen Eingeborenen nicht verstanden. 

Hatten die Eingeborenen auch (abgesehen vom Heil) Vorteile 
von ihrer neuen Religion? Sicherlich. Wenn nicht die Missionare die 
Soldaten und Händler begleitet hätten, wäre es ihnen noch schlim- 
mer gegangen. Die Missionäre waren zwar gewöhnlich verhältnis- 
mäßig ohnmächtig, aber sie waren nicht völlig machtlos, und mehr 
als einmal konnten sie eine bessere Behandlung der Eingeborenen 
durchsetzen, als diese sonst erhalten hätten. 

Heute sehen wir die Länder der sogenannten Dritten Welt ge- 
wöhnlich als sehr arme Länder. In den ersten Jahrhunderten unmit- 
telbar nach 1500 wurden eben diese Länder für sehr reich gehalten. 
Hat sich ihre wirtschaftliche Lage so radikal verändert? Im Ver- 
gleich mit dem Westen hat sie sich verändert, aber nicht genug, um 
diese Veränderung zu erklären; sie ist darauf zurückzuführen, daß 
wir den Unterschied zwischen Wohlstand und Armut deutlicher 
empfinden, als unsere Vorfahren es taten. Die europäischen Seefah- 
rer, Soldaten und Kaufleute, die als erste in den Osten kamen, 
dachten zu wenig politisch, um sich klarzumachen, daß der Osten 
nur deshalb reich zu sein schien, weil nur wenige sich den gesamten 
Reichtum aufteilten. Die Europäer sahen nicht die Armut, in der die 
allermeisten Menschen dort lebten. Sie verstanden auch nicht, daß 
diese elende Armut durch die Geburt bestimmt, durch die Tradition 
bewahrt und vom Gesetz gefordert war. Sie verstanden die Armut 
des Ostens auch deshalb nicht, weil die Extreme von Wohlstand und 
Armut daheim die gleichen Ursachen hatten. Aber die Mobilität 
zwischen den Klassen war in den meisten europäischen Ländern 
größer, und außerdem machte man sich schon um die Mitte des 
sechzehnten Jahrhunderts Gedanken über soziale und wirtschaftli- 
che Gleichberechtigung, was das Denken des Abendlandes stark 
beeinflußte. Diese Gedanken gab es im Osten erst, als der Westen 
sie zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts nach der Französi- 
schen Revolution in der übrigen Welt verbreitete, also über dreihun- 
dert Jahre nach der Entdeckung Amerikas. 
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Letztlich wurde der Handel zwischen Westen und Osten also 
auch und vielleicht vor allem vom Gedankenaustausch beherrscht. 
Aber das wußte damals noch niemand. 



Homage an Columbus 

Man versuche, sich die Welt vorzustellen, in die Columbus 1451 
hineingeboren wurde. Wie wäre sie einem Europäer erschienen? 

Zunächst einmal nicht als rund. Die mathematische Vorstellung 
einer runden Erde geht auf die alten Griechen zurück, aber für die 
meisten Menschen war sie eine Abstraktion. Seefahrer, die ein Schiff 
am Horizont verschwinden sehen, wußten zumindest, daß das Meer 
nicht flach war. Die runde Erde ist für uns keine Abstraktion. Wir 
sind sicher, daß wir, wenn wir in beliebiger Richtung - Osten, 
Westen, Norden, Süden - um die Welt reisen, früher oder später 
dorthin zurückkommen, wo wir wegfuhren. Wenn wir bewährten 
Wegen folgen, dauert das höchstens drei bis vier Tage. Außerdem 
wissen wir, daß wir, soweit es politische Ruhe oder Wirren zulassen, 
überall so sicher sind wie zu Hause. Wir sind also sicher, daß es keine 
Ungeheuer oder andere mythische Hindernisse gibt, die uns davon 
abhalten könnten, die Erde zu umrunden. 

Die Welt wäre uns 1450 nicht rund erschienen, weil unser Ver- 
stand, wenn wir nicht gerade ein Genie wie Columbus gewesen 
wären, sie sich nicht rund hätte vorstellen können, also nicht so, wie 
wir sie heute sehen. Columbus hat das Weltbild verändert, das die 
Menschen im Kopf hatten. Kein anderer, der je gelebt hat, hat das 
so gründlich getan. 

Die Erkunder und Entdecker waren alle große Menschen: Prinz 
Heinrich der Seefahrer, Bartolomen Diaz, Vasco da Gama, Ferdi- 
nand Magellan und viele andere. Sie alle gingen atemberaubende 
Risiken ein. Die meisten von ihnen konnten die Früchte ihrer 
großen Entdeckungen nicht ernten, weil sie nicht zurückkamen. So 
kehrten von den 270 Männern, die 1519 unter der Führung von 
Magellan Spanien auf fünf Schiffen verließen, zwei Jahre später nur 
18 zurück. Einige waren desertiert, die meisten aber an Hunger, 
Krankheiten oder Verletzungen gestorben. Die Aussichten, eine 
dieser frühen, so atemberaubenden und wagemutigen Reisen zu 
überleben, war viel geringer als jene, die Neil Armstrong hatte, als 
er 1969 zum Mond flog. Und doch fehlten in den Häfen Spaniens 
und Portugals in den ersten Jahren des sechzehnten Jahrhunderts 
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und später in den englischen, französischen und holländischen Hä- 
fen niemals Matrosen für die Mannschaften und Kapitäne für die 
Kommandobrücken, wenn sie für den steten Strom der Schiffe 
gesucht wurden, die zu jenen Orten fuhren. 

Die Seeleute waren nicht wahnwitzig. Wie Neil Armstrong und 
die anderen Astronauten waren sie davon überzeugt, daß sie von 
den bestmöglichen technischen Hilfsmitteln unterstützt wurden. Sie 
meinten also, die bestmöglichen Erfolgsaussichten zu haben. Sie 
gingen oft fort, nachdem sie geheiratet und ein Kind gezeugt hatten, 
damit ihr Name erhalten bliebe, falls sie nicht selbst am Leben 
blieben, und sie versäumten es selten, ihr Testament zu machen. Sie 
gingen trotz ihrer Ängste, denn nichts konnte sie davon abhalten. 

Warum gingen sie? Für viele genügte das Versprechen großen 
Reichtums, ob wirklich oder vorgestellt, um sie von ihrer Heimat 
aufs Meer zu ziehen. Für die, die weggingen, als die ersten großen 
Entdeckungen schon gemacht waren, enthielt wohl die Aussicht auf 
Wohlstand den größten Reiz. Aber für die Entdecker selbst galt das 
meiner Meinung nach nicht. Sicherlich galt es nicht für Columbus. 

Christoph Columbus war sicherlich genial und vermutlich auch 
verrückt, aber jedenfalls war er einer der bemerkenswertesten Men- 
schen, die je gelebt haben. Er verschmähte nie den Reichtum, aber 
er suchte keine Reichtümer und opferte ihnen nicht sein Leben. Er 
suchte vielmehr ewigen Ruhm. Der überwältigende Wunsch nach 
Ehre oder Ruhm wurde von John Milton als letzte Krankheit des 
edlen Geistes bezeichnet. Der Satz wird oft mißverstanden. Milton 
meinte, daß von allen Beweggründen nur einer größer ist als der 
nach Ruhm und Ehre, nämlich der Wunsch nach dem Heil. Der 
Wunsch nach Ruhm ist von großer Reinheit, die nur von der über- 
troffen wird, die Heilige wollen oder kennen. Columbus war weiß 
Gott kein Heiliger; er war dazu ein zu großer Sünder. Aber wenn es 
weltliche Heilige gibt, Menschen, die eine Reinheit des Herzens und 
Willens haben, die dem Heiligen und Göttlichen nahekommt, dann 
gehörte Columbus zu ihnen. 
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Von allem Wissen, das der Welt vom Abendland geschenkt wurde, 
ist das wertvollste die sogenannte «wissenschaftliche Methode». Sie 
wurde zwischen etwa 1550 und 1700 von einer Reihe europäischer 
Denker entwickelt, aber sie ging letztlich auf die alten Griechen 
zurück. Wissenschaft war früher einfach das, was Wissen schafft, und 
Wissen schaffen konnte jeder. Auch über die Natur konnte jeder 
etwas wissen. Mit Naturwissenschaft meinen wir heute jedoch nicht 
mehr das Wissen, das jeder hat oder haben kann. So zählt beispiels- 
weise das Wissen eines Dichters oder eines Tischlers oder auch das 
eines Philosophen oder Theologen nicht zur Naturwissenschaft. 
Gewöhnlich zählt auch das Wissen eines Mathematikers nicht dazu, 
sondern nur das eines «Naturwissenschaftlers». Naturwissenschaft- 
ler sind besondere Menschen. Nicht jeder zählt dazu. 



Die Bedeutung der Naturwissenschaft 

Das alles ist wohl selbstverständlich. Aber es gibt Verwicklungen in 
der Bedeutung von «Naturwissenschaft», die schwer zu entwirren 
sind. Betrachten wir das Wort Naturwissenschaft einmal im Zusam- 
menhang einiger Sätze. 

1. Die Naturwissenschaft wird das Geheimnis des Lebens niemals 
ergründen. 

2. Früher oder später werden die Naturwissenschaftler AIDS heilen 
können. 

3. Naturwissenschaft und Kunst haben nichts miteinander zu tun. 

4. Ich höre eine naturwissenschaftliche Vorlesung, aber auch eine in 
Geschichte. 

5. Die Sprache der Naturwissenschaft ist die Mathematik. 

6. Naturwissenschaftler versuchen herauszufinden, ob Shakespeare 
tatsächlich alle ihm zugeschriebenen Bücher geschrieben hat. 

7. Literaturkritik ist keine Naturwissenschaft, weil sie keine Vorhersagen 
machen kann. 

8. Die meisten Dichter bekommen einen glasigen Blick, wenn sie eine 
mathematische Formel sehen, die meisten Naturwissenschaftler dagegen, 
wenn sie ein Gedicht sehen. 
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9. Wer zweisprachig ist, braucht noch nichts über Sprache zu wissen. 

10. Ich kenne die Antwort, aber ich kann sie nicht erklären. 

Alle diese Sätze sind in dem Sinn «wirklich», daß sie aus Schriften 
ernstzunehmender Verfasser stammen (die Sätze 4, 9 und 10 wurden 
von emstzunehmenden Sprechern mündlich geäußert). Was meine 
ich mit «ernstzunehmend»? Ich meine, daß die Verfasser oder Spre- 
cher einigermaßen gebildet waren und das, was sie sagten, ernst 
meinten; sie hielten das Gesagte also für verständlich und wahr. 
Außerdem sind alle Sätze in dem Sinn modern, als sie in den letzten 
zehn Jahren geäußert wurden. Sie stellen ganz offensichtlich eine 
Art modernen Konsens über die Bedeutung des Wortes Naturwis- 
senschaft dar, auch wenn es in den letzten beiden Sätzen nicht 
ausdrücklich vorkommt. 

Betrachten wir einige der Sätze. Der erste beispielsweise lautet: 
«Die Naturwissenschaft wird das Geheimnis des Lebens niemals 
ergründen.» Stimmt das? Nachweislich haben Naturwissenschaftler 
vor kurzer und in einigen Fällen auch vor nicht so kurzer Zeit viele 
der «Geheimnisse» des Lebens, darunter die Struktur und Evoluti- 
on von Zellen, die Wirkungsweise des Immunsystems, die Rolle der 
DNA in der Genetik und sehr viel mehr, entdeckt. Und sicherlich 
werden Naturwissenschaftler sich weiterhin um die Erforschung des 
Lebens und das Aufdecken seiner Geheimnisse bemühen. In dem 
Wort Geheimnis liegt jedoch etwas, das diesen Satz sowohl wahr als 
auch unanfechtbar macht, etwas Unergründliches. Dieses Geheim- 
nis läßt sich wohl nur lösen, wenn man über andere Formen des 
Wissens verfügt, ganz gleich, was Wissenschaftler jetzt oder in Zu- 
kunft über das Leben in Erfahrung bringen werden. 

Oder betrachten wir Satz 5: «Die Sprache der Naturwissenschaft 
ist die Mathematik.» Danach besteht zwischen Mathematik und 
Naturwissenschaft eine enge Beziehung, aber sie sind sicherlich 
nicht identisch. Naturwissenschaftler können Mathematik verwen- 
den, aber sie betreiben keine Mathematik; Mathematiker anderer- 
seits brauchen genauso wenig über naturwissenschaftliche Metho- 
den und Ergebnisse zu wissen wie Laien. Albert Einstein war ein 
großer Theoretiker, aber kein gleich großer Mathematiker; wenn er 
in einer Klemme steckte, ging er zu seinen mathematischen Freun- 
den, die ihm dann zuweilen helfen konnten. Aber bei all ihrem 
Können hätten seine Freunde niemals die Relativitätstheorie auf- 
stellen können. Zugleich scheint der Satz zu sagen, daß Mathematik 
eine andere Art Sprache ist - wie Französisch oder Chinesisch oder 
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die Sprache der Körperbewegungen oder die Notenschrift. All das 
sind auch Sprachen, aber keine von ihnen könnte je die Sprache der 
Naturwissenschaft genannt werden, obwohl Naturwissenschaftler 
jede von ihnen lernen könnten. 

Satz 9, «Wer zweisprachig ist, braucht noch nichts über Sprache 
zu wissen» ist Ausdruck eines Grundgefühls, das wir, ob gerechtfer- 
tigt oder nicht, über die Sprache haben. Er behauptet auf einem 
seltsamen Umweg, ein Wissen, wie es etwa zur Beherrschung von 
zwei Sprachen nötig ist, sei kein Teil der Naturwissenschaft. Natur- 
wissenschaft an sich ist, so folgt dann, nicht unbedingt praktisch oder 
nützlich. Dieser Satz besagt nichts Gutes über die Naturwissen- 
schaft. Viele Menschen würden lieber zweisprachig sein als Sprach- 
wissenschaftler. Zweisprachigkeit ist gut für das Gehirn, während 
eine Beherrschung der Sprachwissenschaft nur für solche Menschen 
von Vorteil ist, die auf diesem Gebiet forschen oder lehren wollen. 
Man schließt aus diesem Satz, das Wissen der Naturwissenschaftler 
sei gewöhnlich, wenn nicht immer, spezialisiert und für gewöhnliche 
Menschen wenig nützlich. 

Satz 2 jedoch, «Früher oder später werden die Naturwissen- 
schaftler AIDS heilen können», bezeugt unser tiefes Vertrauen in 
die Naturwissenschaft, unser Gefühl, daß wir uns auf die Naturwis- 
senschaft verlassen müssen und können, wenn es darum geht, die 
wirklich schweren und drückenden praktischen Probleme zu lösen, 
die sich uns stellen. Der Satz deutet auch unser Gefühl an, daß nur 
von Naturwissenschaftlern ein Mittel gegen AIDS erwartet werden 
kann. Dichter, Tischler und Philosophen werden es sicherlich nicht 
finden, und auch ein gewöhnlicher Mensch nicht, indem er einfach 
darüber nachdenkt. Dies ist wohl eine der verbreitetesten Auffas- 
sungen, die mit dem Wort verknüpft sind. 

Wenn in unserem wissenschaftlichen Zeitalter Schüler Satz 10 
sagen («Ich kenne die Antwort, aber ich kann sie nicht erklären»), 
entgegnen Lehrer gern: «Wer es nicht erklären kann, weiß es auch 
nicht!» Und geben dann eine schlechte Note. Wissen, das sich nicht 
in mathematischer oder anderer Form fassen und mitteilen läßt, 
gehört, anders gesagt, nicht zur Wissenschaft und sicherlich nicht zur 
Naturwissenschaft, die als öffentliches Wissen in dem Sinn empfun- 
den wird, daß es feststellbar sein kann und muß, damit andere 
Naturwissenschaftler es überprüfen und bestätigen können. 

Das aber schließt, wie wir sahen, einen riesigen Bereich mensch- 
licher Überlegungen und Handlungen von der Naturwissenschaft 
aus, die doch einmal alle Formen von Wissen umfaßten, nämlich all 
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jene, die nicht die Art inhärenter Gewißheit aufweisen, wie sie bei 
naturwissenschaftlichen Kenntnissen vorausgesetzt wird. Auch gute 
Detektive hegen immer Vermutungen, die sie nicht erklären kön- 
nen, die aber sich trotzdem jedenfalls in Krimis als richtig erweisen. 
Große Sportler haben ein geniales, unerklärbares und unbeschreib- 
bares Gefühl dafür, wo der Ball ist und wie er gespielt werden sollte. 
Wenn Soldaten überleben, tun sie das oft wegen ihres sechsten Sinns, 
mit dem sie die Gefahr vermeiden. Und Heilige haben mehr Gewiß- 
heit als alle Naturwissenschaftler darüber, was Gott ihnen gesagt hat 
oder was sie auf andere Weise über Gott in Erfahrung bringen. Wir 
versuchen trotzdem nicht, den Satz zu widerlegen, und er ist auch 
nicht falsch, denn er drückt ein Gefühl aus, das viele bezüglich der 
Naturwissenschaft haben: Sie kann nicht ausschließlich intuitiv sein, 
obwohl Intuition irgendwie mit jeder wichtigen wissenschaftlichen 
Entdeckung und jedem wissenschaftlichen Durchbruch verknüpft 
sein kann. 

Schließlich deckt Satz 3, «Naturwissenschaft und Kunst haben 
nichts miteinander zu tun», das wohl stärkste Vorurteil über die 
Naturwissenschaft - und über die Kunst - auf, das so oberflächlich 
sicherlich nicht zutrifft. Naturwissenschaft und Kunst weisen viele 
Gemeinsamkeiten auf. So beschäftigen sich mit ihnen beispielsweise 
viele der begabtesten Menschen, beide können uns Erleuchtung 
bringen und Schmerzen lindern, beide sind ungeheuer schwierig 
und fordern von denen, die mit ihnen Erfolg haben wollen, alle 
Fähigkeiten und Kenntnisse. Aber in einem anderen Sinn ist dieser 
Satz auch wahr. Sicherlich sehen Naturwissenschaftler und Künstler 
das, was sie tun, auf unterschiedliche Weise. Sie tun das,was sie tun, 
selbst dann aus unterschiedlichen Gründen, wenn es ähnlich ist - 
man denke an einen Metallurgen und einen Bildhauer, der mit 
Metall arbeitet. Eben diese Unterschiedlichkeit der Sichtweise sagt 
uns mehr über das, was «Naturwissenschaft» bedeutet und was 
«Naturwissenschaftler» tun. 



Drei Kennzeichen der Naturwissenschaft 

So, wie wir das Wort Naturwissenschaft in unserer Alltagssprache 
verwenden, bezeichnet es ein durch drei Dinge gekennzeichnetes 
menschliches Unterfangen. Erstens beschäftigen sich Menschen mit 
ihr, die die Welt auf besondere Weise sehen. Als Naturwissenschaft- 
ler möchten sie objektiv, unsentimental und nicht gefühlsbetont 
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sein. Sie sind ganz auf die Beobachtungen wirklicher Dinge gerich- 
tet, die sie Fakten nennen. Sie arbeiten oft in Laboratorien oder 
anderen Bereichen, wo sie das, an dem sie arbeiten, sorgfältig kon- 
trollieren können. Sie gehen nicht als Wissenschaftler ans Meer, um 
staunend den Sonnenuntergang zu betrachten, wie es ein Dichter 
tun könnte. Im Idealfall sind sie ebenfalls sowohl ehrlich wie be- 
scheiden. Sie bemühen sich immer, so von ihren Ergebnissen zu 
berichten, daß andere sie überprüfen und dann für ihre eigene 
Arbeit nutzen können. Sie behaupten nicht mehr, als sie beweisen 
können, und oft sogar weniger. Aber sie sind sehr stolz auf ihren 
Beruf und reden lieber mit Naturwissenschaftlern als mit anderen 
Menschen, insbesondere als mit Dichtern, die ihnen ein eher unbe- 
hagliches Gefühl vermitteln und sie mißachten. (Natürlich haben 
Dichter das Gefühl, das beruhe auf Gegenseitigkeit.) 

Zweitens geht es in der Naturwissenschaft fast ausschließlich um 
Dinge, nicht um Gedanken oder Gefühle; und es geht um die Außen- 
welt des Menschen und das Geschehen in ihr und nicht um innere 
Abläufe und ihre Auswirkungen, auch wenn sich einige Psychologen 
viel Mühe geben, wissenschaftlich zu sein oder zu scheinen. Der 
menschliche Körper gilt als ein Teil der Außenwelt; die Seele nicht. 
Deshalb bemühen sich die Naturwissenschaftler darum, den Körper 
zu verstehen, nicht aber die Seele. Auch das Sonnensystem und das 
Weltall gehören zur Außenwelt, obwohl wir wenige direkte Hinweise 
auf ihre Seinsweise haben. Naturwissenschaftler neigen zu der An- 
nahme, die Grundbedingungen der Natur seien überall im Kosmos 
dieselben wie auf der Erde. Die Welt der Naturwissenschaftler ent- 
hält einige Dinge wie Quanten, Quarks und Quasare, die genauso 
geheimnisvoll sind wie Engel und normalerweise ebenso unsichtbar. 
Aber dies bekümmert sie nicht, weil sie meinen, sie könnten gut mit 
den Elementarteilchen umgehen, die sie nicht sinnlich wahrnehmen 
und auch nie sehen werden. Genaugenommen ist die Außenwelt alles, 
was Naturwissenschaftler messen und in mathematischen Begriffen 
beschreiben können, und sie schließt alles übrige aus. Der Begriff der 
Außenwelt ist also ziemlich verschwommen, der zugrundeliegende 
Gedanke jedoch überhaupt nicht. 

Drittens hat die Naturwissenschaft eine ganz eigene Art, mit all 
dem umzugehen, mit dem sie sich abgibt; sie verwendet dabei spe- 
zielle Methoden und berichtet ihre Ergebnisse in ihrer eigenen 
Sprache. Die bekannteste, aber wohl nicht die am häufigsten ver- 
wendete Methode ist das Experimentieren; dazu gehört eine Idee - 
woher sie kommt, interessiert die meisten Naturwissenschaftler 
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nicht die zunächst als überprüfbare Hypothese formuliert und 
dann in einer kontrollierten Umgebung überprüft wird, um heraus- 
zufinden, ob sie gültig ist oder nicht. Die Umgebung muß sorgfältig 
kontrolliert werden, damit alle wesentlichen Faktoren berücksich- 
tigt werden und andere den Versuch wiederholen können, denn das 
ist der beste Hinweis auf die Richtigkeit. 

Aber das wohl deutlichste Kennzeichen der wissenschaftlichen 
Methode ist die Sprache, in der die Ergebnisse berichtet werden und 
in der die Arbeit getan und mit der sie überprüft wird - nämlich die 
der Mathematik. Viele Naturwissenschaftler meinen, man betreibe 
erst dann Naturwissenschaft, wenn das Ergebnis mathematisch er- 
faßt ist, und sie berichten ihre Ergebnisse lieber in mathematischer 
Sprache, weil das (für sie) viel einfacher und schneller ist und weil 
Naturwissenschaftler auf der ganzen Welt sie verstehen können. Es 
ist auch wichtig, daß die Arbeit selbst mathematisch gefaßt wird, was 
bedeutet, daß die betrachteten Beobachtungen zunächst einmal in 
Zahlen umgewandelt - oder auf sie reduziert - werden müssen, 
damit sie untersucht werden können. Der alte Gedanke der ersten 
griechischen Naturwissenschaftler - wonach die Welt im wesentli- 
chen deshalb verständlich ist, weil sie irgendwie dem menschlichen 
Geist entspricht - verwandelt sich so in die pythagoräische Sicht, 
wonach die Welt, jedenfalls die Außenwelt, im wesentlichen deshalb 
mathematisch und damit verständlich ist, weil der menschliche Geist 
ebenfalls im wesentlichen mathematisch ist. 

Wann immer Menschen in der Lage waren, Dinge zu messen, also 
sie auf Zahlen zu beziehen, haben sie in ihrem Verständnis und ihrer 
Beherrschung der Natur tatsächlich große Fortschritte gemacht. Wo 
Menschen keinen Weg zur Messung gefunden haben, waren sie viel 
weniger erfolgreich, was zum Teil das relative Versagen der Psycho- 
logie, Ökonomie und der Literaturwissenschaft bei ihrem Streben 
nach dem Status gleich dem einer Naturwissenschaft erklärt. 

Die Naturwissenschaft war die große Entdeckung oder Erfin- 
dung des siebzehnten Jahrhunderts. In dieser Zeit entdeckten Men- 
schen - und das war eine sehr große, revolutionäre Entdeckung -, 
wie sie auf die Art und Weise, die wir heute wissenschaftlich nennen, 
Naturerscheinungen messen, erklären und damit umgehen konnten. 
Seit dem siebzehnten Jahrhundert hat die Naturwissenschaft viele 
Fortschritte gemacht, viele Wahrheiten entdeckt und viele Wohlta- 
ten gebracht, die das siebzehnte Jahrhundert nicht kannte. Aus 
diesem Grund ist das siebzehnte Jahrhundert vielleicht das für die 
Geschichte der Menschheit wichtigste Jahrhundert. Es brachte un- 
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widerrufliche Veränderungen für das Leben der Menschen auf der 
Erde. Wir können niemals zur Lebensweise beispielsweise der Re- 
naissance zurückkehren. Wir können uns nur fragen, ob die Verän- 
derungen insgesamt zum Besseren waren. 



Aristotelische Naturwissenschaft: Materie 

Bevor die wissenschaftliche Methode erfunden werden konnte, 
mußte im siebzehnten Jahrhundert zunächst die Weitsicht des Ari- 
stoteles überwunden werden, des größten Naturwissenschaftlers, 
der bis dahin gelebt hatte. Um das Geschehen verstehen zu können, 
müssen wir etwas über die Welt wissen, wie Aristoteles sie sah und 
beschrieb. Das betrifft hier insbesondere zwei Aspekte dieser Welt, 
nämlich Materie und Bewegung. Jedes Ding, sagte Aristoteles, hat 
sowohl einen materiellen als auch einen formalen Aspekt. In gewis- 
sem Sinn ist die Materie die Möglichkeit eines Dings. In diesem Sinn 
gibt es Materie nicht für sich. In anderem Sinn ist Materie das 
Substrat, aus dem Dinge bestehen. Sie ist das Wachs, aus dem das 
Bild durch Aufprägung der Form entsteht, um ein altes, bei den 
Aristotelikern beliebtes Bild zu gebrauchen. 

In unserer sublunaren Welt, der Welt unterhalb des Mondes,in der 
die Dinge ganz anders sind als oberhalb, bestehen die Dinge nach 
Meinung der Aristoteliker aus vier Arten von Materie oder, wie sie 
gern sagten, Elementen. Diese Elemente sind Erde, Wasser, Luft und 
Feuer. Keines der Elemente existiert in unserer unvollendeten Welt 
in Reinform, sondern immer in Mischungen, die mehr oder weniger 
erdig, feucht, luftig oder feurig sind. Irdische Dinge bestehen mei- 
stens, wenn auch niemals völlig, aus Erde. Leichtere Dinge haben eine 
Beimischung von Wasser, Luft oder auch Feuer, das sich wie die 
anderen Elemente mischt. Da die vier Elemente niemals allein in 
ihrer ihnen eigenen reinen Form Vorkommen, lassen sie sich nur sehr 
schwer messen. In gewissem Sinn sind sie unsichtbar. Aber es ist 
offensichtlich,so sagten die Aristoteliker, daß ein Mensch eine große 
Menge Erde in sich hat, die ihn schwer macht und beispielsweise zur 
Stärke seiner Knochen beiträgt; und auch einen wesentlichen Anteil 
an Wasser, das sein Blut und andere Körperflüssigkeiten ausmacht, 
Luft, die er ein- und ausatmet, und Feuer, das ihn wärmt und in 
gewisser Weise das Eigentliche des Lebens ausmacht. So ist es auch 
mit anderen Dingen unterhalb des Mondes. 
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Oberhalb des Mondes, also in der Sonne und den Planeten und 
den großen Kugelflächen, auf denen sie alle sich bewegen, gibt es 
ein fünftes Element, die sogenannte Quintessenz. Die Sonne und 
die anderen Himmelskörper bestehen aus der Quintessenz, die es 
in ihnen in Reinform gibt. Der Mond besteht hauptsächlich aus der 
Quintessenz, obwohl er auch eine kleine Beimischung der irdischen 
Elemente enthält, weil er uns so nahe ist, und die Erde besteht 
natürlich vor allem aus Erde. Der Beweis dafür sind die Markierun- 
gen auf dem Mond, die den Falten und Runzeln gleichen, die sich im 
Lauf der Zeit auf einem schönen Gesicht einstellen. Die Quintes- 
senz, aus der die Himmelskörper bestehen, ist jedoch noch Materie. 
Engel beispielsweise bestehen nicht aus Materie, weil sie, wie Gott, 
nicht materiell sind. 



Der Bewegungsbegriff bei Aristoteles 

Für Aristoteles war es eine Tatsache, die all seiner sorgfältig und 
widerspruchsfrei konstruierten Physik zugrunde liegt, daß der na- 
türliche Zustand aller sublunaren Dinge die Ruhe ist. Folglich war 
Bewegung immer entweder heftig oder unnatürlich, oder sie war 
eine natürliche Korrektur eines früheren Zustands des Ungleichge- 
wichts, also ein Streben des Körpers nach seinem Ort der Ruhe. 
Wenn dieser Ort einmal erreicht ist, hört die Bewegung auf. Erde, 
Wasser und bis zu einem bestimmten Grade auch Luft streben in 
diesem Weltbild von selbst nach unten, zum Erdmittelpunkt hin, den 
sie erreichen würden, wenn sie könnten, wenn sie also nicht von 
einer undurchdringlichen Schicht, etwa der Erdoberfläche, daran 
gehindert würden. Feuer fliegt zu seinem natürlichen Ort der Ruhe, 
der über uns ist, nach oben, aber nicht unendlich hoch; der Ruhe- 
punkt liegt weit unterhalb der Sphäre des Mondes. Luft ist oft, 
vielleicht sogar immer, mit Feuer gemischt und auch mit den schwe- 
reren Elementen, deshalb ist sie flüchtig und ihr Verhalten unvor- 
hersagbar. Sie steigt auf und sinkt herab, und ihre Bewegungen sind 
oft wegen der seltsamen Mischung ihrer Elemente sehr unregelmä- 
ßig. Wäre die Luft rein, würde sie an ihrem natürlichen Ort über 
Wasser und Erde und unter dem Feuer um uns herum ruhen, und es 
gäbe keinen Wind. 

Bevor wir dieses Weltbild verwerfen, sollten wir uns überlegen, 
wie sinnvoll es ist und welch genialer Einfall dahintersteckt. Unserer 
Erfahrung nach ist ja wirklich alles in Ruhe, wenn es nicht auf der 
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Suche nach jenem natürlichen Ort ist, wo es Ruhe finden kann, wie 
der Fluß im Meer und die Flamme hoch oben, oder wenn es zur 
Bewegung gezwungen wird. Wenn wir ein Ding zur Bewegung 
zwingen - etwa einen Ball werfen -, kommt es bald zur Ruhe und 
bleibt an dem einmal gefundenen Ort, bis wir es erneut in Bewegung 
versetzen. So ist es mit allen materiellen Dingen. Wir nehmen mit 
unseren Sinnen absolut nichts wahr, das sich nicht zu «wünschen» 
scheint, einen Ort zu finden, an dem es ruhen kann. 

Und wie ist es mit beseelten Dingen, etwa Tieren und Menschen? 
Auch sie scheinen ihren natürlichen Ort zu suchen, ein Heim, 
schließlich ein Grab. Denn ist nicht das Grab das Ende und das Ziel 
allen Strebens? Der Körper sucht dieses Ziel. Aber die menschliche 
Seele strebt nach etwas anderem, nämlich nach der Einheit mit Gott, 
nach dem Frieden, den allein Gott geben kann. Das ist der höchste 
und stärkste Wunsch der Seele, selbst wenn die Seele, wie Dante im 
sechzehnten Gesang des Purgatorio sagt, manchmal irrt. «Meine 
Liebe ist mein Gewicht», sagte Augustinus, was unverständlich 
bleibt, wenn man nicht das Weltbild des Aristoteles kennt. Mein 
Körper sucht die Erde, weil er irdisch ist. In ihm herrscht das 
Element Erde vor. Mein Geist möchte gern an einem höheren Ort 
zur Ruhe kommen, aber das Gewicht meines Körpers zieht mich 
nach unten. Mein Geist wiegt nur wenig, weniger als Luft und 
weniger als Feuer, und wegen seiner Leichtigkeit strebt er nach oben 
zu seinem natürlichen Ruhepunkt, während mein Körper auf Erden 
zur ewigen Ruhe kommt. 

In der sublunaren Welt gibt es also Ruhe und zwei Arten von 
Bewegung: Natürliche Bewegung, die natürlich ist, weil sie sich aus 
dem «Gewicht» eines Dings ergibt, das immer nach seinem richtigen 
Platz sucht (der «richtige» ist dann der «eigene»); und unnatürliche 
oder gewaltsame Bewegung, wie Aristoteles sagte, weil sie das Er- 
gebnis einer auf ihn wirkenden Kraft ist. Aber wie ist es mit der Welt 
über dem Mond? Auch dort gibt es Bewegung! Die Sonne und die 
Planeten bewegen sich, die Fixsterne umkreisen die Welt an jedem 
Tag einmal. Welche Art von Bewegung ist das? Das war eine schwie- 
rige Frage, denn unterhalb des Mondes verlaufen alle Bewegungen 
auf Geraden, wenn nicht eine gewaltsame Kraft einen Körper vom 
richtigen Weg abbringt. Über dem Mond bewegen sich die Sonne, 
die Planeten und die Fixsterne anscheinend auf Kreisbahnen. Wer- 
den sie dazu gewungen? Das können wir nicht annehmen, sagten 
Aristoteles und seine christlichen Anhänger, denn die Himmelskör- 
per sind vollkommen, und es wäre unvollkommen, wenn sie ange- 
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trieben würden. Ihre Kreisbewegung muß irgendwie eine natürliche 
Bewegung sein. 

Die Lösung war einfach: Die natürliche Bewegung der Quintes- 
senz ist die gleichförmige Kreisbewegung, die sich von den Bewe- 
gungen der sublunaren Dinge unterscheidet, wie auch die Himmels- 
körper selbst sich von sublunaren Dingen unterscheiden. Damit war 
augenblicklich alles erklärt. Die Himmelskörper oder vielmehr die 
Sphären, auf denen sie sich bewegen, drehen sich unablässig, weil 
das ihre Natur ist, und wenn wir zum Himmel aufblicken, sehen wir 
das Ergebnis. 

Von Zeit zu Zeit wurde eine andere Theorie vertreten, wonach 
Engel die Planeten auf ihren Bahnen lenkten und sie mühelos auf 
den ihnen bestimmten Kreisen antrieben. Diese Theorie war sogar 
im frühen Mittelalter weit verbreitet. Als man nach dem Jahr 1000 
Aristoteles wiederentdeckte, wurde klar, wieviel besser seine An- 
nahme einer natürlichen Bewegung der Quintessenz war, die einer 
natürlichen Substanz, eben der Quintessenz, eigen war. So machte 
die Welt mehr Sinn und war irgendwie richtiger, schöner, vollkom- 
mener - mehr, wie Gott sie gewißlich geplant hatte. Und so wurde 
diese Theorie der Planetenbewegung zu einem Dogma. Wer diese 
Überzeugung in Frage stellte, stellte Gottes Weltenplan in Frage. 



Der Aufstand gegen Aristoteles 

Galilei stellte die Bewegungslehre des Aristoteles in Frage, was zu 
einem der berühmtesten Momente in der Geschichte der Naturwis- 
senschaft führte. Aber schon mindestens zwei Jahrhunderte vor 
Galilei waren erste Zweifel geäußert worden. 

Wie kam es dazu? Die Bewegungslehre des Aristoteles erklärte, 
wie Dinge natürlich fallen oder nach unten fließen - ein Ball, der 
auf einem Turm losgelassen wird, ein zum Meer strömender Fluß -, 
konnte aber viel weniger überzeugend die Bewegung erklären, die 
Aristoteles gewaltsam nannte. Dies ist beispielsweise die Bewegung 
eines Körpers, der von einer Wurfmaschine oder einer Kanone 
hinausgeschleudert wird. Vielleicht hat die Erfindung oder Verwen- 
dung von Wurfmaschinen überhaupt erst zu solchen Fragen geführt. 
Die herkömmliche Theorie jedenfalls erklärte ihre Wirkungsweise 
nicht sehr gut. Das ist für uns nicht leicht zu verstehen, weil wir jetzt 
eine ganz andere Bewegungstheorie haben. Wenn man jedoch be- 
denkt, daß das Trägheitsgesetz des Aristoteles auf dem Prinzip der 
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Ruhe beruht, sieht man, wo das Problem liegt. Nach dieser Theorie 
bewegt sich ein Körper nur, wenn er gestoßen wird, und solange die 
Bewegung Teil einer natürlichen Bewegung ist, wie dann, wenn ein 
Körper zum Erdmittelpunkt hin fällt oder die Himmelskörper auf 
gleichförmige Kreisen laufen. 

Ein von einer Wurfmaschine hinausgeschleudertes Geschoß be- 
wegt sich also «nicht natürlich». Während die Maschine es beschleu- 
nigt, wird es offensichtlich gestoßen. Aber warum bewegt es sich 
weiter, wenn es das Katapult verlassen hat? Es wird dann nicht 
länger gestoßen. Warum fällt es nicht einfach auf den Boden, wenn 
es frei ist, das zu tun? 

Die Aristoteliker hatten Antworten auf diese Fragen, aber sie 
waren vage und nicht sehr aussagekräftig. Die so selbstverständliche 
Theorie der trägen Ruhe versagt bei gewaltsamen Bewegungen. So 
sagte man beispielsweise, daß das Geschoß die Luft in seiner Um- 
gebung störte, diese dann um das Geschoß herum nach hinten 
strömte, um die durch den Durchgang des Geschosses verursachte 
Leere zu füllen, weil die Natur einen horror vacui habe, also den 
leeren Raum verabscheue. Diese hektischen Bemühungen der Luft, 
ein Vakuum zu vermeiden, stießen dann das Geschoß nach vorn. 

Viele Philosophen gaben den Versuch einer Erklärung als hoff- 
nungslos auf. Gewaltsame Bewegung sei eben schwer beschreibbar, 
sagten sie, aber die Theorie sei im allgemeinen offensichtlich richtig, 
deshalb falle dies nicht besonders ins Gewicht. Einige der hervorra- 
genden Theologen an der Universität von Paris waren skeptischer. 
Da sie anerkannte Kapazitäten waren, konnten sie ungestraft einen 
Teil der Theorie des Aristoteles in Frage stellen, denn sie wußten, 
wie sie die übrige Theorie vor Zweifeln bewahren konnten. Dies 
jedoch wollte oder konnte Galilei später nicht tun. 

Jean Buridan (1300-1358) war einer dieser Theologen, Nicolas 
von Oresme (etwa 1325-1382) ein anderer. Sie erkannten das Pro- 
blem, und sie fanden eine Lösung. Die Wurfmaschine, sagten sie, gibt 
dem Geschoß einen gewissen Impetus, und das Geschoß bewegt sich 
dann aus eigener Kraft, bis dieser Impetus verbraucht ist. Die ge- 
waltsame Bewegung liegt also, anders gesagt, im Wesen der Dinge. 
Wie bei der natürlichen Bewegung liegt ihr Prinzip im bewegten 
Körper selbst. Wenn der Impetus erst durch eine Kraft auf das 
Geschoß übertragen ist, braucht das Geschoß nicht mehr angesto- 
ßen zu werden, sondern es fliegt weiter, bis es zur Erde fällt. 

Diese Erklärung war besser, aber nicht ausreichend. Das Pro- 
blem der gleichförmigen Kreisbewegung blieb ungelöst, und die 
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Theologen sahen nicht, wie sie ihre Einsicht auf dieses Problem 
anwenden sollten. 

Es gab mehrere ernsthafte Probleme bezüglich der tatsächlichen 
oder erwarteten Bewegung der Himmelskörper. Erstens fragte man 
sich, ob die Annahme der gleichförmigen Kreisbewegung die Er- 
scheinungen retten könnte, wie man gern sagte. Konnte sie das erklä- 
ren, was die Astronomen sahen, wenn sie zum Himmel schauten? Für 
Ptolemäus,den großen Mann aus Alexandria,der zwölfhundert Jahre 
früher gelebt hatte, war die Kreisbewegung als Erklärung dessen, was 
er beobachten konnte und was seine Vorfahren ihm als Beobachtun- 
gen übermittelt hatten, ausreichend gewesen. Aber jetzt waren die 
Himmelserscheinungen mit sorgfältiger Aufmerksamkeit von einem 
ganzen Schwarm von arabischen und griechischen, indischen und 
italienischen Astronomen jahrhundertelang beobachtet worden. 
Wenn ihre Beobachtungen zusammengefaßt und verglichen wurden, 
sah es aus, als ob die Theorie der gleichförmigen Kreisbewegung auch 
dann die Erscheinungen nicht retten konnte, wenn die Bewegungen 
auf einfallsreiche Weise miteinander verknüpft wurden. 

Diese Verknüpfung gleichförmiger Kreisbewegungen war schon 
seit einiger Zeit nötig gewesen. Die alten griechischen Astronomen 
hatten beispielsweise bemerkt, daß die scheinbare Bewegung der 
Venus am Himmel nicht gleichförmig auf einem Kreis um die Erde 
verläuft. Dies ließ sich durch die Annahme erklären, ein idealer 
Punkt, der der idealen Stellung der Venus entspricht, umkreise 
gleichförmig die Erde, der Planet selbst jedoch umkreise den idealen 
Punkt gleichförmig. Diese Annahme erklärte die Beobachtung, daß 
sich die Venus auf ihrer Bahn zu gewissen Zeiten rascher bewegt als 
zu anderen und gelegentlich sogar in sogenannter retrograder Be- 
wegung auf ihrer Bahn rückwärts läuft. Die gleichförmige Kreisbe- 
wegung der Venus um ihren idealen Punkt wurde der Epizyklus der 
Venus genannt. Als im Lauf der Jahrhunderte genauere Beobach- 
tungen gemacht wurden, waren zur Erklärung der Beobachtungen 
immer mehr Epizyklen nötig, und schließlich brauchte jeder Planet 
seinen Epizyklus. Mars brauchte zwei, denn die Störungen in der 
beobachteten Planetenbahn ließen sich nur erklären, wenn man 
annahm, der Planet umkreise einen Punkt auf einem Epizyklus, der 
seinerseits den idealen Punkt des Mars gleichförmig umkreiste. 
Selbst so bewährte sich die Theorie der Epizyklen nicht vollkom- 
men, als die Genauigkeit der Beobachtungen weiter zunahm. Au- 
ßerdem waren Epizyklen nicht elegant. Es war unerfreulich, sich den 
Himmel voller so unschöner Kurbelbewegungen vorzustellen. 
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Wie aber bewegten sich die Planeten um die Erde, wenn nicht in 
gleichförmigen Kreisen? Gab es eine andere Form der einfachen 
Bewegung, die die Erscheinungen erklären konnte und die sich 
«natürlich» nennen ließ? Anscheinend nicht. Jedenfalls konnte sich 
niemand eine vorstellen. 

Im Lauf der Zeit gab es viele andere ungelöste Probleme. Warum 
bewegten sich die Himmelskörper überhaupt, ob nun auf Kreisen 
oder auf anderen Bahnen? Die einst unbezweifelte Antwort - Gott 
wollte es so, deshalb bewegten sie sich - bereitete kühneren Geistern 
jetzt Mühe. Auch die Annahme der Quintessenz fiel nicht leicht. Das 
galt insbesondere für ihre Bewegung. Vielen, die darüber nachdach- 
ten, gefiel der Gedanke nicht, es gäbe eine Be wegung,die auf der Erde 
niemals beobachtet werden kann, denn auf ihr bewegt sich von selbst 
nichts auf einer Kreisbahn. (Wenn sich auf der Erde etwas auf einem 
Kreis bewegt, dann deshalb, weil es zu einer solchen Bewegung 
gezwungen wird.) Was bewirkte diese Bewegung, wenn es keine 
Engel oder intelligente Wesen gab, die die Sonne und die Planeten 
und die Fixsterne bewegten - wenn sie sich also von selbst bewegen? 

Außerdem gab es das Problem der Himmelssphären, auf die die 
Bewegung der Himmelskörper angeblich beschränkt war. Sie durf- 
ten sich nicht im leeren Raum bewegen, denn leerer Raum war aus 
mehreren Gründen - beispielsweise weil die Natur ein Vakuum 
verabscheut - undenkbar. (Darüber hatte sich Aristoteles mit Demo- 
krit auseinandergesetzt.) Diese großen Kugelflächen, die bei ihren 
Umläufen himmlische, wenn auch unhörbare, Musik machten, waren 
unsichtbar. Aber die Epizyklen, von denen einige von anderen über- 
lagert werden, waren ebenfalls Kristallkugeln, und es sah so aus, als 
ob einige der Kugeln andere durchdrangen. Das jedoch war unmög- 
lich, weil die Quintessenz, aus der sie bestanden, angeblich undurch- 
dringlich, unveränderlich, unzerstörbar und so weiter war. 

Schließlich gab es noch ein besonderes Problem mit den Fixster- 
nen. Sie sollten sich jenseits der Sphäre des Saturn auf einer Kristall- 
kugel bewegen. (Jenseits der Fixsterne war die Wohnung Gottes und 
der Seligen, der höchste Himmel.) Beobachtungen an Sternparalla- 
xen, die bis in die Zeit von Ptolemäus zurückgingen, hatten gezeigt, 
daß diese Kugel und alle Sterne auf ihr sehr weit entfernt sein mußten. 
Aber wenn die Sterne so weit entfernt waren, mußte die Geschwin- 
digkeit, mit der sich ihre Sphäre in vierundzwanzig Stunden um die 
Erde drehte, unvorstellbar groß sein. Dies war in gewisser Weise kein 
Problem, weil Gott es so eingerichtet haben könnte, wenn es ihm 
gefallen hätte. Der göttlichen Macht waren keine Grenzen gesetzt. 
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Aber auch so schien die Theorie schwierig zu sein. Und viele Men- 
schen in vielen Ländern suchten nach einfacheren Lösungen. 



Kopernikus 

Nikolaus Kopernikus wurde als Nikolaus Koppernigk am 19. Febru- 
ar 1473 im ostpreußischen Thorn geboren. Er studierte in Krakau, 
Bologna, Rom, Padua und Ferrara und lebte ab 1512 überwiegend 
im ostpreußischen Frauenburg als Domherr. Schon um 1500 sagte 
man von ihm, er beherrsche das Wissen seiner Zeit wie kein anderer, 
denn er hatte Medizin und Jura ebenso studiert wie Mathematik und 
Astronomie. Als sein Fach wählte er unter all diesen Wissensgebie- 
ten die Astronomie. Je besser er die vorherrschende Theorie des 
Himmels von Ptolemäus und Aristoteles kennenlernte, um so mehr 
bereitete sie ihm Sorgen. Die Theorie erschien ihm unnötig kompli- 
ziert. Beispielsweise erklärt sich ganz einfach, warum die Fixsterne 
die Erde tagtäglich umrunden, wenn die Erde selbst sich drehen 
würde, das löst auch das Problem der raschen Bewegung, weil die 
Sterne sich dann gar nicht zu bewegen brauchten. Und wenn die 
Erde die Sonne umrundet, und nicht die Sonne die Erde, ließen sich 
auch die Planetenbahnen leicht verstehen. 

Kopernikus studierte alle alten griechischen astronomischen 
Texte, die er nur finden konnte. Er entdeckte, daß schon antike 
griechische Astronomen an eine rotierende Erde und ein heliozen- 
trisches System gedacht hatten. War es möglich, die Annahmen 
geringfügig zu verändern und eine wesentliche Verbesserung zu 
erhalten? Kopernikus kam dazu, diese Frage zu bejahen. Er war 
jedoch vorsichtig und zögerte die Veröffentlichung seines Buches 
<De revolutionibus orbium coelestium> lange hinaus. Es ging erst in 
Druck, als Kopernikus auf dem Totenbett lag, und er sah eine erste 
Ausgabe seines großen Werks an seinem Todestag 1543. 

Kopernikus hatte sich vor der religiösen Kontroverse gescheut 
und vor dem, was die orthodoxen Aristoteliker zu seinen Gedanken 
sagen würden. Seine Gegner aber sagten eigentlich überraschend 
wenig, zum Teil, weil eine von einem Freund geschriebene Einlei- 
tung zu seinem Buch betonte, daß die Theorie nur eine Hypothese 
sei, die gewisse mathematische Schwierigkeiten beheben sollte. Ko- 
pernikus behauptete nicht wirklich, daß sich die Erde einmal am Tag 
um sich selber und einmal im Jahr um die Sonne drehe, so die 
Einführung, obwohl aufmerksame Leser des Buchs erkannten, daß 
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Kopernikus eigentlich genau das sagte. Wohl deshalb führte die neue 
Theorie nicht zu der intellektuellen Revolution, die Kopernikus 
vielleicht sogar gewünscht hatte, auch wenn er Angst hatte, sie zu 
seinen Lebzeiten herbeizuführen. 

Vielleicht führte Kopernikus die sogenannte kopernikanische 
Wende vor allem deshalb nicht selbst herbei, weil er sorgfältig an 
zwei wichtigen Merkmalen des aristotelischen Systems festgehalten 
hatte. Das eine war die gleichförmige Kreisbewegung, das andere 
die Quintessenz, für die eine solche Bewegung als natürlich voraus- 
gesetzt wurde. Theologen und Astronomen konnten deshalb den- 
ken, es habe sich nichts wirklich Wichtiges verändert. Tatsächlich 
sieht Goethe das Verdienst von Kopernikus in der <Farbenlehre> 
wohl richtig: 

Doch unter allen Entdeckungen und Überzeugungen möchte nichts eine 
größere Wirkung auf den menschlichen Geist hervor gebracht haben als die 
Lehre des Copernicus. Kaum war die Welt als rund anerkannt und in sich 
selbst abgeschlossen, so sollte sie auf das ungeheure Vorrecht Verzicht tun, 
der Mittelpunkt des Weltalls zu sein. Vielleicht ist noch nie eine größere 
Forderung an die Menschheit geschehen: denn was ging nicht alles durch 
diese Anerkennung in Dunst und Rauch auf: ein zweites Paradies, eine 
Welt der Unschuld, Dichtkunst und Frömmigkeit, das Zeugnis der Sinne, 
die Überzeugung eines poetisch-religiösen Glaubens; kein Wunder, daß 
man dies alles nicht wollte fahren lassen, daß man sich auf alle Weise einer 
solchen Lehre entgegensetzte, die denjenigen, der sie annahm, zu einer 
bisher unbekannten, ja ungeahnten Denkfreiheit und Großheit der 
Gesinnungen berechtigte und aufforderte. 



Tycho Brahe 

Diesem großen dänischen Astronomen war klar, daß sich vieles 
verändert hatte. Der 1546 geborene Brahe wurde früh von einem 
kinderlosen wohlhabenden Onkel entführt, der ihn, nachdem die 
Familie den Schock überwunden hatte, wie sein eigenes Kind erzog, 
für eine ausgezeichnete Ausbildung sorgte und ihn zu seinem Erben 
machte. Brahe enttäuschte seinen Wohltäter nur in einer Hinsicht. 
Sein Onkel hatte gewünscht, er solle Rechtsanwalt werden, er aber 
bestand auf einer Laufbahn als Astronom. Nachdem er schon mit 
25 Jahren Erbe der Güter seines Vaters und seines Onkels geworden 
war, konnte er als wohlhabender Mann sein Leben ganz nach sei- 
nem Beheben gestalten. Mit zusätzlicher finanzieller Hilfe vom 
dänischen König baute Brahe auf einer Insel in der Nähe von 
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Kopenhagen seine eigene Sternwarte Uraniborg, wo er sich daran 
machte, das auszuführen, was er sich zum Lebensziel gesetzt hatte, 
nämlich alle bekannten astronomischen Aufzeichnungen, die be- 
kanntermaßen ungenau waren, zu berichtigen. Vielleicht war das 
aufregendste Ereignis in seinem Leben die Entdeckung einer Nova 
im Sternbild der Cassiopeia. Er beobachtete diesen 1572 auftau- 
chenden Stern einige Monate lang und veröffentlichte 1573 eine 
Monographie, die ihn augenblicklich berühmt und zugleich umstrit- 
ten machte. 

Neue Sterne hatten im aristotelischen und im christlichen Weltall 
keinen Platz. Die Welt unterhalb des Mondes war chaotisch, unvoll- 
kommen und unvorhersagbar veränderlich. Das war eine annehm- 
bare, aber nicht sehr wünschenswerte Lage. Im Grunde war es die 
Schuld des Teufels, der Gottes ursprünglich vollkommene Welt 
gestört hatte, indem er Eva und Adam zur Sünde verführt hatte. 
Oberhalb des Mondes jedoch änderte sich der Himmel nicht. Dort 
spiegelte sich Gottes unverbrüchliche Liebe für die Welt und für die 
Menschheit. Die Theologen schlossen deshalb nach einer pflicht- 
schuldigen Untersuchung von Brahes Schrift, daß die Arbeit und 
sein Verfasser sich irrten. Der neue Stern war nicht wirklich neu. Er 
war einfach noch nicht beobachtet worden. 

Brahe war nicht überrascht und auch nicht sehr enttäuscht. Er 
war finanziell unabhängig, und Dänemark war ein lutherisches 
Land. Sein König war ein überzeugter Protestant und kümmerte 
sich kaum mehr als Brahe um die Kritik der römisch-katholischen 
Geistlichen. Jedenfalls ging es Brahe weiterhin vor allem darum, der 
Nachwelt eine Sammlung astronomischer Daten zu überlassen, die 
sich wegen ihrer Genauigkeit auch für spätere Generationen als 
nützlich erweisen könnten. Nach 1588 gewährte ein neuer König 
weniger finanzielle Unterstützung, und Brahe mußte seine geliebte 
Sternwarte aufgeben; er ließ sich in Prag nieder, wo er seine Arbeit 
unter viel bescheideneren Umständen fortführen konnte. Dort ge- 
hörte der 25 Jahre jüngere Johannes Kepler zu seinen Mitarbeitern, 
der nach Brahes Tod 1601 Zugang zu dessen astronomischen Daten 
erhielt. Was Kepler mit ihnen tat, werden wir in Kürze erfahren. 



Gilbert 

Der Engländer William Gilbert (1544-1603) fügte dem immer grö- 
ßer werdenden Wissen, das schließlich das feste und unveränderli- 
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che aristotelische Weltbild entthronen und durch ein anderes erset- 
zen sollte, eine Entdeckung und eine kühne Hypothese hinzu. Wie 
sein Zeitgenosse William Harvey (1578-1657), der Entdecker des 
Kreislaufs, in dem das Herz Blut durch die Arterien und Venen 
pumpt, war auch Gilbert ein erfolgreicher praktischer Arzt. Be- 
rühmt aber wurde er durch seine wissenschaftliche Liebhaberei, 
seine Begeisterung für den Magneteisenstein, ein jetzt Magnetit 
genanntes Mineral, das magnetisch ist und vielerorts gefunden wird. 
Gilbert untersuchte Magnetsteine aller Arten, Formen und Magnet- 
stärken. Seine wichtigste Entdeckung war, daß die Erde selbst ein 
Magnet ist. Er erfuhr dies, als er beobachtete, daß eine Kompaßna- 
del nach unten ausschlägt, wenn sie (in der nördlichen Halbkugel) 
den magnetischen Nordpol findet. Gilbert vermutete, daß Schwer- 
kraft und Magnetismus der Erde irgend etwas miteinander zu tun 
hätten, aber er fand nie heraus, was es war. 

England war wie Dänemark ein protestantisches Land, und wie 
Brahes Geldgeber war auch Gilberts Förderin, Königin Elisabeth I 
protestantisch. Gilbert durfte seine bemerkenswert modernen Ge- 
danken deshalb bekanntgeben. Dabei sprach er sich deutlich für das 
von Kopernikus entwickelte heliozentrische Weltbild aus und 
schloß, daß nicht alle Fixsterne gleich weit von der Erde entfernt 
sind. Am provozierendsten war sein Gedanke, daß die Planeten 
durch eine Art Magnetismus in ihren Bahnen gehalten würden. 
Niemand verstand damals, was dieser Vorschlag für Folgen hätte, 
auch Gilbert selbst nicht. 



Kepler 

Johannes Kepler wurde 1571 im württembergischen Weil der Stadt 
geboren und starb 1630 in Regensburg. Obwohl er der Sohn armer 
(wenn auch adliger) Eltern war, erhielt er eine ausgezeichnete und 
umfassende Erziehung in lutherischen Schulen und an der Univer- 
sität Tübingen. Er fand, als er in die Wirren der Gegenreformation 
geriet, keine seinen Fähigkeiten entsprechende Anstellung; doch 
dann erregte eine Arbeit über ein astronomisches Thema die Auf- 
merksamkeit von Tycho Brahe,damals schon in Prag, der den jungen 
Mann einlud, sein Assistent zu werden. Nach Brahes Tod 1601 wurde 
er an seiner Stelle zum kaiserlichen Mathematiker ernannt und 
erhielt schließlich Zugang zu Brahes umfangreichen Aufzeichnun- 
gen genauer astronomischer Beobachtungen. 
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Kepler hatte von Brahe mehr als nur Daten geerbt, denn er 
erkannte allmählich auch Brahes unorthodoxe Ansichten, von de- 
nen er einige erst nach Brahes Tod kennenlernte. Brahe hatte Ar- 
beiten veröffentlicht, die die Theorie der Kristallsphären in Frage 
stellten, auf denen sich die Planeten mutmaßlich bewegten. Kepler 
führte die Überlegung weiter, daß sich die Planeten frei im Raum 
bewegen könnten, und nahm sie in seine eigene Arbeit auf. Wie 
Brahe sah auch Kepler die heliozentrische Theorie des Kopernikus 
als mehr als nur eine Hypothese, und er veröffentlichte Arbeiten, in 
denen er behauptete, eine Beschreibung der Welt, in der die Erde 
und nicht die der Sonne im Mittelpunkt stehe, sei unannehmbar. 
Aber sein größter Beitrag sind die drei Gesetze der Planetenbewe- 
gung, die das Problem der Epizyklen und exzentrischen Bahnen ein 
für allemal lösen. Diese drei nach ihm benannten Gesetze gelten 
auch nach heutiger Kenntnis in sehr guter Näherung. 

Das erste Gesetz ist eine wesentliche Veränderung des aristote- 
lischen Systems, denn das Gesetz beschreibt die Planetenbewegung 
nicht als Kreisbewegung, sondern als Ellipsen, in deren einen Brenn- 
punkt die Sonne steht. Diese Ellipsen sind sehr kreisähnlich, was 
erklärt, warum die frühere Annahme von Kreisbahnen angemessen 
war, solange die Beobachtungen relativ ungenau waren. Die neue 
Annahme war nun innerhalb der Grenzen der Beobachtungsgenau- 
igkeit der damaligen Zeit ebenfalls richtig und brauchte keine wei- 
teren Korrekturen, keine Exzentrizitäten, keine Epizyklen, keine 
Kunstgriffe. 

Keplers zweites Gesetz der Planetenbewegung behauptet, daß 
die Strecke, die einen Planeten mit der Sonne verbindet, in gleichen 
Zeiten gleichgroße Flächen überstreicht. Wenn also ein Planet der 
Sonne näher ist, läuft er auf seiner Bahn rascher, als wenn er weiter 
entfernt ist. Diese brillante Einsicht, die für Newton eine wesentli- 
che Anregung bedeutete, gilt für alle Körper, auf die eine Zentral- 
kraft wirkt. Sie konnte die meisten der Unstimmigkeiten zwischen 
der astronomischen Theorie und den Beobachtungen erklären. Lei- 
der konnte Kepler den Kraftbegriff nicht als Gesetz erfassen. Er 
wußte, daß seine Einsicht richtig war, und damit hatte er recht, aber 
er verstand den Grund dafür nicht wirklich. 

Das dritte Gesetz stellt eine mathematische Beziehung zwischen 
den Umlaufzeiten der Planeten und ihrer Entfernungen von der 
Sonne her. Die Entdeckung dieses Gesetzes war eine bemerkens- 
werte Leistung, denn die primitiven Instrumente seiner Zeit liefer- 
ten nur ungenaue Daten. 
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Kepler verbrachte viele Jahre nicht nur damit, diese Gesetze zu 
entwickeln und die Veröffentlichung von Brahes Tabellen vorzube- 
reiten, sondern auch damit, über das nachzudenken, was er als das 
große ungelöste Problem der Planetenbewegung erkannte, nämlich 
die Frage, warum die Planeten die Sonne umlaufen. Was hält die 
Planeten auf ihren Bahnen und was treibt sie an? Kepler vermutete 
einen Zusammenhang mit den Ideen Gilberts zum Magnetismus 
und befreite sich von fast der gesamten aristotelischen Last, auch 
von dem Gedanken, daß es Intelligenzen seien, die die Planeten auf 
ihren ewigen Runden lenken. Er konnte auch den Gedanken akzep- 
tieren, daß eine Fernkraft auf die Planeten wirkt, man also zwischen 
Sonne und Planeten keinen physikalischen Mittler braucht. Er 
konnte jedoch eine entscheidende aristotelische Annahme, nämlich 
die der trägen Ruhe, nicht ablegen. Er kam sehr nahe an die Entdek- 
kung des Geheimnisses, das Newton zu einem der größten Natur- 
wissenschaftler machte, aber er verfehlte sie, weil er dachte, die 
Planeten würden zu einem Stillstand kommen, wenn sie nicht ange- 
trieben würden. 



Galilei 

Galileo Galilei wurde 1564 in Pisa geboren und starb 1642 in Acetri 
bei Florenz. Er war katholisch und lebte in einem katholischen 
Land. Das unterscheidet ihn wesentlich von Brahe, Gilbert und 
Kepler. Galilei studierte in Pisa und lehrte in Padua Mathematik. Er 
war der führende mathematische Physiker seiner Zeit, und das nicht 
nur, weil er ein sehr guter Geometer war. Er war auch der erste 
moderne Mensch, der begriffen hatte, daß die Mathematik die 
physikalische Welt beschreiben kann. «Das Buch der Natur», sagte 
er, «ist in der Sprache der Mathematik geschrieben.» Als junger 
Mann zeigte Galilei in eleganten Experimenten, wie wenig ange- 
messen die aristotelische Theorie der gewaltsamen Bewegung ist. Er 
akzeptierte Buridans Impetus-Theorie und bewies, daß Geschosse 
Parabelbahnen folgen. Er untersuchte die Pendelbewegung und 
bewies, daß sie wie die Planeten in gleichen Zeiten gleiche Flächen 
überstreichen. All dieses waren praktische Beweise theoretischer 
Überlegungen, die ihn nicht in Schwierigkeiten brachten. Seine 
Probleme begannen, als er im Frühling 1609 in Venedig von der 
Erfindung des Teleskops erfuhr und sich nach der Rückkehr in 
Padua ein eigenes Fernrohr baute und so lange korrigierte, bis es 
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besser war als alle anderen, die es damals gab. Im Sommer und 
Herbst 1609 und im Winter 1610 machte er damit eine Reihe von 
Beobachtungen. 

Zunächst beobachtete er mit seinem Fernrohr den Mond. Zu 
seinem großen Erstaunen entdeckte er, daß die Mondoberfläche 
nicht glatt ist, sondern Berge und Täler dem entsprechen, was man 
immer gesehen, aber niemals zuvor verstanden hatte. Dies war aber 
nicht so überraschend, weil man immer angenommen hatte, daß der 
Mond nicht ausschließlich aus der Quintessenz, dem fünften Stoff, 
bestand. Dann beobachtete er Jupiter und entdeckte seine Monde. 
Jupiter und seine Monde bildeten also ein kleines «Sonnensystem», 
das sich seinerseits um einen größeren Körper drehte. Schließlich 
richtete er sein Fernrohr auf die Sonne und entdeckte dort seltsame 
Flecken, dunkle Bereiche, die nicht konstant waren, sondern Form 
und Lage von einem Tag zum nächsten und von einem Monat zum 
anderen veränderten. Die Himmel waren also nicht unveränderlich 
und unzerstörbar. Die Entstehung der Berge und Täler auf dem 
Mond mußte, so schloß Galilei, jener der irdischen geähnelt haben. 
Jupiter hatte ein kleines Planetensystem, und vielleicht gab es viele 
weitere solche Systeme, die er mit seinem Instrument noch nicht 
sehen konnte. Die Sonne war also eine Art Lebewesen, das sich 
verändern konnte und das auch vor seinen Augen tat. 

Galilei ging 1611 nach Rom, um am päpstlichen Hof von dem zu 
berichten, was er gesehen hatte. Er nahm sein Fernrohr mit. Viele 
waren von seinen Entdeckungen beeindruckt, deren Bedeutung sie 
gar nicht gleich verstanden. Aber Galilei forderte, sie sollten ihre 
Augen für diese Folgerungen öffnen. Unter anderem behauptete er 
(zu Unrecht), er habe einen mathematischen Beweis dafür, daß die 
Erde sich um die Sonne dreht und nicht die Sonne um die Erde. 
Ptolemäus hatte also unrecht und Kopernikus recht. Und, so be- 
hauptete er, seine teleskopischen Beobachtungen bewiesen, daß der 
Himmel gar nicht so verschieden war von der sublunaren Welt. Es 
gab keine Quintessenz. Alle Materie müsse überall gleich oder 
wenigstens sehr ähnlich sein. 

Das läßt sich nicht mit Mathematik beweisen, sagte Kardinal 
Robert Bellarmin (1542-1621), der wichtigste Theologe der römi- 
schen Kirche. Er erinnerte Galilei an die altehrwürdige Überzeu- 
gung, daß mathematische Hypothesen nichts mit der physikalischen 
Wirklichkeit zu tun haben. Diese jahrhundertelang von der Kirche 
vertretene Überzeugung hatte das Werk des Kopernikus vor dem 
Vergessenwerden bewahrt. Die physikalische Wirklichkeit, sagte 
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der Kardinal, wird nicht durch Mathematik, sondern durch die 
Heilige Schrift und die Kirchenväter erklärt. Schauen Sie durch 
mein Fernrohr und sehen Sie selbst, sagte Galilei. Bellarmin schaute, 
aber er sah nichts. Warum konnten Kardinal Bellarmin und die 
Dominikaner, deren Hilfe er bei einer Kampagne gegen Galilei in 
Anspruch nahm, nicht sehen, was Galilei sah, und was wir sehen 
würden, wenn wir durch das Fernrohr schauten? Ihre Augen waren 
physikalisch dieselben wie unsere, aber sie sahen die Welt anders als 
wir. Sie glaubten zutiefst an das ptolemäische System und die aristo- 
telische Weltordnung, aber nicht, weil sie Physiker waren, die mein- 
ten, jene Theorien könnten die Erscheinungen besser erklären. Sie 
wußten wenig oder nichts über die Erscheinungen. Sie glaubten an 
die alten Theorien, weil die Theorien ihre noch festeren Überzeu- 
gungen bestätigten. Und wenn jene tiefsten Überzeugungen in Fra- 
ge gestellt wurde, brach die Welt zusammen. Dieser Möglichkeit 
konnten sie nicht ins Auge sehen. 

Augustinus hatte vor über tausend Jahren in seinem <Gottes- 
staat> zwischen einem himmlischen und dem irdischen Staat unter- 
schieden, von denen er sagen konnte, sie bestimmten das Menschen- 
leben und die Pilgerschaft seines Geistes. Augustins Unterscheidung 
war sicherlich nur allegorisch gewesen, er hatte also nicht gemeint, 
daß man den Gottes- oder Menschenstaat anders als mit dem 
inneren Auge sehen könne. Im Lauf der Jahrhunderte hatten diese 
großen Bilder jedoch eine Art Wirklichkeit erlangt, die sich als 
mächtiger erwies als das, was den Augen sichtbar war. Der Men- 
schenstaat war hier, unterhalb des Mondes. Er war irdisch, materiell, 
mit starkem Geschmack und Geruch, eben das gewöhnliche Men- 
schenleben. Aber am Himmel, nachts, wurde der Gottesstaat jenen 
sichtbar, die Augen hatten, ihn zu sehen. Er glänzte dort unverän- 
derlich, unzerstörbar, ewig schön. Es war das Versprechen Gottes an 
die Gläubigen, das Zeichen des christlichen, nicht des jüdischen 
Bundes. Er war das Schönste, Wünschenswerteste der ganzen Welt. 
Es war undenkbar, ihn in Frage zu stellen, zu zerstören, umzustür- 
zen. Jeder, der drohte, das zu tun, mußte daran gehindert werden 
und wenn notwendig auch auf dem Scheiterhaufen verbrannt wer- 
den. Selbst wenn er der Welt größter Naturwissenschaftler wäre. 

Galilei interessierte sich wenig oder gar nicht für den Gottesstaat 
des Augustin. Er war ein guter Christ, aber sein Glaube war so 
einfach, wie seine Mathematik subtil und kompliziert war. Er ging 
zur Kirche und zur Kommunion, aber während der Predigt führte 
er im Kopf Rechnungen durch. Er beobachtete die kleinen Schwin- 
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gungen des Leuchters im Dom zu Pisa und erarbeitete eine Theorie 
der Pendelbewegung. Auch für ihn besaß der Himmel einen außer- 
ordentlichen Glanz, aber der war ganz anders als der Glanz des 
Kardinals Bellarmin. Der Himmel barg auch für ihn eine Verhei- 
ßung: Galilei träumte davon, den Himmel zu erforschen, zu verste- 
hen, sogar in gewisser Weise zu beherrschen. 

Bellarmin beging einen Fehler, als er nicht versuchte, Galilei zu 
verstehen, als er nicht erkannte, welch ein Mann dieser war, nämlich 
ein guter Katholik, der niemals willentlich der Kirche Schaden 
zufügen wollte, und sich sicherlich nicht, wie Bellarmin fürchtete, 
von Protestanten gewinnen lassen würde. Eine andere altehrwürdi- 
ge Lehre unterstützte Galilei; wenn nämlich die Heilige Schrift im 
Widerspruch zu wissenschaftlicher Wahrheit steht, mußte die Schrift 
allogorisch verstanden werden, um den «schrecklichen Schaden für 
Seelen zu vermeiden, wenn Menschen sich durch Beweis von etwas 
überzeugt fanden, das doch zu glauben eine Sünde war». Diese 
raffinierte Überlegung war Galilei vermutlich von einem befreun- 
deten Theologen nahegelegt worden. Er selbst wäre wohl nicht 
darauf gekommen. Aber Bellarmin ignorierte sie, obwohl sie ihm 
einen guten Rückzug erlaubt hätte. Er stürmte nach vorn, ungeach- 
tet der politischen Folgen, die es haben könnte, wenn Galilei verfolgt 
und vielleicht sogar zum Tode verdammt würde. 

Auch Galilei beging einen Fehler, als er sich nicht um Verständnis 
für Bellarmin und jene, die dachten wie dieser, bemühte. Der Streit 
war nicht rein naturwissenschaftlich, und es ging sicherlich nicht um 
eine bestimmte wissenschaftliche Wahrheit wie etwa darum, ob die 
Sonne um die Erde läuft oder die Erde um die Sonne. Es ging 
vielmehr um die Naturwissenschaft selbst, um die Rolle, die sie im 
Menschenleben spielen sollte und besonders darum, ob es Natur- 
wissenschaftlern erlaubt sein sollte, mit absoluter Freiheit Mutma- 
ßungen über die Wirklichkeit anzustellen. Es ging sogar um noch 
mehr, nämlich um den Gottesstaat, der nie wieder so gesehen wer- 
den konnte wie früher, falls Galilei recht hatte. Jeder wußte, daß er 
in gewisser Weise recht hatte; seine Hypothesen waren viel befrie- 
digender als alle anderen. Aber Galilei wollte über reine Hypothe- 
sen hinausgehen. Er bestand darauf, daß das, was er mathematisch 
und mit Hilfe seiner Beobachtungen beweisen konnte, wahr war 
und von keinem anderen als einem besseren Mathematiker oder 
einem besseren Beobachter in Frage gestellt werden konnte. 

Die Kirche hatte, so sagte er, nicht das Recht, die physikalische 
Wirklichkeit zu beschreiben. Aber welches Recht blieb der Kirche 
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dann? Würde die Kirche nicht auf reine Seelsorge reduziert werden, 
wenn sie nicht mehr in jedem Bereich, sondern nur in geistlichen 
Belangen sagen konnte, was richtig war und was nicht? Und falls das 
geschah, bestand die Gefahr, daß Millionen Seelen aufhören wür- 
den, den Rat der Kirche zu erbitten. Und würden dann nicht aller 
Wahrscheinlichkeit nach die meisten von ihnen in die Hölle kom- 
men? 

So argumentierte Kardinal Bellarmin. Es war klar, wie er die Wahl 
verstand, vor der die Menschheit stand. Galilei wurde zum Schweigen 
verdammt, und daran hat er sich auch fast immer gehalten. Bellarmin 
wurde 1930 heilig gesprochen. Aber auf Dauer gesehen hat natürlich 
Galilei gewonnen. Die Kirche wurde, jedenfalls in der westlichen 
Welt, auf ihre Seelsorgefunktion reduziert, während die Naturwis- 
senschaft den Rang einer überragenden Autorität erhielt. 

Bellarmin versagte, weil er als Theologe nicht gut genug war. Er 
hätte Augustin genauer lesen sollen; dann hätte er gesehen, daß 
Gottes- und Menschenstaat nur allegorisch zu verstehen sind. Sie 
sind nicht in derselben Weise wirklich wie das, was man durch ein 
Fernrohr sieht. Augustin und viele, die ihn gut verstanden, hatten 
immer mit zwei Wirklichkeiten jonglieren können, die den beiden 
Staaten entsprechen konnten. Galilei hätte dann im Menschenstaat 
Autorität gehabt, die Kirche hätte ihre Autorität im Gottesstaat 
behalten. Weil die Kirche die Autorität in beiden für sich in An- 
spruch nahm, hatte sie am Schluß gar keine. Wenn wir heute in einer 
klaren dunklen Nacht zum Himmel schauen, ist der Anblick wun- 
derbar, aber wir sehen nicht mehr das, was die Menschheit dort 
früher einmal sah. Wir haben dadurch sowohl gewonnen als auch 
verloren. 



Descartes 

Rene Descartes wurde in La Haye (dem jetzigen La Haye-Descar- 
tes) 1596 geboren und starb 1650 in Stockholm an einer Erkältung, 
die er sich zuzog, weil er im kalten nordischen Winter schon um fünf 
Uhr morgens Philosophie lehren sollte. Er hatte es immer vorgezo- 
gen, lange im Bett liegen zu bleiben, und er verabscheute die Kälte, 
aber seine Gönnerin, die Königin Christina, wollte den Unterricht 
unbedingt in aller Herrgottsfrühe haben, und das konnte Descartes 
ihr nicht abschlagen. Solche Ironien des Schicksals machen die 
Geschichte der Naturwissenschaften gelegentlich sehr amüsant. 
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Die Biographie von Rene Descartes weist noch weitere Wider- 
sprüche auf. Er war ein überzeugter Katholik, aber seine Schriften 
haben die Autorität der Kirche wohl stärker untergraben als die 
Worte eines jeden anderen Menschen. Er schuf eine wissenschaftli- 
che Methode, die nicht nur die Naturwissenschaften revolutionierte, 
sondern auch die Art und Weise, wie die Menschheit in der Welt lebt. 
Aber seine eigenen Ansichten der Dinge waren oft falsch und in 
einigen Fällen so verheerend, daß sie den Fortschritt der Wissen- 
schaft in Frankreich zwei Jahrhunderte lang aufhielten, da französi- 
sche Denker zu der Meinung neigten, sie müßten Descartes folgen, 
ob sie ihn nun verstanden oder nicht. Ähnlich bestanden die Englän- 
der darauf, daß Newtons Schreibweise für die Infinitesimalrechnung 
zweckmäßiger sei als die von Leibniz - was Unsinn war, auch wenn 
Newton die Infinitesimalrechnung sicher als erster erfunden hatte -, 
und das hielt die englische Mathematik über ein Jahrhundert lang 
zurück. Als besonders ironisch erscheint, daß die Suche des Descartes 
nach Sicherheit auf dem Prinzip beruhte, daß alles bezweifelt werden 
sollte. Der Gedanke war seltsam, aber er bewährte sich. 

Descartes erhielt die beste jesuitische Ausbildung, die es seiner- 
zeit in Europa gab; zu ihr gehörte eine gründliche Beschäftigung mit 
der Logik und Physik des Aristoteles. Als Descartes 20jährig seine 
Studien abschloß, war er verzweifelt, denn er hatte das Gefühl, er 
wisse nichts mit der Gewißheit, mit der er alles zu wissen begehrte. 
Oder vielmehr, er wisse bis auf einige mathematische Wahrheiten 
nichts mit Sicherheit. In der Mathematik, meinte er, gab es sicheres 
Wissen, denn man konnte mit Axiomen beginnen, die das Merkmal 
unbezweifelbarer Wahrheit hatten, und davon ausgehend in kleinen 
Schritten ein Gedankenbebäude errichten, das ebenso gefestigt war. 
Solche Gewißheit kam seiner Meinung nach keinem anderen Ge- 
biet zu, weder der Naturwissenschaft noch der Geschichte oder der 
Philosophie, nicht einmal der Theologie, obwohl diese ja behauptete, 
sie allein könne dem menschlichen Geist die höchste Gewißheit 
vermitteln. 

Descartes fühlte sich 1639 nach weiten Reisen, umfangreicher 
Lektüre und einem ausgedehnten Schriftwechsel mit den fort- 
schrittlichsten Menschen Europas in der Lage, eine Art Summe 
seiner Philosophie zu ziehen. Er wollte alles Wissen in einem großen 
Gedankengebäude zusammenfassen, das auf einer allgemeingülti- 
gen Methode beruhte, die zu Gewißheit führte. Aber in diesem Jahr 
erfuhr er von Galileis Verdammung und beschloß, das Buch lieber 
nicht zu schreiben. Stattdessen schrieb er <Discours de la Methode>, 
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in dem er sich ausschließlich auf die Methode konzentrierte und 
überließ anderen die Arbeit, mit ihrer Hilfe umstrittene neue Wahr- 
heiten zu entdecken. Trotzdem brachten ihn diese <Abhandlungen 
über die Methode> in ernste Schwierigkeiten. 

Das Buch ist absolut erstaunlich. In ihm gibt er in einem Franzö- 
sisch, das beispielhaft für die Klarheit und Deutlichkeit der Gedan- 
ken seines Verfassers ist, die Geschichte seiner geistigen Entwick- 
lung wieder; er schildert, wie er begann, das, was man ihn gelehrt 
hatte, zu bezweifeln und wie er weiter zweifelte, bis er zu dem 
einfachen Schluß kam, es sei alles zweifelhaft, nur nicht die Tatsache, 
daß es ihn, den Zweifler, gibt, weil er zweifelte {Dubito ergo sum - 
«Ich zweifle; deshalb bin ich»). Er entwickelte dann ein Verfahren, 
wie sich auch in anderen Bereichen ähnliche Gewißheit gewinnen 
läßt, wenn alle Probleme auf eine mathematische Form und Lösung 
zurückgeführt werden. Daraufhin «bewies er mathematisch» die 
Existenz Gottes und zeigte gleichzeitig, wie Gott eine Welt erschaf- 
fen hatte, die ohne seinen Eingriff wie eine riesige, komplizierte und 
reichverzierte Uhr immer weiterlaufen konnte. All das schilderte er 
auf 25 Seiten. Eine erstaunliche Leistung. 

Das Wichtige war die Methode selbst. Um eine Erscheinung zu 
verstehen, müsse sich der Geist erstens von allen vorgefaßten Mei- 
nungen frei machen. Das ist nicht einfach, und Descartes war dabei 
nicht immer erfolgreich. Zweitens müsse das Problem auf eine 
mathematische Formulierung zurückgeführt werden und mit mög- 
lichst wenigen Axiomen oder selbstverständlichen Aussagen formu- 
liert werden. Dann reduziere man die Beschreibung der Erschei- 
nungen mit Hilfe der analytischen Geometrie, die Descartes eigens 
dazu erfand, weiter auf eine Menge von Zahlen. Schließlich löse man 
die sich ergebenden Gleichungen nach den Regeln der Algebra, und 
dann liege das gesuchte sichere Wissen offen da. 

Galilei hatte gesagt, das Buch der Natur sei in der Sprache der 
Mathematik geschrieben. Descartes zeigte, daß diese mathemati- 
sche Sprache aus Zahlen besteht, denn an jedem reellen Punkt läßt 
sich ein cartesisches Koordinatensystem, wie Leibniz es nannte, 
anheften, und jeder Kurve, ob Gerade oder nicht, und jedem Körper, 
ob einfach oder komplex, entsprechen dann mathematische Glei- 
chungen. Menschen sind keine mathematischen Gleichungen, das 
gab Descartes zu, aber für viele Zwecke genügt es, sie als solche 
darzustellen. Im Fall der Maschinen, die wir Tiere nennen - sie sind 
Maschinen, so sagte er, weil sie keine Seelen haben -, reichen die 
Gleichungen für alle Zwecke aus. Für alle anderen Maschinen, 
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einschließlich der allergrößten, des Weltalls, sind die Gleichungen 
sowieso angemessen. Sie brauchen nur noch gelöst zu werden. Das 
kann sehr schwierig sein, ist aber nach Definition möglich. 

Die cartesische Weitsicht beeinflußte alle, nicht zuletzt jene, die 
Descartes ihretwegen haßten und verdammten. Pascal konnte ihm 
nicht verzeihen, daß Gott ihm nur dazu diente, das Weltall in Gang 
zu setzen, und die katholischen Theologen, die jetzt so verzweifelt 
waren wie Descartes nach Abschluß seines Studiums, hielten es für 
nötig, ihn wegen einem Dutzend Ketzereien zu verdammen und 
seine <Abhandlungen über die Methode> auf den Index verbotener 
Bücher zu setzen. Aber selbst sie suchten die Gewißheit, die Descar- 
tes und seine Methode versprachen. Wenn nur die Theologie auf die 
Geometrie zu reduzieren wäre! 

Das ist nicht möglich, denn die Theologie hat es mit einer unstoff- 
lichen Welt zu tun, in die die Mathematik nicht eindringen kann. Es 
war das Hauptkennzeichen der Theologie, tausend Jahre lang das 
leidenschaftliche Interesse der besten Denker zu fesseln, jetzt hatte 
sie plötzlich ihren Reiz verloren. Die früher so äußerst interessante 
Welt des Unstofflichen war plötzlich nicht mehr viel wert. Dies war 
eine der radikalsten Veränderungen in der Geschichte des Denkens. 

Und es hatte wesentliche Folgen: Descartes Triumph bestand in 
seiner Erfindung eines Verfahrens zum effektiven Umgang mit der 
materiellen Welt. Er versagte andererseits so verheerend, weil seine 
Methode nur mit der materiellen Welt effektiv umgehen kann. Wir 
bewohnen, da wir im Kielwasser dieser großen Erfindung leben, 
eine Welt, die ganz entschieden materiell und deshalb in vieler 
Hinsicht eine geistige Wüste ist. Vor Descartes war die Theologie die 
Königin aller Wissenschaften gewesen und die mathematische Phy- 
sik eine arme Verwandte. Nach ihm war die Reihenfolge praktisch 
umgekehrt. Nicht einen Augenblick lang war die Welt des Wissens 
im Gleichgewicht gewesen. Kann sie das überhaupt sein? Diese 
Frage muß die Zukunft entscheiden. 



Newton 

Isaac Newton, ein Genie der Naturwissenschaften, wurde Weih- 
nachten 1642 in Woolsthorpe in Lincolnshire geboren. Er studierte 
in Cambridge und erhielt gleich nach seinem Studienabschluß eine 
Professur für Mathematik. Sein Vorgänger und Lehrer Isaac Barrow 
trat zurück, um für seinen außerordentlichen Schüler Platz zu schaf- 
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fen. Vor seinem Studienabschluß hatte Newton den binomischen 
Satz entdeckt (er hatte ihn ohne Beweis behauptet). Das wäre für 
die meisten anderen Mathematiker der Höhepunkt ihrer Karriere 
gewesen. Für ihn jedoch war es der Anfang. Als die Pest, die London 
dezimiert hatte, 1666 auf Cambridge Übergriff, zog Newton sich auf 
das Landgut seiner Mutter zurück. Er interessierte sich nicht für die 
Landwirtschaft, richtete sich vielmehr einen Raum ein, in dem er 
mit Licht experimentieren konnte. Vierzig Jahre später faßte er die 
dabei gewonnenen umwälzenden Ergebnisse in seinem Buch <Op- 
ticks> zusammen. In diesem Jahr 1666, seinem annus mirabilis, 
entwickelte er noch erstaunlichere Gedanken. 

Alle intellektuellen Wege führten zu diesem Zimmer. Gilbert 
hatte seine Versuche am Magneteisenstein durchgeführt und eine 
Erde angenommen, die wie ein Magnet eine Anziehungskraft aus- 
übt. Galilei hatte nicht nur die Monde des Jupiter beobachtet, 
sondern auch fallende Objekte und die Schwerkraft auf Meereshö- 
he gemessen. Descartes hatte gezeigt, wie sich mathematische Me- 
thoden auf physikalische Probleme anwenden lassen. Kepler hatte 
die elliptischen Bahnen der Planeten beschrieben und eine seltsame 
von der Sonne ausgehende Kraft angenommen, die die Planeten auf 
ihren Bahnen hielt. Und die Theologen in Paris hatten die Impetus- 
Theorie der gewaltsamen Bewegung aufgestellt, die die Annahme 
der trägen Ruhe des Aristoteles in Frage stellte. Im Rückblick 
scheint das, was Newton tat, nicht besonders schwierig gewesen zu 
sein. Man könnte fast denken, jeder, der all diese Bruchstücke 
kannte, hätte es ebenso tun können. Wenn man das sagt, nim m t man 
dem Genie Newton nichts. Denn obwohl alle Stücke des Puzzles vor 
ihm lagen und er sie nur noch zusammenfügen mußte, bleibt es doch 
wahr, daß das nur jemandem möglich war, der völlig frei war von 
herkömmlichen Denkweisen und der die Welt auf neue Art sehen 
konnte. Es hat nur wenige solche Menschen gegeben; in der Natur- 
wissenschaft sogar nur sehr wenige. 

Das Herumschieben von Puzzleteilen genügte dazu nicht. Er- 
stens beherrschte Newton die Naturwissenschaft seiner Zeit. Dann 
mußte er gut experimentieren und mit Instrumenten umgehen kön- 
nen. Schließlich mußte er, wie Descartes, ein außerordentlicher 
Mathematiker sein, um die zur Lösung der selbstgestellten Proble- 
me nötige Mathematik entwickeln zu können. Die analytische Geo- 
metrie des Descartes hatte für den Umgang mit einem statischen 
Weltall ausgereicht. Aber die wirkliche Welt ist immer in Bewegung. 
Newton erfand - wie unabhängig von ihm auch Leibnitz - die 




268 



Geschichte des Wissens 



Differential- und Integralrechnung, um mit diesem Phänomen um- 
gehen zu können. Wohl kein einzelnes Geschenk an die Naturwis- 
senschaft ist je mehr geschätzt worden. 

Gilbert plus Galilei plus Kepler plus Descartes ergeben zusam- 
men die Newtonsche Mechanik. Ein neues System von Bewegungs- 
gesetzen war der erste Schritt. Sie werden am Anfang von Newtons 
großem Buch <Philosophiae naturalis principia mathematica> (kurz 
«Newtons Principia» genannt) mit vollendeter Einfachheit formu- 
liert. Die durch sie beschriebene Welt ist ganz anders als die des 
Aristoteles. 

Das erste Gesetz besagt, daß jeder Körper in seinem Zustand der 
Ruhe oder der gleichförmigen Bewegung auf einer Geraden beharrt, 
wenn er nicht durch eine Kraft gezwungen wird, diese Bewegung zu 
verändern. Ein bewegtes Geschoß bewegt sich weiter auf einer Ge- 
raden, wenn es nicht durch den Luftwiderstand behindert oder seine 
Bahn durch die Schwerkraft nach unten gekrümmt wird. Ein Kreisel 
dreht sich, wenn er einmal in Bewegung ist, bis er durch die Reibung 
am Auflagepunkt oder durch den Luftwiderstand gebremst wird. Die 
großen Körper der Planeten und Kometen, die im leeren Raum wenig 
oder keinen Widerstand erfahren, setzen ihre Bewegungen, ob gera- 
de oder auf gekrümmten Bahnen, viel länger fort. 

Dieses Gesetz machte den aristotelischen Begriff der Trägheit 
überflüssig. Es gibt keine «natürliche Ruhe» eines Körpers. Wenn 
ein Körper in Ruhe ist, bleibt er immer in Ruhe, bis er bewegt wird. 
Wenn ein Körper in Bewegung ist, bewegt er sich immer weiter, bis 
er aufgehalten wird oder sich durch eine auf ihn wirkende Kraft die 
Geschwindigkeit oder die Richtung seiner Bewegung ändert. Statt 
wie Aristoteles zwischen «natürlicher» und «erzwungener» Bewe- 
gung zu unterscheiden, sieht Newton einen Unterschied zwischen 
Bewegungen, die auf Trägheit beruhen, und solchen, die durch 
Kräfte hervorgerufen werden. Es gibt also keine Bewegung, die im 
Gegensatz zu einer «gewaltsamen» «natürlich» ist, und keine Form 
der Bewegung erfordert eine besondere Erklärung. Folglich gibt es 
keine «quintessentielle Bewegung», die «natürlich gleichförmig und 
kreisförmig» ist. Gleichförmige Bewegung auf einem Kreis ist mög- 
lich, aber sie ist nicht mehr oder weniger natürlich als jede andere 
Bewegung. Wie alle Bewegungen wird sie außerdem durch die 
Trägheit von Körpern und die auf sie wirkenden Kräfte erklärt. 

Newtons zweites Gesetz besagt, eine Veränderung der Bewe- 
gung sei proportional zu der auf den Körper wirkenden Kraft und 
erfolge in Richtung der Geraden, längs der die Kraft wirkt. Eine 
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größere Kraft führt zu einer größeren Veränderung der Bewegung, 
und mehrfache Kräfte erzeugen eine Veränderung, die eine Kombi- 
nation der unterschiedlichen Stärken und Richtungen der Kräfte ist. 
Eine Untersuchung der Zusammensetzung der Kräfte ist immer mit 
Hilfe der euklidischen Geometrie möglich. Mit Hilfe der euklidi- 
schen Geometrie allein kann man nicht erfassen, wie die stetigen 
Einwirkungen einer Kraft auf einen Körper diesen dazu bringen 
können, auf einer gekrümmten Bahn, beispielsweise einem Kreis 
oder einer Ellipse, zu laufen. Das Beispiel war äußerst wichtig, weil 
im Sonnensystem alle Bahnen gekrümmt sind. Newton machte die 
Annahme, daß man sich eine gekrümmte Bahn mathematisch als 
aus unendlich vielen unendlich kurzen geraden Strecken zusam- 
mengesetzt denken kann, die wie mit einem Faden mit dem Mittel- 
punkt (oder dem Brennpunkt) der Bahn verbunden sind. Mathema- 
tisch gesprochen ist die gekrümmte Bahn der «Grenzwert» eines 
Streckenzuges, bei dem jeder einzelne Abschnitt so klein und so 
punktähnlich wird wie nur möglich; die Gesamtheit aller Segmente 
der glatten Bahn kommt der Kurve so nahe wie gewünscht. Das ist 
das Verfahren der Infinitesimalrechnung, soweit es sich in Worten 
und ohne mathematische Zeichen beschreiben läßt. 

Das dritte Bewegungsgesetz besagt, daß es für jede Wirkung 
immer eine entgegengesetzt gleiche Gegenwirkung gibt, zwei Kör- 
per also aufeinander immer gleich große, aber entgegengesetzt 
gerichtete Wirkung aufeinander ausüben. «Wenn man mit dem 
Finger auf einen Stein drückt», sagt Newton, «wird der Finger auch 
von dem Stein gedrückt.» Und nach diesem dritten Gesetz bewegt 
sich ein Flugzeug dann, wenn man heiße Luft aus seinen Düsen 
hinauspreßt, in die entgegengesetzte Richtung. Wenn sich ein Kör- 
per um einen zweiten dreht, dreht sich also auch der zweite um den 
ersten; sie umlaufen einander. Die Geschwindigkeiten brauchen 
nicht gleich zu sein. Wenn ein Körper viel massenreicher ist als der 
andere, bewegt er sich sehr langsam, während sich der andere relativ 
rasch dreht. Darin liegt Newtons Lösung für das alte Rätsel, ob die 
Sonne um die Erde oder die Erde um die Sonne läuft. Sie umlaufen 
einander, und Ptolemäus und Kopernikus hatten beide recht, wenn 
auch aus den falschen Gründen. 

Nehmen wir diese drei Gesetze als gegeben an und stellen wir 
uns die Planeten dann in Bewegung vor. Sie bleiben also in Bewe- 
gung, wenn sie nicht durch eine Kraft daran gehindert werden. Diese 
Kraft bräuchte sie nicht vollständig zum Stillstand zu bringen, son- 
dern könnte sie auch nur von der geradlinigen Bewegung ablenken. 
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sie könnte sie etwa auf elliptische Bahnen bringen. Nach der her- 
kömmlichen Geometrie der Kegelschnitte (die bis auf Apollonius 
von Perga im dritten vorchristlichen Jahrhundert zurückgeht, also 
keineswegs neu ist), führt eine zentripetale Kraft - also eine, die die 
Planeten nach innen zieht, weg von ihrer trägen Tendenz, vom 
Mittelpunkt auf Geraden wegzufliegen - immer zu elliptische Bah- 
nen und diese zentripetale Kraft ist proportional zum Inhalt des 
Quadrats der Entfernung zwischen den Planeten und dem Körper, 
der auf sie eine Kraft ausübt. 

Stellen wir uns vor, dieser Körper sei die Sonne. Was könnte dann 
die zentripetale Kraft sein? Gilbert und Kepler hatten vermutet, sie 
müsse etwas mit dem natürlichen Magnetismus der Erde zu tun 
haben, aber sie kannten Galileis Messungen der Schwerkraft auf 
Meereshöhe nicht. Wenn diese Zahlen berücksichtigt werden, ist die 
geheimnisvolle Kraft entdeckt. Sie ist nichts anderes als die Schwer- 
kraft, die Kraft, die den Mond auf seiner Bahn um die Erde hält und 
es ihm erlaubt, die Gezeiten zu bewirken; die das Sonnensystem auf 
seinen imposanten Bahnen hält und die reife Äpfel auf die Erde 
oder auf den Kopf eines ahnungslosen, unter dem Baum liegenden 
Mathematikers fallen läßt. 

Newton behauptete, er habe all dies begriffen, als er 1666 seinen 
erzwungenen Urlaub in Lincolnshire verbrachte. Es kam ihm so 
selbstverständlich vor, sagte er, daß er zwanzig Jahre lang keinem 
davon erzählte. In der Zwischenzeit arbeitete er an anderen The- 
men, die ihn mehr interessierten. Als seine Principia 1686 endlich 
erschienen, staunte die ganze Welt. Das größte Problem, das die 
Geschichte der Naturwissenschaften bis dahin gekannt hatte, das 
Problem also, wie sich die Himmelskörper bewegen und warum 
gerade so, war gelöst. Der Dichter Alexander Pope schrieb: 

Die Welt und ihr Gesetz in Nacht verborgen lag, 

Gott sprach: Es werde Newton, und es wurde Tag. 



Regeln des logischen Schließens 

Isaac Newton war von Natur aus ein bescheidener, wenn auch etwas 
barscher Mann, der sich oft mit seinen Kollegen auf Streitereien 
einließ. Er sagte einmal zu einem Biographen: «Ich weiß nicht, wie 
ich der Welt erscheinen mag, aber ich selbst komme mir vor wie ein 
am Strand spielendes Kind, das sich freut, ab und zu einen glatteren 
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Kieselstein oder eine schönere Muschel zu finden als gewöhnlich, 
während das große Meer der Wahrheit ganz unentdeckt vor ihm 
liegt.» Das Bild ist so berühmt wie faszinierend. Wahrscheinlich trifft 
es noch besser zu, als Newton wußte. Er hatte wohl recht, wenn er 
sich eingestand, daß er im Vergleich mit dem, was gewußt werden 
konnte, nicht viel wußte, auch wenn er mehr wußte als jeder andere 
Mensch seiner Zeit. Und er hatte auch recht, wenn er sich mit seinem 
Unwissen zufrieden gab. Das Meer der Wahrheit lag vor ihm, aber 
er wollte nicht einmal in den Fuß hineintauchen und sich erst recht 
nicht vom Ufer abstoßen, um die andere Seite zu erreichen. 

Buch Drei von Newtons Principia trägt den ehrfurchtgebieten- 
den Utel; <Vom Weltsystem> und beginnt mit zwei Seiten, die mit 
«Regeln zur Erforschung der Natur» überschrieben sind. Sie sind 
gleichsam eine große Fußnote zu Descartes <Abhandlungen über 
die Methode >. 

Was sind diese Regeln vernünftigen Schließens in der Naturwis- 
senschaft? Es gibt nur vier. Die erste ist diese: An Ursachen zur 
Erklärung natürlicher Dinge nicht mehr zuzulassen, als wahr sind 
und zur Erklärung jener Erscheinungen ausreichen. Dies ist eine 
Umformulierung des zuerst von William von Ockham ausgespro- 
chenen methodischen Prinzips, das oft als Ockhams Rasiermesser 
bezeichnet wird: «Was mit weniger getan werden kann, wird vergeb- 
lich mit mehr getan.» Newton sagt das etwas poetischer so: «Die 
Physiker sagen: Die Natur tut nichts vergebens, und vergeblich ist 
dasjenige, was durch vieles geschieht und durch weniger ausgeführt 
werden kann. Die Natur ist nämlich einfach und schwelgt nicht in 
überflüssigen Ursachen der Dinge.» 

Die zweite Regel stellt fest: «Man muß daher, so weit es angeht, 
gleichartigen Wirkungen dieselben Ursachen zuschreiben. So dem 
Atmen der Menschen und der Tiere, dem Fall der Steine in Europa 
und Amerika, dem Licht des Küchenfeuers und der Sonne, der 
Zurückwerfung des Lichtes auf der Erde und den Planeten.» 

Regel drei beantwortet eine Frage, die die Aristoteliker schon 
seit Jahrhunderten plagte. Sie behauptet, solche Eigenschaften, die 
im Rahmen unserer Experimente allen Körpern zukommen, sollen 
ganz allgemein allen Körpern überhaupt zugeschrieben werden. 
Wenn wir beispielsweise finden, sagt Newton, daß die Gravitations- 
kraft im Sonnensystem wirkt, wie es doch wohl ist, können, ja 
müssen wir nach dieser Regel behaupten, daß alle Körper gegenein- 
ander schwer sind. 
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Die vierte Regel ist aus Newtons Sicht wohl die wichtigste. Sie 
soll hier ganz zitiert werden: 

In der Experimentalphysik muß man die aus den Erscheinungen durch 
Induktion geschlossenen Sätze, wenn nicht entgegengesetzte 
Voraussetzungen vorhanden sind, entweder genau oder sehr naheflir wahr 
halten, bis andere Erscheinungen eintreten, durch welche sie entweder 
größere Genauigkeit erlangen, oder Ausnahmen unterworfen werden. 

Newton fügt hinzu: «Dies muß geschehen, damit nicht das Argument 
der Induktion durch Hypothesen aufgehoben werde.» Newton 
mochte Hypothesen nicht. Er sah in ihnen all die ungeheuerlichen 
und schädlichen Fehler der Vergangenheit. Mit «Hypothesen» 
meinte er die Art von Erklärung, wie sie die Scholastiker zur Erklä- 
rung von Naturerscheinungen erdacht hatten, die Theorie der Ele- 
mente, die Annahme einer Quintessenz und die krampfhafte Erklä- 
rung mittels sogenannter gewaltsamer Bewegung, die sogar für die 
Pariser Theologen unannehmbar gewesen waren. Und er war bereit 
einzugestehen, was er nicht wußte. 

Das Wichtigste, was er nicht wußte, war der Grund oder die 
Ursache der Schwerkraft. Daß die Erde und die anderen Planeten 
durch die Schwerkraft der Sonne auf ihrer Bahn gehalten wurde, 
bezweifelte er nicht, aber er wußte nicht warum. Aber, erklärte er, 
«Hypothesen erdenke ich nicht. Alles nämlich, was nicht aus den 
Erscheinungen folgt, ist eine Hypothese, und Hypothesen . . . dürfen 
nicht in die Experimentalphysik aufgenommen werden.» 

In den vier Regeln des Schließens und dem zusätzlichen Verbot 
der Hypothesenbildung, also von Erklärungen, die nicht direkt 
durch das Experiment gestützt werden, könnte man eine Definition 
der wissenschaftlichen Methode sehen, wie sie seit Newtons Zeit 
praktiziert wurde und noch heute größtenteils praktiziert wird. Es 
könnte einige sehr neue Ausnahmen geben (siehe Kapitel 15). New- 
tons Regeln etablierten ein neues Paradigma, um den Ausdruck zu 
verwenden, den der hervorragende Wissenschaftsgeschichtler Tho- 
mas S. Kuhn in <The Structure of Scientific Revolutions> (1962) 
gebrauchte. Das neue Paradigma läutete das Zeitalter der Naturwis- 
senschaft ein. Die Menschheit erhielt damit das wertvollste und 
nützlichste je zum Wissenserwerb erfundene Werkzeug; mit seiner 
Hilfe konnte sie versuchen, alles Sichtbare und vieles Unsichtbare 
zu verstehen und sich auch ihre Umwelt in einem bis dahin unvor- 
stellbaren Ausmaß Untertan zu machen. 
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Newton verstand bei all seiner Genialität nicht, warum die 
Schwerkraft so wirkt, wie sie wirkt. Er wußte also nicht, was die 
Schwerkraft ist, und wir wissen es auch nicht. Er wußte nur, daß sie 
so wirkt, wie sie wirkt. Damit hatte er recht, und das gereicht ihm 
zum ewigen Ruhm. Aber die Ursachen der Dinge, wie Pascal sie 
genannt haben könnte, lagen noch im dunkeln. Das ist zum Teil die 
Schuld von Descartes, der die Suche nach ihr vielleicht auf ewig 
unbeliebt machte. Zum Teil liegt es aber auch an Newton selbst. Sein 
erstaunlicher, großartiger Erfolg machte die Welt blind für die vielen 
Dinge, die sie immer noch nicht wußte und vielleicht niemals wissen 
wird. Es liegt schließlich vor allem an der Welt selbst, denn sie ist 
schwerer zu verstehen, als die Menschheit wahrhaben möchte. 



Die galileisch-cartesische Wende 

Bevor wir zum Zeitalter der politischen Revolutionen kommen, 
sollte ein Wort über die Bezeichnungen gesagt werden, die Revolu- 
tionen aller Arten gegeben werden. Oft wird das Verdienst oder die 
Schuld den falschen Menschen zugesprochen. Wir lernen im näch- 
sten Kapitel weitere Beispiele dafür kennen. Ein bemerkenswertes 
Beispiel findet sich in diesem Kapitel. Es ist üblich geworden, die 
Revolution, die sich im siebzehnten Jahrhundert abspielte - die 
Revolution der Wege des Wissens, die zur Etablierung der Natur- 
wissenschaft als letzte Autorität über die materielle Wirklichkeit 
führte - als die kopernikanische Wende zu bezeichnen. Aber ich 
halte das für ungerechtfertigt. Falls Kopernikus überhaupt eine 
wesentliche Veränderung im Nachdenken über die Welt bewirken 
wollte, hatte er jedenfalls Angst, das zu seinen Lebzeiten zu tun. 
Vielleicht hatte er solche Gedanken auch gar nicht. Sein Vorschlag, 
daß sich die Erde um die Sonne dreht und nicht die Sonne um die 
Erde, war überhaupt nicht revolutionär. Schon einige alte Griechen 
hatten dasselbe gesagt, und andere hatten den Gedanken erwogen. 
Es war an sich keine wesentliche Veränderung. 

Wir sagen, es sei eine kopernikanische Wende gewesen und 
beschwören damit die mutmaßlich wichtige Vorstellung, daß vor 
Kopernikus der Mensch der Mittelpunkt der Welt war und danach 
nicht mehr. Aber das ist weit von der Wahrheit entfernt. Wie wir 
sahen, läßt sich sinnvoll behaupten, der Mensch sei in der Renais- 
sance (etwa mit der Entdeckung der Perspektive in der Malerei) in 
den Mittelpunkt der Welt gerückt worden, wo er noch am Ende des 




274 



Geschichte des Wissens 



siebzehnten Jahrhunderts war, als Newtons Principia erschienen. 
Dieses Buch festigte eigentlich die zentrale Stellung des Menschen 
ebenso wie aller später naturwissenschaftlicher Fortschritt. Wenn 
wir heute den Nachthimmel betrachten und wissen, daß es viele 
Milliarden Sterne und Galaxien gibt und wie winzig unsere Sonne 
und ihr noch winzigeres System der Planeten ist, unter denen die 
Erde keineswegs zu den größten gehört, fühlen wir uns deshalb noch 
nicht klein oder unbedeutend, sondern eher stark und gut, weil wir 
das alles verstehen. Die Naturwissenschaft erhebt uns; sie setzt uns 
nicht herab. 

Galilei war ein ganz anderer Mensch als Kopernikus. Zum einen 
hatte er keine Angst vor den Auseinandersetzungen, zu denen, wie 
er wußte, seine neuen Gedanken führen würden. Er war sich auch 
durchaus der wahren Bedeutung dessen, was er sagte, bewußt. Er 
wollte die Autorität der Kirche durch eine andere Autorität erset- 
zen, weil er meinte, die neue Autorität - die der Naturwissenschaft 
- sei in vieler Hinsicht vorzuziehen. Er ging dem Problem nicht aus 
dem Weg, wie Kopernikus es getan hatte. Er wollte wirklich revolu- 
tionäre Veränderungen der Art und Weise bewirken, wie die Men- 
schen über die Dinge dachten. 

Das wollte auch Descartes. Er teilte viele Charakterzüge mit 
Galilei, obwohl er persönlich nicht so mutig war. Er war arroganter, 
was ihn nicht so liebenswert macht. Aber auch er wußte, wie Galilei, 
und im Gegensatz zu Kopernikus, was er tat. Wenn die Revolution 
des siebzehnten Jahrhunderts den Namen eines Menschen tragen 
muß, dann sollte sie galileische Revolution oder vielleicht besser 
noch galileisch-cartesische Revolution heißen. Newtons Name soll- 
te dagegen nicht benutzt werden. Er sah sich selbst nicht als Urheber 
eines völlig anderen Denkens, sondern führte die Arbeit der großen 
Männer weiter, die ihm vorangegangen waren. Auch wenn er der 
größte von ihnen zu sein scheint, war er doch nicht wesentlich anders 
als sie. Leider geht uns der Ausdruck «galileisch-cartesische Revo- 
lution» nicht gut von der Zunge. Und solche Dinge sind wichtig. 
Kopernikanische Wende klingt viel besser. Und deshalb verwenden 
die Historiker diesen Namen weiterhin. Aber ich denke, daß Galilei 
und Descartes größere Verdienste an dieser Revolution haben als 
Kopernikus. 
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Als 1687 Isaac Newtons <Principia mathematica philosophiae natu- 
rae> erschien (das Buch wurde 1729 auf englisch und sogar erst 1871 
auf deutsch veröffentlicht), war das sowohl ein Ende als auch ein 
Anfang. Wir sahen schon, welch großes Abenteuer menschlichen 
Denkens dieses Buch zusammenfaßt und abschließt, indem es der 
Menschheit die anscheinend endgültigen mechanischen Grundla- 
gen der natürlichen Welt offenbart. Aber die Idee und das Bild 
dieser seit kurzem erst als mechanisch gesehenen Welt eröffnete 
auch dem Denken und Handeln neue Wege. Die Bedeutung der 
Principia als Krönung der Neugierde, mit der die Renaissance die 
Natur betrachtete, wird noch übertroffen von der Erleuchtung, die 
dieses Buch für die Welt der Arbeit brachte, und von der Herausfor- 
derung, die es für Erfinder und Entdecker bedeutete, unter Verwen- 
dung der Grundsätze Newtons die Welt zum - vermeintlichen - 
Wohl aller besser zu machen. 



Die industrielle Revolution 

Die fünf einfachen Maschinen (Hebel, Keil, Rad mit Achse, Fla- 
schenzug und Schraube) waren schon seit Jahrtausenden bekannt. 
Menschen haben schon vor hundert Jahrtausenden einen Hebel 
benutzt, wenn sie mit Hilfe einer Stange einen Stein bewegten, und 
einen Keil, wenn sie mit Hilfe einer Axt ein Stück Holz oder Kno- 
chen formten. Rad und Rolle, Achse und Flaschenzug sind uralt und 
waren schon den ägyptischen Pyramidenbauern bekannt. Der im 
dritten vorchristlichen Jahrhundert lebende Archimedes wußte, 
worauf die Wirkung einer mechanischen Schraube beruht. Im fol- 
genden Jahrtausend wurden diese einfachen Maschinen verbessert 
und in den unterschiedlichsten Kombinationen zur Herstellung an- 
derer, nun nicht mehr einfacher Maschinen verwendet, um Bewe- 
gungen zu steuern und zu lenken und Kräfte zu vervielfachen. Um 
1600 gab es in Europa und Asien Geräte aller Arten, die Frucht von 
Jahrhunderten langsamer, aber stetiger Weiterentwicklung prakti- 
schen Wissens. Die meisten dieser Maschinen ließen sich jedoch 
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nicht besonders gut beherrschen; sie nutzten die hineingesteckte 
Energie nur wenig aus, weil man die Grundlagen ihrer Wirkungs- 
weise noch nicht gut verstanden hatte - in vielen Fällen waren sie 
sogar unbekannt. 

Hundert Jahre später, um 1700, hatten Galilei, Descartes und 
Newton gemeinsam mit ihren vielen wissenschaftlichen Zeitgenos- 
sen dieses Nichtwissen in Wissen verwandelt. Plötzlich erkannten 
die Praktiker, warum Maschinen funktionierten. Damit konnten sie 
sie erfolgreich verbessern. Die Entdeckungen der Mechanik folgten 
einander mit erstaunlicher Geschwindigkeit, und jede neue Entdek- 
kung führte zu einer weiteren. Bald ließen sich die leistungsfähige- 
ren Maschinen nur noch verbessern, wenn bessere Kraftquellen zur 
Verfügung standen. Kohle, die sich rasch als eine solche bessere 
Quelle erwies, konnte Wasser in Dampf verwandeln, der wiederum 
Kolben heben, und, bald darauf, Räder auf Schienen zum Rollen 
bringen konnte. Lange war die Dampfkraft der Motor der industri- 
ellen Revolution. Auch heute treibt Dampf in der Industrie viele 
Prozesse an, wenn das Wasser auch gewöhnlich anders, beispielweise 
durch Kernkraft, erhitzt wird. 

Jede Maschine arbeitet besser, wenn ihre Teile genau zueinander 
passen und sich wenig abnutzen. Deshalb war die Entwicklung 
neuer Stahlarten, die bei hohen Temperaturen in Kohle- und 
Koksöfen geschmolzen wurden, höchst bedeutsam. Schon die Spar- 
taner der Antike hatten zur Herstellung ihrer hervorragenden Waf- 
fen und Rüstungen Stahl verwendet. Maschinen, deren Achsen, 
Kugellager und andere bewegliche Teile aus dem widerstandfähigen 
Stahl bestanden, nutzten sich nur wenig ab und liefen mit größerer 
Genauigkeit, als Ingenieure es jemals für möglich gehalten hatten. 
Sie leisteten mehr und hatten eine längere Lebensdauer. 



Menschliche Maschinen und mechanische Menschen 

Auch Menschen wurden nun als Maschinen gesehen, deren Arbeits- 
kraft nach mechanischen Prinzipien verbessert werden konnte. Das 
führte zur modernen wissenschaftlichen Medizin. Selbst das Weltall 
wurde als eine von Gott gesteuerte Maschine gesehen - falls Gott 
zum Betrieb einer solch wunderbaren Maschine überhaupt noch 
nötig war. 

Die wohl wichtigste mechanische Erfindung des achtzehnten 
Jahrhunderts war die Fabrik, diese große Maschine, in der Menschen 
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und Mechanik zusammenwirkten,um zuvor unvorstellbare Mengen 
von Gütern zu erzeugen, die dann von einem ebenfalls mechanisch 
gesehenen Markt absorbiert wurden. In seinem berühmten Buch 
Der <Wohlstand der Nationen>, das 1776 veröffentlicht wurde, be- 
staunt Adam Smith (1723-1790) die wunderbaren Leistungen einer 
einfachen Nadelfabrik. 

Der eine Arbeiter zieht den Draht, der andere streckt ihn, ein dritter 
schneidet ihn, ein vierter spitzt ihn zu, ein fünfter schleift das obere Ende, 
damit der Kopf aufgesetzt werden kann. Auch die Herstellung des Kopfes 
erfordert zwei oder drei getrennte Arbeitsgänge. Das Ansetzen des Kopfes 
ist eine eigene Tätigkeit, ebenso das Weißglühen der Nadel, ja, selbst das 

Verpacken der Nadeln ist eine Arbeit für sich Ich selbst habe eine kleine 

Manufaktur dieser Art gesehen, in der nur 10 Leute beschäftigt waren, so 
daß einige von ihnen zwei oder drei solcher Arbeiten übernehmen mußten. 
Obwohl sie nun sehr arm und nur recht und schlecht mit dem nötigen 
Werkzeug ausgerüstet waren, konnten sie zusammen am Tage doch etwa 
12 Pfund Stecknadeln anfertigen, wenn sie sich einigermaßen anstrengten. 
Rechnet man für ein Pfund über 4000 Stecknadeln mittlerer Größe, so 
waren die 10 Arbeiter imstande, täglich etwa 48 000 Nadeln herzustellen, 
jeder also ungefähr 4800 Stück. Hätten sie indes alle einzeln und 
unabhängig voneinander gearbeitet, so hätte der einzelne gewiß nicht 
einmal 20, vielleicht sogar keine einzige Nadel am Tag zustande gebracht. 

Diese neue Maschine mit all ihren menschlichen und nichtmenschli- 
chen Teilen erschien Smith als das Wunder seiner Zeit und als 
mögliche Quelle «universeller Opulenz». Die «Maschine Fabrik» 
müsse unweigerlich zu neuem Wohlstand führen, an dem als Folge 
der Arbeitsteilung nicht nur die Arbeiter einer einzelnen Fabrik, 
sondern alle Arbeiter einer Nation und sogar darüber hinaus Anteil 
hätten. So schrieb Adam Smith über die Herstellung einer Jacke: 

Man braucht sich nur die Ausstattung eines ganz gewöhnlichen 
Handwerkers oder Tagelöhners in einem entwickelten und aufstrebenden 
Land anzusehen, um sofort zu erkennen, daß die Zahl derer, die an seiner 
Versorgung beteiligt sind, wie klein auch immer ihr Beitrag sein mag, alle 
Schätzungen übertrifft. So ist die Wolljacke, die der Tagelöhner trägt, so 
grob und derb sie auch aussieht, das Werk der Arbeit vieler. Der Schäfer, 
der Wollsortierer, der Wollkämmerer oder Krempier, der Färber, der 
Hechler, der Spinner, der Weber, der Walker, der Zuschneider und viele 
andere mußten Zusammenwirken, um auch nur dieses anspruchslose 
Produkt zuwege zu bringen. Wie viele Kaufleute und Fuhrleute waren 
außerdem mit dem Transport des Materials von einem Handwerker zum 
anderen beschäftigt! Wieviel Handel und namentlich wieviel Schiffahrt, wie 
viele Schiffsbauer, Seeleute, Segelmacher und Seiler mußten eingesetzt 
werden, damit der Färber seine verschiedenen Rohstoffe bekam. 
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Das Prinzip der Arbeitsteilung wurde nicht erst im achtzehnten 
Jahrhundert entdeckt. Die Entdeckung ist vielmehr um viele Jahr- 
hunderte, sogar Jahrtausende älter. Aber diese Zeit war gekenn- 
zeichnet durch das Bedürfnis, das Prinzip auf praktische Probleme 
anzuwenden. Die meisten der Praktiker, die das taten, hatten wohl 
niemals von Descartes gehört; das Prinzip jedoch läßt sich so, wie es 
im achtzehnten Jahrhundert verstanden wurde, auf seine «geome- 
trische Methode» zurückführen, bei der jede Situation oder Opera- 
tion in ihre kleinsten Bestandteile zerlegt wird, die dann je für sich 
mathematisch behandelt werden. Descartes meinte, dieses Vorge- 
hen sei immer möglich, wenn die Teile nur klein genug seien. In der 
Tat ähnelt die Nadelfabrik Adam Smiths einer mathematischen 
Operation, bei der sehr viele sehr kleine Schritte insgesamt stetig 
auf ein Ziel hin führen. 

Descartes hatte in dieser Denkweise keinerlei Gefahr gesehen, 
ebensowenig wie Adam Smith und irgend jemand sonst im acht- 
zehnten Jahrhundert. Heute hegen wir Zweifel, ob es gerechtfertigt 
ist, einen Menschen einen ganzen Tag (und nicht nur einen Tag, 
sondern eine endlose Reihe von Tagen) mit neun anderen ähnlich 
beschäftigten Menschen über 48 000 Nadeln herstellen zu lassen, 
wenn die Arbeit für einen einzelnen Menschen im Abschleifen eines 
Drahtendes besteht, so daß daran ein Nadelkopf befestigt werden 
kann. Wenn es um Wolljacken geht, sehen wir die Sache wohl erst 
recht ganz anders als Adam Smith. Es stimmt, daß eine Jacke, «so 
grob und derb sie auch aussieht», sich durch die gemeinsamen 
Mühen von Dutzenden, Hunderten, sogar Tausenden von Menschen 
hersteilen läßt, von denen jeder seinen kleinen Teil der Arbeit 
erledigt und mehr oder weniger weiß, was dabei schließlich heraus- 
kommen soll. Aber eine solche Jacke kann auch von ein oder zwei 
Menschen oder vielleicht von einem Ehepaar gemacht werden, das 
die Schafe aufzieht und schert, die Wolle sortiert und kämmt, färbt 
und spinnt, webt und näht und schließlich dem glücklichen Besitzer 
lächelnd das fertige Produkt überreicht. 

Adam Smith fand daran nichts Besonderes. Er wußte, daß Bau- 
ern Jacken und andere Dinge nicht besonders effektiv hergestellt 
haben. Die schwere Arbeit hatte auch die Seele der Bauern zerstört, 
die ihr Leben so sehr haßten, daß sie jede Gelegenheit nutzten, ihm 
zu entfliehen, und selbst die anstrengendste und gefährlichste Fa- 
brikarbeit zu verrichten. Die industrielle Revolution hätte keinen 
Erfolg gehabt, wenn nicht jeder, sowohl die ausbeutenden Kapitali- 
sten als auch die ausgebeuteten Arbeiter, sie gewollt hätten. Aber 




Kapitel 9: Ein Zeitalter der Revolutionen 



279 



die Menschen hatten noch nicht erlebt, wie die von der Fabrikarbeit 
geforderte Spezialisierung die Seele des Menschen zerstört, indem 
sie Arbeiter wie Teile einer Maschine behandelte. 



Ein Zeitalter der Vernunft und der Revolution 

Die Vorstellung, die das achtzehnte Jahrhundert sich von der Ord- 
nung der Welt machte, war geprägt von der großartigen Erkenntnis 
des Thaies. Er hatte als ein erstes Prinzip aufgestellt, daß Außenwelt 
und Innenleben viel Gemeinsames haben mußten, denn wie sonst 
konnte die Außenwelt dem Verstand zugänglich sein? Diese Ge- 
meinsamkeit hieß Vernunft. Das achtzehnte Jahrhundert verwen- 
dete dieses Wort gern und übernahm den Gedanken des Thaies mit 
Begeisterung, ohne notwendigerweise die Quelle zu kennen. Der 
Mensch, das war die verbreitete Meinung, ist ein vernunftbegabtes 
Wesen; auch die Welt, um deren Erklärung er sich bemüht, ist als 
Werk eines vernünftigen Schöpfers durch Vernunft bestimmt. Der 
Beweis gründete darauf, daß die Grundlagen der Mechanik wahr 
waren. Der Beweis für ihre Wahrheit war die Tatsache, daß sie sich 
bewährten. Der Zirkelschluß dieser selbst wieder mechanischen 
Überlegung bestätigte lediglich sich selber. Schon im ersten Drittel 
des achtzehnten Jahrhunderts hatten die Menschen ihr Zeitalter 
ein Zeitalter der Vernunft genannt. Und dieser Name war Aus- 
druck einer der am tiefsten verwurzelten Überzeugungen jener 
Zeit. 

Aber selbst besonders tiefe Überzeugungen enthüllen nicht im- 
mer das wahre Wesen einer Zeit, auch wenn sie Vorurteile aufdek- 
ken können. Das achtzehnte Jahrhundert hielt die Anwendung der 
mathematischen Methoden von Descartes und der mechanischen 
Prinzipien Newtons auf die Herstellung von Nadeln für die wichtig- 
ste Errungenschaft. Im Rückblick kommen uns Zweifel. Schließlich 
war das Zeitalter der Vernunft in vieler Hinsicht keine vernünftige 
Zeit. Es war voller Leidenschaft und ungemein bedrängender Träu- 
me. Es war eine Zeit des Wahnsinns und des Mordens. Es war eine 
Epoche radikaler Veränderung. Es war ein Zeitalter der Revolution. 
Die Männer und Frauen des achtzehnten Jahrhunderts akzeptierten 
diesen Widerspruch mit Gelassenheit. Einerseits sahen sie ihre Zeit 
als eine, in der das Leben angenehm geworden war, auf eine Weise, 
die sowohl vernünftig war als auch Bestand hatte. Das Symbol dafür 
war die Maschine, und das Merkmal der Maschine ist Beständigkeit, 
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nicht Veränderung. Eine Maschine läuft nicht an einem Tag anders 
als am anderen. Wenn sie das tut, ist sie kaputt. 

Andererseits sahen sie ihre Zeit als eine, in der sich enorme 
Veränderungen abspielten, von denen die meisten Vorteile brach- 
ten. Der Gedanke des Fortschritts ist eine Erfindung des achtzehn- 
ten Jahrhunderts. Die Antike kannte diesen Begriff nicht, jedenfalls 
nicht im Sinn einer steten Verbesserung im Lauf von Jahrhunderten 
und Jahrtausenden. In der Antike war man sich bewußt, daß die 
Bedingungen sich veränderten, aber man hielt die Veränderungen 
im allgemeinen für zyklisch: Manchmal ging es besser, manchmal 
schlechter. Das achtzehnte Jahrhundert glaubte nicht nur an Fort- 
schritt, es begann sogar, Fortschritt für notwendig zu halten: Die 
Dinge mußten besser werden, das lag einfach in ihrem Wesen. 

Darin lag ein weiterer Widerspruch. Warum sollte man sich um 
Fortschritt bemühen, wenn man ihn für unvermeidlich hielt? Er muß 
doch von selbst kommen. Aber vermeintlich vernünftige Menschen 
arbeiteten Ende des achtzehnten Jahrhunderts wie wild daran, Ver- 
änderungen zu bewirken, die ihrer Meinung nach zum Besseren 
führen sollten. Sie kämpften, sie stritten, sie gaben sogar ihr Leben 
für den notwendigen und unvermeidlichen Fortschritt. Ihnen 
scheint niemals bewußt geworden zu sein, daß sie gegen sich selbst 
kämpften, gegen ihre innersten Überzeugungen. Aber diese Art von 
Widersprüchlichkeit gehört mehr als alle mechanische Notwendig- 
keit eigentlich zum menschlichen Wesen. Zudem brachte dieser 
Kampf für den Fortschritt, so unvernünftig er auch gewesen sein 
mag, der Menschheit viel Gutes. 



John Locke und die Revolution von 1688 

Im Rückblick bezeichnen wir die große Veränderung in Arbeitswei- 
se und Produktion, die in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahr- 
hunderts vor allem in England begann, als industrielle Revolution. 
Sie stellte viele Dinge auf den Kopf, schuf eine neue Klasse von 
Wohlhabenden und Mächtigen, beeinflußte wohl unumkehrbar die 
natürliche Umwelt und hatte noch viele weitere bemerkenswerte 
Folgen. Aber eine andere Form der Revolution ist für diese Zeit 
noch charakteristischer. Auch sie begann in England. 

Diese andere Revolution war eine politische, nicht wirtschaftli- 
che und brach während der englischen Bürgerkriege von 1642-1651 
aus. Im Januar 1649 wurde König Charles I. hingerichtet und dem 
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Parlament die oberste Gewalt in England zuerkannt; es regierte mit 
seinem siegreichen General Oliver Cromwell (1599-1658). Nach 
dem Tod des Königs und der Ernennung Cromwells zum Lord 
Protector des neuen Commonwealth erhoben einige von Cromwells 
Soldaten ihre Stimmen im Protest. Auch wir, so sagten sie, haben 
einen Anteil am Sieg gehabt. Und deshalb steht uns auch ein An- 
recht an der Regierung zu. Nein, sagte Cromwell, denn ihr habt kein 
Eigentum, und die Regierung war immer und sollte immer eine sein, 
bei der Besitzende aufgrund ihres Besitzes und für die Besitzenden 
regieren. Auch wenn wir keinen Besitz haben, antworteten die 
Soldaten, sind wir doch ebenso daran interessiert, daß gute Gesetze 
verabschiedet werden, denn auch wir müssen unter diesen Gesetzen 
leben. Vertraut uns, den Besitzenden, sagte Cromwell und wurde 
ärgerlich. Wir werden gleichermaßen in unserem wie in eurem 
Interesse regieren. 

Die Auseinandersetzung währte lange, aber schließlich gewann 
Cromwell, denn er hatte die Unterstützung der Offiziere, die zu- 
meist Landbesitzer waren. Einige der Protestierenden wurden ge- 
tötet, die anderen gaben grollend auf. Nach Cromwells Tod wurde 
1660 der aus seinem französischen Exil zurückgekehrte Sohn des 
Königs als Charles II. König von England. Eine Zeitlang sprach 
niemand mehr von Rechten der Besitzlosen oder überhaupt von 
Rechten. Aber das Thema war nicht vom Tisch. Es wurde im selben 
Jahrzehnt wieder aktuell, in dem Newtons Principia veröffentlicht 
wurden. 

Cromwells Soldaten hatten keinen beredten Sprecher für ihre 
radikalen Ansichten finden können. Aber es gab ihn, auch wenn er 
zu spät geboren wurde, um den Angehörigen der neuen Armee 
nutzen zu können. Es war John Locke (1632-1704), dem wir schon 
als Vertreter einer neuen religiösen Toleranz begegneten. Locke war 
in Somerset geboren worden, hatte Westminster School und die 
Universität Oxford besucht, fand aber wie viele seiner Zeitgenossen 
an der dort noch gelehrten scholastischen Philosophie keinen Ge- 
fallen. Er meinte, was im Geist vorging, sollte sich einfacher erklären 
lassen, als die Scholastik es tat, wenn sie von Essenzen, Entelechien 
und eingeborenen Kräften sprach. Das Kind wurde, so sagte Locke, 
mit einer tabula rasa, einer leeren Tafel, geboren. Auf sie schrieb die 
Erfahrung Worte, und dadurch kam es zu Wissen und Verständnis, 
durch das Zusammenwirken der Sinne und all ihrer Wahrnehmun- 
gen. 
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Lockes Leben war fest umrissen und seine Aussichten waren 
bescheiden gewesen, bis er 1666 Sir Anthony Ashley Cooper, dem 
späteren Earl of Shaftesbury (1621-1683) begegnete, dessen Arzt, 
Sekretär und Berater er für die nächsten fünfzehn Jahre wurde. 
Shaftesburys Karriere nahm in diesen Jahren einen kometenhaften 
Aufstieg. Er war einer der Botschafter, die, von England gesandt, 
Charles die Rückkehr als König anzubieten hatten und wurde bald 
nicht nur einer der engsten Berater des neuen Monarchen, sondern 
1672 sogar Lordkanzler, praktisch also Premierminister. Aber er fiel 
bald wegen einer Auseinandersetzung mit dem König über das 
wahre Wesen der Regierung in Ungnade. 

In den siebziger Jahren des siebzehnten Jahrhunderts kam es zu 
lebhafter politischer Aktivität, als Gerüchte vor einem Komplott 
warnten, bei dem Charles II. hingerichtet und durch seinen katholi- 
schen Bruder, den späteren James II. ersetzt werden sollte. Shaftes- 
bury war als frommer Protestant der Meinung, auch der König solle 
protestantisch sein. Er schlug deshalb ein Gesetz vor, das Katholi- 
ken von der Thronfolge ausschließen sollte. Seine politischen Geg- 
ner, die vielleicht insgeheim vom König angestachelt worden waren, 
reagierten darauf mit Überlegungen zum sogenannten Gottesgna- 
den tum der Könige, wozu mutmaßlich auch das Recht eines Königs 
gehörte, seine Religion selbst zu wählen. Zu ihrer Unterstützung 
ließen sie ein altes Buch mit dem Titel <Patriarcha> auflegen, das von 
Sir Robert Filmer (1588-1653) stammte und das absolute Recht der 
Erbfolge verteidigte. Diese Patriarchaltheorie, eine während der 
englischen Bürgerkriege erschienene Polemik, war vierzig Jahre 
lang von niemandem beachtet worden. Aber jetzt schienen sich viele 
Leser von Filmer überzeugen zu lassen, vielleicht, weil sie die Folgen 
befürchteten, die ein erneuter Konflikt mit der bestehenden Regie- 
rung haben würde. Die Bürgerkriege waren blutig und grausam 
gewesen, und die meisten Politiker konnten sich noch lebhaft an sie 
erinnern. 

An diesem Punkt wandte sich Shaftesbury an Locke und bat ihn, 
eine Entgegnung auf Filmer zu verfassen. Das war einfach, denn 
Filmer war kein Regierungstheoretiker gewesen, Locke dagegen 
war darin ein Meister. In seinem <First Treatise on Civil Govern- 
ment) zerschmetterte er Filmers Werk. Aber damit nicht genug. Er 
schrieb eine zweite Abhandlung über die Regierung aus allgemei- 
nerer Sicht. Ob der König diese beiden aufrührerischen Dokumente 
jemals gelesen hat, bleibt ungewiß, obwohl Shaftesbury ihn zweifel- 
los mit den Thesen bekannt gemacht hat. Beide Abhandlungen 
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wurden Ende 1680 vollendet, aber nicht veröffentlicht. Mitte 1681 
forderte Shaftesbury den König zur Lösung der Nachfolge auf. Der 
König löste das Parlament auf, entzog damit Shaftesbury die politi- 
sche Grundlage, warf ihn in den Londoner Tower und beschuldigte 
ihn des Hochverrats. Shaftesbury wurde freigesprochen, aber ihm 
blieb nichts anderes übrig, als ins Exil zu gehen. Er floh nach 
Holland, wo ein freierer Wind wehte, und nahm Locke mit sich. 

Lockes <Second Treatise on Civil Government> beschäftigt sich 
mit dem Zusammenhang zwischen den drei großen Begriffen Ei- 
gentum, Regierung und Revolution. Die Regierung entsteht, sagte 
Locke, weil es Eigentum gibt. Wenn es kein Eigentum gibt, braucht 
es zu seinem Schutz auch keine Regierung. Wozu brauche ich die 
Staatsmaschinerie, Gesetze und Richter, Polizisten und Gefängnis- 
se, wenn ich überhaupt nichts besitze? 

Natürlich gibt es Eigentum. Für Locke ging es darum, ob Eigen- 
tum rechtmäßig ist. Das ist keine einfache Furage, denn das Wort 
legitim hat weitreichende Konnotationen. Es stammt vom lateini- 
schen Wort leges, «Gesetz» ab, meint aber nicht die gewöhnliche 
Form des Gesetzes, das von einem Parlament verabschiedet oder 
von einem Richter ausgelegt wird. Gesetze können selbst legitim 
oder illegitim sein. Ein Gesetz kann deshalb nach einem Prinzip, das 
offensichtlich höher ist als das der gewöhnlichen Legalität, selbst 
ungesetzlich sein. Dieses Prinzip hat mit Recht zu tun, einem zuge- 
gebenermaßen abstrakten Begriff. Recht wiederum hat mit Rechten 
zu tun, die ihrerseits überhaupt nicht abstrakt sind. Jedenfalls kämp- 
fen und sterben Menschen für sie. 



Eigentum, Regierung und Revolution 

Damit stellt sich die Frage, ob es ein Recht auf Eigentum gibt. Ja, 
sagte Locke, aber nur in vernünftigen Grenzen. Unter bestimmten 
Umständen könne ein Mensch rechtmäßig mehr besitzen als das, 
worauf er ein Anrecht hat. (Diese radikale Lehre blieb über ein 
Jahrhundert lang unbeachtet.) Wenn Besitz legitim ist, war also auch 
eine Regierung legitim, denn wer zu Recht Eigentum besaß, hatte 
ein Recht, es zu schützen, und die Regierung war eine Institution, 
die die Sicherung und den Schutz der Rechte gewährleisten sollte. 
Ist eine Regierung immer legitim? Sicherlich dann, wenn Regenten 
und Regierte darin übereinstimmen, daß sie beide an ihr beteiligt 
sind. Legitime Herrscher müssen zum Wohl der Regierten herr- 
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sehen, nicht nur zum eigenen. Dann nämlich geben die Regierten 
ihre Zustimmung dazu, daß sie regiert werden, weil sie überall um 
sich herum Gerechtigkeit sehen. 

Können die Regierten ihre Zustimmung jemals rechtmäßig ent- 
ziehen? Ja, auch das, sagte Locke. Eine Revolution ist dann legitim, 
wenn der Herrscher ein Tyrann geworden ist, wenn der Herrscher, 
ganz gleich, wie er an die Macht kam, nicht aufgrund von Gesetzen, 
sondern nach seinem Willen regiert und seine Vorschriften, Befehle 
und Handlungen nicht auf die Besitzwahrung seines Volkes gerich- 
tet sind, sondern auf die Befriedigung seines eigenen Ehrgeizes, auf 
Rache, Begierde oder andere irreguläre Leidenschaften. In dem Fall 
haben die Regierten ein Recht, sich zu erheben und die Regierung 
zu ändern, denn sie können mit gutem Recht behaupten, sie sei zu 
ihrem eigenen Nutzen da. Locke kam möglicherweise nur widerwil- 
lig zu diesem Schluß. Sicherlich hatte er Angst vor den Folgen; er 
blieb zehn Jahre in Holland, ohne sein Werk zu veröffentlichen. 
Trotzdem hallten seine Worte wider, wie wenn man einen großen 
Messingring auf Marmor fallen läßt. 

Wie Usurpation die Ausübung einer Gewalt ist, auf die ein anderer ein 
Recht hat, so ist Tyrannei die Ausübung einer Gewalt jenseits allem Recht, 
wozu niemand berechtigt sein kann. 

Es ist ein Irrtum zu glauben, dieser Fehler sei allein den Monarchien eigen. 
Andere Regierungsformen sind ihm ebenso ausgesetzt wie diese. 

Wo immer das Gesetz ein Ende findet, fängt Tyrannei an, wenn das Gesetz 
zum Schaden eines anderen überschritten wird. 

Darf also den Befehlen eines Fürsten Widerstand geleistet werden? Darauf 
ist meine Antwort: Nur der ungerechten und ungesetzlichen Gewalt darf 
Gewalt entgegengesetzt werden. 

Hier wird man sicher die übliche Frage erheben: Wer soll Richter sein, ob 
der Fürst oder die Legislative entgegen dem in sie gesetzten Vertrauen 
handeln? Darauf antworte ich: Das Volk soll Richter sein! 

Schon in der Vergangenheit waren Regierungen gestürzt und Köni- 
ge abgesetzt worden, und kluge Philosophen hatten diese Handlun- 
gen gerechtfertigt. Aber niemals zuvor hatten sie dafür Gründe 
angeführt, die wie die Lockes auf einem allgemeinen Begriff von 
Recht beruhten, nämlich dem Recht auf Eigentum, Regierung und 
Revolution. Der Kern lag in dem Gedanken an ein Recht auf 
Regierung, das die Regierten und nicht die Regenten beanspruch- 
ten. Jahrtausendelang hatte man angenommen, der Herrscher habe 
ein Recht zu herrschen und das Volk müsse das im Vertrauen auf 
die Güte des Regenten hinnehmen. Jetzt sagte Locke, das Volk, zu 
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dem der König natürlich auch gehörte, habe ein Recht auf eine gute, 
rechtmäßige Regierung, und der König müsse sie ausüben, wenn er 
nicht rechtmäßig abgesetzt werden wolle. 

Jeder, der Augen hatte, sah, daß Könige herrschten, ob es ihrem 
Volk gefiel oder nicht, solange sie die Macht hatten. Locke hatte mit 
seinen klangvollen Worten nicht etwa die Tyrannei abgeschafft. Die 
Tyrannei gedeiht auch heute, am Ende des zwanzigsten Jahrhun- 
derts, und sie wird vielleicht bis zum Ende der Zeiten gedeihen. Aber 
seine Lehre hatte die Gewaltherrschaft für die Gewaltherrscher 
schwieriger gemacht, und die Feinde der Tyrannen jetzt - und für 
alle Zeit - gestärkt, weil sie darauf vertrauen konnten, das Recht auf 
ihrer Seite zu haben. 

Bald schon erhielt die zweite Abhandlung über die Regierung 
durch den Gang der Ereignisse eine Bedeutung, die wohl weit über 
Lockes ursprüngliche Absichten hinausging. Charles II. starb 1685; 
ihm folgte James II., sein Bruder. Sein Katholizismus erschien den 
meisten Engländern binnen kurzem unannehmbar, genau wie es der 
bereits verstorbene Shaftesbury vorhergesagt hatte, und man unter- 
nahm Schritte, James abzusetzen. 

James II. mußte 1688 abdanken. Sein Nachfolger war der Hol- 
länder William von Oranien, ein guter Protestant, dessen Frau Mary 
Engländerin war. Locke kehrte im Frühling 1689 auf demselben 
Schiff wie Königin Mary mit seinen beiden Manuskripten nach 
England zurück. Sie wurden Ende des Jahres veröffentlicht und von 
Politikern überall gelesen. 



Zwei Formen der Revolution 

Locke hatte eine weitere wichtige Unterscheidung gemacht, als er 
schrieb: «Wer mit Klarheit von der Auflösung der Regierung spre- 
chen will, sollte vor allem zwischen der Auflösung der Gesellschaft 
und der Auflösung der Regierung unterscheiden.» Die glorreiche 
Revolution von 1688 zerstörte die Gesellschaftsordnung nicht, diese 
war nachher im wesentlichen dieselbe wie zuvor. Die Veränderung 
ging jedoch tiefer, als viele vermuteten. Nicht nur der Name des 
Monarchen hatte gewechselt, auch die Beziehung des Monarchen 
zu seinem Volk sollte nie wieder die gleiche sein wie unter Charles 
II. und James II., von der unter Charles I., James I. oder Elizabeth 
gar nicht zu reden. Von jetzt an regierte in England das Parlament, 
unabhängig davon, ob es dem König gefiel oder nicht. König William 
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hatte gewarnt, er wolle nicht nur ein Aushängeschild sein, aber er 
war es trotzdem, und seine Nachfolger auch. Die «Achtundachtzi- 
ger» war also eine echte Revolution, auch wenn sie nicht annähernd 
so weit ging, wie es möglich gewesen wäre. 

Wenn das Parlament die Herrschaft hat, stellt sich die Frage, wer 
die Herrschaft über das Parlament hat. Wenn nur eine Handvoll 
erwachsener männlicher Engländer die Mitglieder des Parlaments 
wählen durfte und ihre Stimmen oft schamlos gekauft werden konn- 
ten, lautete die Antwort wohl kaum: das Volk. Aber selbst ein 
Kandidat, dessen Stimmen gekauft worden waren, konnte sich als 
sehr guter Parlamentarier erweisen, und tatsächlich war das Niveau 
der parlamentarischen Politik im England des achtzehnten Jahrhun- 
derts erstaunlich hoch, wenn man den moralischen Morast bedenkt, 
in dem sie gesteckt hatte und den das Parlament über ein Jahrhun- 
dert lang nicht bereit war zu reformieren. Noch 1920 wählte eine 
Minderheit aller Engländer die Volksvertreter. Das Niveau der 
parlamentarischen Politik blieb zum Teil deshalb so hoch, weil sie 
von Lockeschen Vorgaben bestimmt wurde. Politiker aller Richtun- 
gen fanden, daß sie kaum sprechen konnten, ohne die großen Worte 
Eigentum, Recht, Rechtmäßigkeit und Revolution zu verwenden, 
die Locke ihnen in den Mund gelegt hatte. Diese Worte sind gewaltig 
und machen jeden Diskurs ernsthaft und gewichtig. 



Thomas Jefferson und die Revolution von 1 776 

Die ungeheuren Reichtümer und noch größeren Verheißungen 
Amerikas verführten viele Engländer. Das Abenteuer der neuen 
Welt hatte einen dreifachen Reiz. Im Norden lag Kanada, eine 
unverstellbar große Wildnis. Dort gab es wenig anderes als Pelztiere 
und Indianer. Die Engländer schafften es, Kanada zu behalten. Im 
Süden lagen die karibischen Inseln, mit ihren Zuckerrohrplantagen 
und ihrer Sklavenwirtschaft. Die eingeborene Bevölkerung war 
ausgerottet, und die eingeführten Afrikaner hatten keine Möglich- 
keit, sich gegen ihre Behandlung zu wehren. Die westindischen 
Inseln brachten den Engländern große Gewinne, und wegen dieses 
Wohlstands und weil sie sich relativ leicht regieren ließen, kamen 
den Engländern die karibischen Inseln noch wertvoller vor, als sie 
eigentlich waren. 

Dazwischen lagen die amerikanischen Kolonien, die sich entlang 
des Atlantik von New Hampshire bis Georgia erstreckten und vor 




Kapitel 9: Ein Zeitalter der Revolutionen 



287 



allem von Engländern bewohnt waren. Das verursachte viele Pro- 
bleme, weil sich alle Engländer nach der glorreichen Revolution 
ihrer politischen Rechte bewußt geworden waren. Diese kolonialen 
Engländer waren streitfreudig, anspruchsvoll und fühlten sich stän- 
dig angegriffen. 

Solange es einen Kontinent gab, der erkundet und ausgebeutet 
werden konnte, hielten sich die Schwierigkeiten zwischen den ame- 
rikanischen Kolonisten und ihren britischen Gouverneuren in 
Grenzen. Aber 1763, nach dem Ende des Siebenjährigen Kriegs, 
beschlossen die Engländer, nicht weiter nach Westen in das Tal des 
Mississippi vorzudringen, als sie schon gekommen waren; vor allem 
wollten sie Schwierigkeiten mit den Indianern vermeiden. Dies 
erwies sich zwar als zeitlich begrenzt, aber die Proklamation von 
1763, die Gesetzeskraft hatte, verärgerte die Amerikaner. Was maß- 
ten sich die Engländer an, wenn sie ihnen verboten, weiter nach 
Westen in die Wildnis zu ziehen, die vor ihren eigenen Siedlungen 
lag? Die Engländer sagten, sie wollten Schwierigkeiten mit den 
Indianern vermeiden, und die Amerikaner erwiderten, mit solchen 
Problemen würden sie selbst fertig. Die Spekulation mit noch nicht 
besiedeltem Land nahm nach der Proklamation ab, die Verärgerung 
und die Frustration der amerikanischen Siedler aber nahm zu. 

Durch den Streit um die Proklamation von 1763 geriet eine 
andere Frage über die Legitimität der Regierung in den Vorder- 
grund. Die englische Regierung behauptete, die Kolonisten seien 
zwar alle Engländer, sie könnten aber nicht im Parlament vertreten 
sein, weil Amerika zu weit entfernt sei. Ein amerikanischer Abge- 
ordneter in England habe einfach zu wenig Kontakt mit seiner 
Wählerschaft. Das gelte selbst für die Steuern, sagten die Engländer; 
die könnten auch dann rechtmäßig erhoben werden, wenn die Ko- 
lonisten nicht im Parlament vertreten waren. Nein! sagten die Ko- 
lonisten. Besteuerung ohne Mitsprache ist Tyrannei! Vertraut uns, 
sagten die britischen Behörden, denn wir kennen eure Lage und 
vertreten eure Interessen. 

Einige wenige britische Politiker waren mit Recht vertrauens- 
würdig, so beispielsweise Edmund Burke (1729-1797), der sich für 
eine respekt- und verständnisvolle Behandlung der Kolonien ein- 
setzte, weil das sowohl politisch angebracht als auch sonst recht und 
richtig zu sein schien. Aber die Mehrheit der Briten dachte anders. 
Weil die Amerikaner so streitsüchtig waren, mußte man hart mit 
ihnen verfahren. Die Kolonisten vertraten dagegen die Überzeu- 
gung, daß das englische Grundrecht auf Revolution auch in ihrem 
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eigenen Fall anzuwenden sei. Der Gedanke war natürlich furchtein- 
flößend. Schlimmer als ein Aufstand war aber einzig kein Aufstand. 
Und so kam es 1775 zum Krieg zwischen den Engländern und den 
Kolonisten. 



Die Unabhängigkeitserklärung 

Wie der Regierungswechsel 1688 brauchte auch diese Revolte eine 
Rechtfertigung. Als sich im Frühjahr 1776 der Kongreß versammel- 
te, wandten sich die Amerikaner an Thomas Jefferson (1743-1826). 
Der in Virginia geborene Jefferson hatte sich immer als Engländer 
gefühlt. Das änderte sich, als er Locke gelesen hatte und viele seiner 
Sätze und Aussprüche auswendig konnte. Sie klingen auch in der 
Deklaration, die er für den Kontinentalen Kongress verfaßte und 
die fast unverändert übernommen wurde. Jefferson begann, indem 
er von «Lösung» sprach, mit einem der Schlüsselbegriffe Lockes. 
«Wenn es im Lauf der Ereignisse für ein Volk nötig wird, die 
politischen Bande zu lösen, die es verbunden haben, . . . fordert ein 
angemessener Respekt für die Meinungen der Menschen, daß sie 
die Gründe darlegen,die sie zur Trennung zwingen.» Den Ursachen, 
die weiter unten angeführt werden, lagen gewisse Prinzipien zugrun- 
de. Erstens, daß alle Menschen nicht nur gleich erschaffen sind, 
sondern auch mit gewissen «unveräußerlichen» Rechten ausgestat- 
tet sind, die ihnen also durch nichts genommen werden dürfen, 
obwohl sie von denen, die die Macht dazu haben, ignoriert und 
verletzt werden könnten. Zu diesen Rechten gehören, so sagte 
Jefferson, Leben, Freiheit und das Streben nach Glück. Locke hatte 
von Leben, Freiheit und Eigentum gesprochen. Zweitens, daß zur 
Versicherung dieser Rechte Regierungen eingeführt worden sind. 
Locke hatte gesagt, die erste Aufgabe der Regierung sei die Siche- 
rung des Eigentums. Drittens, daß eine Regierung nur so lange 
rechtmäßig ist, wie sie diese Rechte sichert und sich deshalb der 
Einwilligung derer erfreuen kann, die sie regiert. Viertens ist es das 
Recht des Volkes, eine Regierung dann, wenn sie diesen Zwecken 
verderblich wird, zu verändern oder abzuschaffen und eine neue 
Regierung einzusetzen. 

All dies wiederholte, was jeder gebildete Engländer wußte oder 
hätte wissen müssen, wenn er seine eigene Geschichte kannte. Der 
fünfte Schritt von Jeffersons Überlegung aber war für die Engländer 
nicht leicht annehmbar. Die U nabhängigkeitserklärung erinnerte sie 
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an das, was Locke gesagt hatte und was sie fast ein Jahrhundert lang 
geglaubt hatten: Wenn langer Mißbrauch und Anmaßung, die alle 
denselben Zweck verfolgen, deutlich machen, daß ein absoluter 
Despotismus sie zu unterwerfen sucht, haben sie das Recht und die 
Pflicht, eine solche Regierung loszuwerden. «Die Geschichte des 
jetzigen Königs von Großbritannien», fügte Jefferson hinzu, «ist eine 
Geschichte von wiederholten Ungerechtigkeiten und gewaltsamen 
Eingriffen, welche alle die Errichtung einer absoluten Tyrannei über 
diese Staaten zum Endzweck haben.» Der Kern der Überlegung war 
natürlich der behauptete Mißbrauch. Jefferson stellte eine lange 
Liste auf, darunter diesen wütenden Protest: «Er hat unsere Seen 
geplündert, unsere Küsten verheert, unsere Städte verbrannt und 
unser Volk ums Leben gebracht.» Dies konnte, wie sich zeigte, die 
Amerikaner überzeugen. Die Frage war, ob die Engländer zustim- 
men würden, daß dieser Mißbrauch tatsächlich stattgefunden hatte. 

Wenn sie zustimmten, war Jeffersons Überlegung wirklich unwi- 
derlegbar. Sie überzeugte einige Engländer, die sie sorgfältig lasen. 
Sie überzeugte jedoch nicht Georg III. und seine Ratgeber, die 
verärgert behaupteten, die Kolonisten könnten zwar theoretisch im 
Recht sein, es sei ihnen aber in der Praxis nicht erlaubt, die Waffen 
gegen ihre Herrscher zu erheben, wie sie es zweifellos getan hatten. 
Der Krieg wurde deshalb von beiden Seiten heftig geführt. Der 
König setzte zum größten Teil ausgezeichnet ausgebildete fremde 
Söldnerheere ein. Die Gefahr war gering, daß Jeffersons Worte sie 
überzeugen würden, denn sie konnten kein Englisch lesen. 

Die Amerikaner gewannen den Krieg aus einer Reihe von Grün- 
den. Amerika war in der Tat sehr weit von Großbritannien entfernt, 
und die Einheimischen kannten sich in den ungeheuren Weiten 
Amerikas im Kampf besser aus als die Söldner, die für einen Krieg 
unter ganz anderen Umständen geschult worden waren. Zudem 
hielt Frankreich, im ganzen achtzehnten Jahrhundert der Feind 
Englands, es für ratsam, den Kolonisten zu helfen, vor allem, um den 
alten Gegner zu verärgern, aber auch in der Hoffnung, daraus im 
Lauf der Jahre Vorteile ziehen zu können - was sich schließlich auch 
bestätigte. Auch die Illusionen, die sich die Engländer machten, also 
die den Wert der westindischen Inseln mit den amerikanischen 
Kolonien verglichen, spielte für ihre Niederlage eine Rolle. Viele 
dachten, es sei ganz gut, wenn sie diese rebellischen Amerikaner 
loswürden, die dem Mutterland mehr Proteste als Profite brachten. 
Für den Sieg der Amerikaner dagegen gab ihre politische Einstel- 
lung nach englischem Gesetz den Ausschlag. 
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Dieser Sieg wiederum bestätigte die Richtigkeit der politischen 
Doktrin Englands und Lockes; seitdem ist sie auf der Weltbühne 
richtungsweisend. In den letzten beiden Jahrhunderten hat niemand 
einen vernünftigen Beweis gegen die These führen können, daß dem 
Volk, und nicht der Regierung, das Urteil darüber zukommt, ob die 
Regierung rechtmäßig ist oder nicht und daß eine Regierung, die 
unrechtmäßig ist, weil sie nicht mehr die Zustimmung der Regierten 
findet, mit Recht verworfen werden darf. 

Diese These wurde nur durch eine einzige Methode (leider oft) 
erfolgreich erschüttert, nämlich durch die Gewehrschüsse von Ge- 
waltherrschern, die sich gegen das eigene Volk richteten. Die Macht 
steckt, wie Mao Zedong sagte, in der Mündung eines Gewehrs. Aber 
sie steckt auch in Worten, und auf Dauer triumphieren Worte über 
Gewehre. 



Der Besitz von Rechten 

Waren Jefferson und Locke in bezug auf Eigentum derselben Mei- 
nung? Die Annahme scheint gut begründet. Wo Locke das Wort 
«Eigentum» benutzte, sprach Jefferson von «Streben nach Glück». 
Das scheint ein umfassenderer, großzügigerer Begriff zu sein. Der 
Gedanke, daß die Regierung entsteht, weil es Eigentum gibt - um 
es zu schützen und zu sichern - ist recht kaltherzig. Hatte Locke die 
These vertreten, besitzende Menschen hätten ein Recht auf Revo- 
lution, wenn ihre Rechte beschnitten wurden, andere Menschen 
aber nicht? Und was, wenn - um den schwierigsten Fall zu nehmen 
-zu ihrem Eigentum auch Sklaven gehörten, also andere Menschen, 
die anscheinend doch auch zu jenen zählten, die Jefferson meinte, 
wenn er davon sprach, daß alle Menschen gleich geschaffen sind und 
Rechte haben? Jefferson hatte selbst Sklaven und fragte sich bis zu 
seinem Tode, ob Neger den Weißen gleich waren. Hatten sie dann 
auch Rechte? Sie hatten praktisch keinen Besitz. Gab es ein Besitz- 
recht, das anders zu verstehen war? 

James Madison (1752-1836), Jeffersons Nachfolger als Außenmi- 
nister der neuen amerikanischen Regierung und später als Präsi- 
dent, versuchte diese Schwierigkeiten in einem Artikel auszuräu- 
men, der 1792 in einer Zeitung veröffentlicht wurde. Der Ausdruck 
Eigentum, schrieb Madison, bedeute in diesem Fall die Anwendung 
der Macht, die ein Mensch unter Ausschluß jedes anderen Men- 
schen über die äußeren Dinge der Welt ausübt. Dies ist mein Haus, 
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mein Land, mein Bankkonto, und es gehört niemandem sonst. Der 
Begriff ist allgemein verständlich. Aber Madison machte eine um- 
fassendere Aussage. «In seiner weiteren und gerechteren Bedeu- 
tung», sagte er, «umfaßt Eigentum alles, dem ein Mensch einen Wert 
zuschreibt und auf das er ein Recht haben kann und was jedem 
anderen den gleichen Vorteil verschafft.» 

Im ersten Sinn sind einem Menschen sein Land, sein Geld, seine 
Waren zu eigen. Im zweiten Sinn gehören einem Menschen seine 
Meinungen, besonders seine religiösen Überzeugungen, die «Si- 
cherheit und Freiheit seiner Person», der «freie Gebrauch seiner 
Fähigkeiten und die freie Wahl der Dinge, auf die er sie anwendet.» 
Kurz, so schloß Madison, «wie man sagt, daß ein Mensch ein Recht 
auf Eigentum hat, so kann man auch sagen, er habe ein Eigentum 
an seinen Rechten». Die Regierung ist dazu da, fügte Madison hinzu, 
«Eigentum aller Art zu schützen, sowohl soweit es die jeweiligen 
Rechte des Einzelnen betrifft, als auch das, was der Begriff im 
besonderen meint. Nachdem dies das Ende der Regierung ist, ist nur 
die Regierung gerecht, die jedem Menschen unparteiisch ohne An- 
sehen der Person das zukommen läßt, was ihm zu eigen ist.» Unsere 
Rechte sind, wie Jefferson und andere erklärt haben, unser Eigen- 
tum und nicht von uns zu trennen. Politisch gesehen, sind wir unsere 
Rechte. Sie sind das, was uns am meisten zu eigen ist. 

Madisons Lösung des möglichen Konflikts zwischen Jefferson 
und Locke führt zu einer politischen Lehre, die so radikal revolutio- 
när ist, daß man meiner Meinung nach wohl nicht mehr weiter 
hinaus kann. Seit dem amerikanischen Aufstand Ende des achtzehn- 
ten Jahrhunderts sind viele Revolutionen gescheitert, oder sie haben 
gezögert, so weit zu gehen. Unabhängig von der Reichweite, die ihre 
Reformen für Gesellschaft und Wirtschaft hatten, schaffte selbst die 
russische Revolution den letzten Schritt nicht, den Madison für die 
USA für geboten gehalten hatte, nämlich «gleichermaßen die Rech- 
te auf Besitz und den Besitz der Rechte» zu respektieren. 

Die Sowjets haben in diesem Jahrhundert die erste Art des 
Eigentums auf den Kopf gestellt, indem sie es denen gaben, die 
nichts hatten, und es jenen nahmen, die alles hatten. Darin liegt eine 
einfache Form der Gerechtigkeit, auch wenn das Vorgehen wirt- 
schaftlich gesehen schrecklich fehlgeleitet ist. Aber in diesem Jahr- 
hundert waren in der Sowjetunion die Rechte keines Menschen, ob 
Mann, Frau oder Kind, geschützt, während sie in Madisons eigenem 
Land heute im wesentlichen sicher sind. Die Sowjets glaubten, sie 
müßten alles Privateigentum abschaffen, wenn sie mit ihrer Revo- 
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lution Erfolg haben wollten. Vielleicht wollten sie nur das Privatei- 
gentum abschaffen, zu dessen Schutz, wie Locke behauptet, Regie- 
rungen eingesetzt sind. Aber sie schafften auch das andere Eigen- 
tum, den Besitz von Rechten ab. Deshalb war ihre Revolution 
letztlich ein Fehlschlag. In kommunistischen Ländern hat die Zen- 
sur versucht, die Lehre Madisons und ihren Erfolg geheimzuhalten. 
Aber das Volk, insbesondere die jungen Menschen in China oder 
Osteuropa und einem Dutzend anderer Länder, wußte es trotzdem. 
Und sie haben bewiesen, daß sie für ihre Rechte auch zu sterben 
bereit sind. 



Robespierre, Napoleon und die Revolution von 1 789 

War die amerikanische Revolution von 1688 die «Lösung der Re- 
gierung» und ihre Ersetzung durch eine andere oder war sie auch 
eine «Lösung der Gesellschaft»? Die Gelehrten haben diese Frage 
ein Jahrhundert lang erörtert. Der Krieg mit England brachte wenig 
wirtschaftliche Veränderung. Nach dem Krieg waren dieselben 
Menschen die Besitzenden wie vorher. Und das Stimmrecht war 
auch nach dem Krieg nicht weiterverbreitet. Noch lange danach 
wählte nur eine Minderheit die Gesetzgeber und den Präsidenten. 
Alle Männer ohne Eigentum, alle Frauen, alle Sklaven und noch 
einige mehr waren ausgeschlossen. Trotzdem gab es einen Unter- 
schied. Jene, die das Wahlrecht hatten, konnten erstmals wirklich 
ihre Herrscher wählen. Deshalb war die amerikanische Revolution 
eine tiefere als die englische. Aber sie war noch weit davon entfernt, 
das zu sein, was eine Revolution theoretisch sein konnte und was 
die französische Revolution nur wenige Jahre später auch wirklich 
war. 

Frankreich war in dem Jahrhundert von 1650 bis 1750 wohl die 
reichste Nation der Welt und sicher eine, die besonders beneidet und 
nachgeahmt wurde. Der große Krieg zwischen England und Frank- 
reich, eigentlich eine Reihe von Kriegen, die 1756 ausbrachen und 
sich mit Unterbrechungen bis 1815 hinzogen, wurde durch die indu- 
strielle Revolution ermöglicht, die England, vorher eine zweitrangi- 
ge Nation, mit Frankreich nahezu gleichwertig gemacht hatte. Eng- 
land zog sich in diesem turbulenten Jahrhundert am eigenen Schopf 
zu einer Bedeutung empor, die die achtungsgebietende Macht 
Frankreichs in Frage stellte, während Frankreich gerade begann, 
sich aus dem Mittelpunkt der Macht zurückzuziehen. 
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Die Gelehrten haben über die Gründe dieser Veränderung ge- 
stritten. Wieder sind es zugegebenermaßen viele. Aber es war nicht 
unwichtig, daß Frankreich in diesen Jahren auf einer - nach den 
Revolutionen in England und Amerika letztlich überholten - poli- 
tischen Idee beharrte: nämlich dem Gedanken, daß die Souveränität 
der Nation in einem einzelnen Menschen, dem Souverän, verankert 
ist, der dann die absolute Macht hat und sie notwendigerweise zum 
Wohl seines Volkes ausübt, unabhängig davon, ob das Volk das 
erkennt oder nicht. Eine Regierung gleicht demnach also, kurz 
gesagt, einer Firma oder einer Familie, die nur einen Kopf hat. Die 
Forderung nach der Herrschaft des Volkes war also sinnlos. Denn 
wer ist das Volk? Lediglich eine Horde Einzelner mit unterschied- 
lichen Wünschen und Ansichten. Am Schluß muß immer einer 
entscheiden. Und der Effizienz zuliebe sollte diese Entscheidung 
immer von demselben Menschen getroffen werden. Nur eine solche 
Regierung, sagten die französischen Apologeten, verdiene es, recht- 
mäßig und vernünftig genannt zu werden. Alles andere schaffe 
bestenfalls Verwirrung und schlimmstenfalls Anarchie. 

Die Rechtfertigung eines «wohlwollenden Despotismus» beruh- 
te auf einer Meinung über die Beschaffenheit der Welt, die den 
Namen Große Seinskette trug. Dieser politisch bald unhaltbare 
Gedanke hat wie so viele philosophische Gedanken seine Wurzeln 
bei Platon und bei Plotin, seinem neuplatonischen Nachfolger. 

Nach Platon und Plotin wurde das Weltall von einem großzügi- 
gen Gott geschaffen, der es aus Liebe zu seiner Schöpfung bis zum 
Rand mit Sein füllte. Nach ihrer Lehre der Fülle mußte es alles 
geben, was es geben kann. In der Folge, die von den niedrigsten 
Wesen - Steinen, Sandkörnern und ähnlichem - zu Pflanzen und 
Tieren, zum Menschen und darüber hinaus zu den Engeln und 
schließlich zu Gott als dem Höhepunkt der Seinskette hinaufführt, 
kann es keine Lücken geben. Der Gedanke wurde im Mittelalter 
und während der Renaissance entwickelt und erreichte seine Blü- 
tezeit im achtzehnten Jahrhundert. Wie spätere Philosophen jedoch 
erkannten, hatte er durchaus Mängel. Insbesondere verträgt er sich 
anscheinend nicht mit der großen Idee des Fortschritts durch Evo- 
lution. Die Lehre der Fülle fordert, daß es alles gibt, was es geben 
kann und daß außerdem alles, was es gibt, so vollkommen sein muß 
wie nur möglich. Wie kann dann die Welt als Ganzes als eine gedacht 
werden, die immer besser, immer vollkommener wird? Dieser tief- 
liegende Widerspruch zerstörte schließlich die Vorstellung von der 
großen Seinskette, die im neunzehnten Jahrhundert ihre philosophi- 
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sehe Bedeutung völlig verlor. Trotzdem erwies sich das Bild einer 
großen Kette oder Leiter, die vom niedrigsten bis zum höchsten 
Wesen reicht, als so ansprechend, daß er zum Paradigma jeder 
rationalen politischen Organisation gemacht wurde. Wenn Gott es 
für angebracht gehalten hatte, das Weltall als eine Hierarchie von 
Seins- und Wertegraden zu erschaffen, sollte der Mensch Gottes 
Bauweise nachahmen, wenn es um die Erschaffung eines Staates 
geht. Damit war die Herrschaft eines einzelnen Souveräns gerecht- 
fertigt. 

Dies war um so leichter, als dieses Verfahren schon so lange 
praktiziert wurde. Wir sahen schon, wie die alten Reiche mit ihrer 
überlieferten Weisheit strenge Hierarchien waren, mit Gott oder 
Göttern an der Spitze, dem König oder Kaiser als Stellvertretern 
Gottes auf Erden in der Mitte und dem Volk ganz unten, wobei jeder 
Mensch an dem für ihn richtigen Platz stand. Die griechischen 
Stadtstaaten, die römische res publica und die freien Städte des 
ausgehenden Mittelalters hatten das System vorübergehend in Fra- 
ge gestellt, aber im weiteren Verlauf der Ereignisse erwiesen sie sich 
als Ausnahmen, die die Regel bestätigten. Der Stadtstaat war durch 
Alexander den Großen in einer Art persischen Monarchie aufge- 
gangen. Die res publica hatte sich zum Römischen Reich entwickelt, 
und die reichsfreien Städte waren Teil der modernen Nationalstaa- 
ten geworden, deren Könige alle absolut und nach göttlichem Recht 
herrschten. 

Nicht jeder in Frankreich fand den Ansatz zutreffend. Zum einen 
gab es Franzosen, die Locke und Jefferson lesen konnten und auch 
lasen. In den meisten Fällen wurden sie mit Geld zum Schweigen 
gebracht oder erbarmungslos niedergemacht. Der König hatte Sol- 
daten, das Volk nicht. Macht liegt in der Mündung eines Gewehrs. 
Aber die Franzosen hatten den Amerikanern bei ihrem Revoluti- 
onskrieg geholfen, und die Erinnerung daran quälte den König und 
seine Minister. Französische Soldaten und auch einige der Offiziere 
hatten gesehen, wie ein Volk für seine Freiheit und Unabhängigkeit 
kämpfte, und wie es gewann. Sie konnten kaum nach Europa zu- 
rückkommen, ohne eine andere Einstellung zu dem Despotismus zu 
haben, wie sie ihn gekannt hatten. Außerdem griffen politische 
Philosophen wie Voltaire, Rousseau und Diderot den Begriff eines 
«rechtmäßigen» Despotismus oder einer solchen Tyrannei weiter- 
hin an. Sie ermutigten das Volk zu fragen, ob Despotismus oder 
Tyrannei je rechtmäßig sein könne. So baute sich Druck auf. 
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Wenn es eine andere Möglichkeit gegeben hätte, die Bürger 
Frankreichs zu beruhigen, hätte es 1789 wohl keine Revolution 
gegeben. Sie hätte später stattgefunden. Oder überhaupt nicht. Es 
kam zur Revolution, weil der König und seine Minister ihre Ansich- 
ten zur Regierungsform nicht rasch genug änderten. Am Ende war 
es nicht die belesene und gebildete Minderheit der Franzosen, die 
die Regierung stürzte, wie es in England und in Amerika gewesen 
war, sondern das gewöhnliche Volk, das zuerst die Bastille erstürmte 
und dann den Palast in Versailles, wo König und Königin residierten. 
Dieses Volk vernichtete das Werk von Jahrhunderten und führte 
nicht nur eine neue Regierung ein, sondern ersetzte auch die alte 
Gesellschaft durch eine neue. 

Welch Segen, diese Morgendämmerung mitzuerleben, 

Aber dann jung sein war reiner Himmell 

So sah es William Wordsworth (1770-1850) im Rückblick auf die 
ruhmreichen Ereignisse von 1789, den Eifer und die Verheißungen 
der noch jungen französischen Revolution. Hier veränderte sich die 
Gesellschaft, nicht nur die Regierung. Endlich hatte das Volk die 
Herrschaft in die eigenen Hände genommen und konnte Gesetze 
und Gesetzgeber - wie es ihr unbezweifelbares Recht war - für alle 
Zeiten als Gut und Böse beurteilen. Hier war endlich eine Regie- 
rung, deren Rechtmäßigkeit politische Philosophen nicht bestreiten 
konnten, wenn sie nicht von Königen und Eroberern gekauft wor- 
den waren, um deren Herrschaft zu rechtfertigen. Und hier verwirk- 
lichte sich eine neue Welt voller gleichwertiger Menschen und Frau- 
en, die alle voller Hoffnung und Energie für eine Zukunft waren, 
die unbedingt heller sein sollte, als die Vergangenheit es gewesen 
war. 

Im großen und ganzen fanden die Vorgänge in Frankreich den 
Beifall der Amerikaner. Sie begriffen, daß miteinander einig waren, 
wenn sie behaupteten, der Besitz von Rechten sei noch entscheiden- 
der als das Recht auf Besitz. Im August 1789 verbreiteten die 
Franzosen eine Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte, die 
über die amerikanische Erklärung sogar hinausging, denn sie stellte 
fest, daß nichts, das nicht vom Gesetz verboten ist, verhindert wer- 
den darf und niemand gezwungen werden kann, etwas zu tun, was 
das Gesetz nicht verfügt, denn «Freiheit besteht darin, alles tun zu 
können, was anderen nicht schadet». Diese Lehre legte dem positi- 
ven Gesetz eine enorme Last auf, weil es die Möglichkeit ausschloß. 
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daß gewöhnliches oder gemeines Recht irgendeine Wirkung auf das 
Handeln der Menschen haben sollte. 

Die französische Revolution versagte demnach - letztlich aus 
vielen Gründen. Einige waren strategischer Art. England blieb 
Frankreichs alter Feind und setzte sich für die sogenannten emigres 
ein, die - zumeist Adlige - aus Frankreich geflohen waren, um der 
Guillotine zu entkommen und die nun ihre Kräfte sammelten und 
vereinten, um die Revolution besiegen zu können. Der Angriff der 
Herrscher Österreichs und Rußlands auf das Frankreich unter dem 
neuen Regime war eher ideologisch motiviert. Ihnen gefiel der 
Gedanke nicht, ihre eigenen Völker könnten sich eine so erfolgrei- 
che Revolte gegen despotische Herrscher zum Vorbild nehmen. 
Diese Vorgänge spielten sich ja fast vor ihrer Haustür ab. Schließlich 
gingen die Franzosen unter Napoleon selbst zu weit, als sie versuch- 
ten, ihre Revolution in Länder wie Spanien und Italien zu exportie- 
ren, die noch nicht reif dafür waren. 

Es gab noch einen weiteren Grund. Die Erklärung der Men- 
schen- und Bürgerrechte hatte auch beinhaltet, der Ursprung der 
Souveränität liege im wesentlichen in der Nation, und keine Kör- 
perschaft und kein Einzelner könne eine Macht ausüben, die ihr 
nicht ausdrücklich verliehen worden sei. Dies ist, wie die Franzosen 
bald herausfanden, eine gefährliche Lehre. Denn wer konnte Ein- 
wände geltend machen, und wie konnte er sie begründen, wenn ein 
Anführer behauptete, er und er allein spräche für die Nation, und 
die Macht dazu sei ihm von ihr verliehen worden? 

Ein solcher Anführer war Robespierre (1758-1894), der als «der 
Unbestechliche» bekannt wurde und alle Jene zum Tod verurteilte, 
die er für Feinde der Revolution hielt. Ein häufiges Ergebnis von 
Revolutionen: Es kommt zu Säuberungen, zu Versuchen, alle jene 
Mitglieder der alten Gesellschaft auszurotten, die nicht bereit sind, 
die neue anzunehmen. So starben in den Monaten der Schrek- 
kensherrschaft 1793 und Anfang 1794 Tausende unter der Guilloti- 
ne. Im Januar 1793 wurde Ludwig XVI. hingerichtet, die Königin, 
Marie Antoinette, verlor ihren Kopf im Oktober. Robespierre selbst 
verlor seine Macht im Juli 1794 und erlitt dasselbe Schicksal. 

Es stimmt, daß der Tod des Königspaares das alte Regime zu Fall 
brachte, aber dies war für das neue auch eine große Last. Der 
Nachricht vom Tod der Königin unter der großen Guillotine mitten 
auf dem Platz der Revolution bewirkte politische Konklaven auf der 
ganzen Welt. Wenn man schon der Frau seines Feindes den Kopf 
abschlägt, muß man bereit sein, sich zu verteidigen. 
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Frankreich war bereit, denn es hatte Napoleon Bonaparte 
(1769-1821) gefunden, den brillantesten Feldherrn in der Geschich- 
te Europas. Aber wie zuvor Robespierre wurde auch Napoleon 
durch jene Klausel der Erklärung der Bürger- und Menschenrechte 
in Versuchung geführt. Auch er sah sich bald als Sprecher der Nation 
und von ihr mit Macht ausgestattet. Er ließ sich Erster Konsul 
nennen und erinnerte mit dem Titel an die römische Republik, aber 
nicht an das Römische Reich. Napoleon wollte jedoch lieber Impe- 
rator sein. Er arrangierte seine Krönung durch den Papst, nahm 
diesem jedoch im letzten Moment die Krone aus der Hand und 
setzte sie sich selbst aufs Haupt. Die Bedeutung dieser symbolischen 
Handlung entging niemandem. 

Frankreich hatte also wieder einmal einen absoluten Monarchen 
und zudem einen, der absoluter war als je ein französischer König 
zuvor. Die Folgen erwiesen sich als zerstörerisch für Frankreich und 
für die Revolution. Zehn Jahre lang kämpften französische Bauern- 
Soldaten tapfer für Brüderlichkeit, wenn auch nicht mehr für Frei- 
heit, aber schließlich wurden sie in Rußland und sonstwo durch die 
vereinten Kräfte der europäischen Reaktion besiegt. Kaiser Napo- 
leon wurde in ein behagliches Exil auf die Insel Elba vor der Toskana 
geschickt. Aber er floh Anfang 1815 und marschierte mit einem 
Heer von Veteranen nach Paris, in der Hoffnung, noch einmal 
beginnen zu können. Er traf am 18. Juni 1815 im belgischen Waterloo 
auf den Herzog von Wellington, den Befehlshaber der vereinigten 
Gegner der Franzosen, und als ihm die Preußen unter General 
Blücher in den Rücken fielen, wurde er in einer der wichtigsten 
Schlachten der Weltgeschichte endgültig besiegt. 

Die Alliierten hatten ihre Lektion gelernt. Sie verbannten Napo- 
leon jetzt auf die Insel St. Helena, tief im Südatlantik, wohin niemals 
ein Schiff kam. Sie vergifteten ihn außerdem, indem sie ihm Arsen 
ins Essen mischten. Als er 1821 starb, hatte Graf Metternich, der 
Apostel der Reaktion beim Wiener Kongreß, die alte politische 
Ordnung in Europa schon wiederhergestellt. Sie sollte im wesentli- 
chen bis 1917 Bestand haben. 



Der Aufstieg der Gleichwertigkeit 

Der Fall war tief gewesen, und Graf Metternich konnte auch mit 
Hilfe aller Könige und Minister das Alte nicht restlos wiederherstel- 
len. Wie in einem Zerrspiegel hatten die Völker Europas in der 
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französischen Revolution eine neue Ordnung zwischen Menschen 
gesehen. Nach 1815 waren sie jahrzehntelang, wenn auch widerstre- 
bend, bereit, freiheitsfeindliche und despotische Regierungen zu 
dulden. Aber sie waren niemals bereit, auf die soziale Gleichwertig- 
keit zu verzichten, die sie in dem ruhmreichen Jahr 1789 gewonnen 
hatten. Alexis de Tocqueville (1805-1859), der 1835 über die Erfolge 
schrieb, die die junge Demokratie in Amerika erzielt hatte, sah 
klarer als jeder andere zu seiner Zeit, daß der Fortschritt zu mehr 
Gleichwertigkeit unaufhaltsam und unumkehrbar war, mächtiger 
als jeder König oder Kaiser. Er erkannte auch klarer als die meisten 
Demokraten (er war selbst ein Aristokrat, ein Mitglied des ancien 
regime, dessen Epitaph er in einem späteren Buch niederlegte), was 
bei diesem unaufhaltsam Fortschritt zu verlieren und zu gewinnen 
war. 

Zweifellos mußte Gerechtigkeit herrschen. Denn die alte Gesell- 
schaftsordnung war ungeheuer ungerecht gewesen und hatte, wie 
Tocqueville sofort bereit war zuzugeben, den Tod verdient. Er wußte 
auch, daß sie durch ihre eigene augenfällige Ungerechtigkeit zu Fall 
gekommen war. So hatte beispielsweise der Brauch, die Adligen und 
gewisse Amtsinhaber der Mittelklasse von der Besteuerung auszu- 
nehmen, die französische Bauernschaft so sehr aufgebracht, daß sie 
eine nicht mehr zu vernachlässigende politische Macht wurde. Von 
da an, sagte Tocqueville voraus, werde die Gleichwertigheit immer 
und überall zunehmen, und das werde der Gerechtigkeit im Leben 
der Menschheit dienen. 

Gleichzeitig war sich Tocqueville bewußt, was dabei verlorenge- 
hen konnte. Die privilegierten Klassen Frankreichs und der anderen 
europäischen anciens regimes hatten im Staat eine wichtige politi- 
sche Rolle gespielt, weil sie zwischen der absoluten Tyrannei des 
Monarchen über ihnen und dem Volk unter ihnen vermittelten. 
Gerade wegen ihrer Vorrechte hatten sie die Gerechtigkeit nicht nur 
für sich selbst, sondern auch für das Volk verteidigt und dabei oft 
Erfolg gehabt. Jetzt wurden die Demokraten nicht mehr durch die 
traditionellen Institutionen geschützt und liefen Gefahr, der abso- 
luten Tyrannei des Staates ausgesetzt zu sein, den sie selbst geschaf- 
fen hatten. Die von Tocqueville beschriebene politische Lage sollte 
später Totalitarismus genannt werden; Tocqueville hatte dieses Sy- 
stem nie gesehen, aber mit erstaunlicher Genauigkeit fast ein Jahr- 
hundert, bevor es ins Leben kam, vorhergesagt. 

Noch etwas sollte verlorengehen, wie Tocqueville vorhersah, 
nämlich die Extreme im gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und 
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kulturellen Leben, wenn sich immer mehr Menschen um eine mitt- 
lere Norm gruppierten. Die brutalen Exzesse der untersten Klassen 
würden vergessen werden, aber auch die höchste Kultur. Wenn einer 
immer beleseneren Bevölkerung Information zur Verfügung steht, 
gehört das jämmerliche Unwissen des alten Regimes der Vergan- 
genheit an, werden aber auch Genies seltener. Dann würden nicht 
mehr Tugenden in ihrer höchsten, klarsten und reinsten Form die 
Größe dessen enthüllen, was in den besten Menschen ruht; wohl 
aber wird zugleich das Schlechteste, das es in anderen gibt, abge- 
schwächt. Er schließt: 

Wenn ich unter all diesen verschiedenen Merkmalen das allgemeinste und 
das auffallendste suche, so sehe ich, daß das für die Vorzüge Kenn- 
zeichnende in unzähligen Formen vorkommt. Die Gegensätze sind fast 
durchweg gemildert und verwischt; fast alle hervorragenden Punkte 
verschwinden, um einem Mittelmaß zu weichen, das weniger hoch und 
weniger niedrig zugleich ist, weniger glanzvoll und weniger rühmlos, als es 
die Welt bisher auf wies. 

Der große Schritt zu allgemeiner menschlicher Gleichwertigkeit, 
der in dieser höchst unmenschlichen, aber auch höchst gerechten 
Revolution von 1789 getan wurde, war sicherlich auf neues Wissen 
und mehr Verständnis zurückzuführen. Es stimmt, daß alle Men- 
schen von Natur aus mit denselben unveräußerlichen Rechten aus- 
gestattet sind. Nach Locke und Jefferson, nach Robespierre und 
Danton, selbst nach Napoleon, der sowohl ein Ungeheuer war als 
auch der Schöpfer großer neuer Institutionen, lassen sich diese 
Behauptungen von vernünftigen Menschen nicht mehr leugnen. Sie 
lassen sich nur von jemandem bestreiten, der ein Gewehr in der 
Hand hält, oder von einem Staat, der Millionen Gewehre in Position 
gebracht hat. 

Wir haben gesehen, daß etwas Schönes und Besonderes verlo- 
renging, als Galilei, Descartes und Newton die geistige Ordnung des 
Mittelalters über den Haufen warfen und das Bild des Gottesstaats 
erschütterten, das an den Himmel gemalt worden war. Wir können 
nicht zu dieser Sichtweise zurück, und die meisten Menschen wür- 
den das auch nicht wollen. Aber wir spüren eine gewisse Nostalgie, 
wenn wir uns an das erinnern, was einmal war und nicht wieder sein 
kann. Wurde noch anderes Schönes und Einmaliges erschüttert und 
zerstört, als das europäische Kastensystem, die Gesellschaftsord- 
nung, die wir als das ancien regime kennen, über den Haufen gewor- 
fen wurde? Oder war Tocqueville lediglich ein sentimentaler alter 
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Narr, als er diese traurigen und doch hoffnungsvollen Worte über 
Verlust und Gewinn schrieb? 

Kurz: Kostet der Fortschritt des Wissens immer einen hohen 
Preis? Ich halte den Preis für hoch, sehe aber keine Möglichkeit, sich 
um das Bezahlen zu drücken. 



Mozarts Don Giovanni 

In einem der vorangegangenen Kapitel sahen wir, wie John Locke 
am Ende des siebzehnten Jahrhunderts mit den Mitteln der Ver- 
nunft sowohl seine Mitbürger als auch seine Zeitgenossen in ande- 
ren Ländern davon zu überzeugen versuchte, daß die Duldung 
religiöser Unterschiede das einzig wahre Christentum darstellt. Die 
über ein Jahrtausend alte Gottesbesessenheit war nicht so leicht 
besänftigt, und die Intoleranz wütete auch im Zeitalter der politi- 
schen Revolutionen. Dies galt nicht nur für katholische Länder. Die 
römisch-katholische Kirche versuchte mit leidenschaftlichem Eifer 
bis zur französischen Revolution und über sie hinaus die Ketzerei 
auszurotten. Genauso leidenschaftlich wurde in protestantischen 
Ländern Ketzerei einer anderen Art gestraft. Gleichzeitig wurden 
die Angriffe auf die begrenzte Macht der institutionalisierten Re- 
ligion heftiger und letztlich auch einfallsreicher. Die stärkste ge- 
setzliche Verankerung fand der Gedanke der Toleranz im Zusatz 
zur Verfassung der USA, die es dem Staat verbietet, sich in das 
religiöse Leben seiner Bürger einzumischen. Einzelne Menschen 
haben das weiterhin getan und tun es immer noch, aber der Staat 
darf es nach dem Gesetz nicht. Der amerikanische Staat hat in den 
zwei Jahrhunderten, seit die Gründungsväter darauf bestanden, 
diese Grundfreiheit in das Grundgesetz ihres Landes aufzuneh- 
men, auch nur selten versucht, den Bürgern zu sagen, was sie 
glauben sollten oder nicht. 

Thomas Jefferson hatte seinen Anteil an der Abfassung dieser 
<Bill of Rights>, wie er an fast allem beteiligt war, was es im ameri- 
kanischen politischen Leben an Neuem gab. Wie viele seiner Kolle- 
gen in der ersten Regierung der USA war er ein Theist; er glaubte 
an Gott, aber nicht im Rahmen einer bestimmten Religion. Men- 
schen wie er sehen viele Wege, Gott zu dienen und seinem Weg zu 
folgen, unabhängig davon, welchen Weg ein einzelner Mensch wäh- 
len möchte. Und selbst wenn vielleicht einige Menschen schließlich 
verdammt werden sollten, weil sie den falschen Weg wählen, sollte 
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der Staat seinen Bürgern niemals einen bestimmten Weg aufzwin- 
gen, denn sie müssen ja die Freiheit haben, ihre eigenen Fehler zu 
machen. Wie sollten sie sonst je erwachsen werden? 

Die Engländer hatten die politische Freiheit vor den Amerika- 
nern erlangt, aber sie brauchten viel länger, um wirkliche religiöse 
Freiheit zu erreichen. In Frankreich wurde der aggressive antireli- 
giöse Eifer der Revolution nach dem Fall Napoleons durch eine 
neue Welle des religiösen Konservativismus ersetzt. In Deutschland 
und Italien wurde die Religionsfreiheit erst im zwanzigsten Jahrhun- 
dert garantiert. Auch in den neugegründeten kommunistischen 
Staaten Europas und im Osten gab es keine Religionsfreiheit. Hier 
war alle Religion verboten, und Menschen wurden zuweilen er- 
schossen, wenn sie den Wunsch äußerten, Gottesdienst zu feiern. 

Nicht nur Politiker kämpften um die Befreiung der Menschen 
von den starren Fesseln einer Staatsreligion, sondern auch Künstler. 
Oft führten sie den Kampf sogar an, und als Künstler stellten sie ihre 
Meinung auf eine oft überraschende, ja sogar spöttische Weise dar. 
Ein Beispiel ist Mozart, dessen Oper <Don Giovanni> ein scharfer 
und brillanter Angriff auf religiöse Intoleranz ist. Sie ist auch und 
gleichzeitig die Tragödie eines Mannes, dessen einzige Religion 
Wissen ist. Im wesentlichen behauptet sie, daß ein Mann frei sein 
muß, überall nach Wissen zu suchen. Aber sie stellt auch die Frage, 
ob ein Mensch nur nach Wissen streben sollte. 

Die Geschichte von Don Juan ist sehr alt. Ihre Ursprünge verlie- 
ren sich in den Nebeln des Mittelalters. Sie ist ein Mythos der 
Freidenkerei, als diese noch gefährlich und angsterregend war. Don 
Juan fand seine erste literarische Verkörperung in der Tragödie <E1 
Burlador de Sevilla>, das der spanischen Dramatiker Tirso de Moli- 
na 1630 verfaßt haben soll. Durch dieses Schauspiel wurde Don Juan 
zu einem weithin bekannten Charakter, so bekannt wie Don 
Quichote, Hamlet und Faust, von denen keiner je existiert hat, die 
sich aber alle eines Daseins jenseits des Lebens erfreuten und 
erfreuen. Der Legende zufolge war Don Juan ein unverbesserlicher 
Verführer junger Frauen. Auf dem Höhepunkt seines zügellosen 
Treibens verführte er eine junge adlige Dame und tötete ihren Vater, 
der ihn, um seine Tochter zu rächen, herausgefordert hatte. Als Don 
Juan später auf dem Grab des Vaters dessen Statue sieht, lädt er 
dieses steinerne Ebenbild zum Mahl ein. Der steinerne Geist nimmt 
die Einladung an und sagt dem Sünder Tod und Verdammung 
vorher. Der von Tirso de Molina erfundene Charakter hatte einen 
Mut und eine Rauheit, die der Tragödie beträchtliche Kraft verlieh. 
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Don Juan hatte auch einen sprühenden Sinn für Humor, und das gab 
seinem Untergang eine Dimension, die in der Legende fehlt. 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1781), musikalisches Wunder- 
kind, der berühmteste Sohn seiner Vaterstadt Salzburg, hatte schon 
als 25jähriger 1781 Hunderte von Werken komponiert, als er mit 
seinem Gönner, dem Erzbischof von Salzburg, brach und versuchte, 
ohne die Hilfe wohlhabender Aristokraten selbständig Karriere zu 
machen. Seine Versuche, frei zu sein, mißlangen. Er starb nur zehn 
Jahre. Der große Erfolg kam erst nach seinem Tode, als man in ihm 
endlich einen der größten Komponisten erkannte, die je gelebt 
haben. Mozart war ein kleiner Mann mit einem fröhlichen Gemüt. 
Einige seiner Zeitgenossen hielten ihn für einen idiot savant, eine 
Art genialen Possenreißer mit einer unerklärlichen Begabung. Er 
war weit davon entfernt, ein Philosoph zu sein, aber er begriff so gut 
wie jeder seiner Zeitgenossen, welche Herausforderung die moder- 
ne Welt für die traditionelle Religion bedeutete. In seinen drei 
letzten Opern geht es immer auch um dieses Thema. Don Giovanni 
geht damit in erschreckender Weise um. 

Die Oper, deren Libretto von Lorenzo da Ponte stammt 
(1749-1838), wurde im Oktober 1787 in Prag uraufgeführt. Sie hatte 
damals sensationellen Erfolg, obwohl sie im Jahr darauf im konser- 
vativen Wien durchfiel. Ihr Mißerfolg in seinem Heimatland könnte 
Mozarts Lebensmut gebrochen haben. Mozarts Don Giovanni ist 
ein brillanter und charmanter Mann. Er verführt eine Reihe junger 
Frauen, nicht so sehr aus Liebe, obwohl er ihnen natürlich erzählt, 
wie sehr sein Herz von Liebe zu ihnen brennt, sondern aus seinem 
Bedürfnis heraus, sie kennenzulernen, was ihm anders nicht möglich 
ist. Da seine Neugierde rasch befriedigt ist, verläßt er sie alle und 
bricht ihre Herzen. Der Vater seiner letzten Geliebten fordert den 
Verführer zu einem Duell heraus. Don Giovanni lacht und tötet den 
älteren Gegner. Als er auf einem Friedhof Schutz vor Verfolgung 
sucht, liest er auf dem Grabstein seines Opfers von dessen Rache- 
schwüren und zwingt seinen Diener Leporello, die Statue zum Mahl 
zu laden. Selbst der ist von dieser Blasphemie schockiert. Warum 
behandelt Don Giovanni den alten Mann so grausam? Er entdeckt 
in ihm einen Anflug von Sentimentalität, den er nicht ertragen kann. 
Don Giovanni selbst fehlt jedes Gefühl. Er ist ein Wissenschaftler 
und experimentiert mit Frauenseelen. Er sucht in seinen Opfern 
einen Anflug von Größe, den sie nicht besitzen. Am Ende enttäu- 
schen sie ihn immer. Der Vater seiner Geliebten ist erst recht keine 
Herausforderung. Don Giovanni tut ihn ab, wie er einen zarten 
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Liebesbrief abtun würde, der nichts enthüllt, da es nichts mehr zu 
enthüllen gibt. 

Don Giovanni hat viele Feinde. Allmählich sind sie überall und 
treiben ihn in die Verdammnis. Es gibt Tafelmusik, der Koch wird 
gelobt und Leporello ißt heimlich vom Fasan. Plötzlich ertönt ein 
donnerndes Pochen an der Tür. Leporello schreckt vor Angst zu- 
rück, aber Don Giovanni reißt unerschrocken die Tür auf. Blaß und 
gespenstisch steht der Commandatore vor ihm. Er hat die Einladung 
angenommen und lädt nun seinerseits ein. Er nimmt Don Giovannis 
Hand in seinen eisigen Griff. Der Lebende kann sich nicht losreißen. 
Der Geist zieht ihn, während Leporello seinen Herrn anfleht, sich 
zu wehren. Aber Don Giovanni will das gar nicht, auch wenn er 
könnte. Er ist von dem, was ihn erwartet, fasziniert. Er hat endlich 
eine Herausforderung gefunden, die seiner wert ist. Er wird seine 
Suche nach Wissen auch in der Hölle fortsetzen. Bereue, ändere dein 
Leben, ruft der Geist, aber Don Giovanni erwidert ruhig und gelas- 
sen, er habe nichts zu bereuen. Das ist einer der großen Augenblicke 
in der Geschichte der Kunst. Das Orchester schließt mit einem 
donnernden Fortissimo, die Feuer der Hölle schlagen hoch, ein 
Schrei läßt das Blut stocken, und der Held verschwindet, während 
die anderen Mitwirkenden erscheinen und davon singen, daß alle 
Übeltäter ein solches Ende ereilen wird. 

Ist die Oper Don Giovanni eine Komödie oder eine Tragödie? 
In seinem Spiel <Man and Superman> (1905) zeigt uns George 
Bernard Shaw (1856-1950) einen an Mozart erinnernden komi- 
schen Intellektuellen, der die Teufel in der Unterwelt bezaubert, 
dem einzigen Ort, an dem auch Don Juan sich wirklich wohl fühlt. 
Aber Shaw hat nur Worte. Mozarts Musik fügt eine Dimension 
hinzu, die in jeder anderen Fassung der berühmten Legende fehlt. 
Don Giovannis letztes Souper wird überwältigend und unvergeßlich 
durch die großen Akkorde im Orchester, den edlen Baß des Kom- 
mandatore und den überschäumenden Mut von Don Giovanni. Er 
behauptet, er könne leben, ohne von Gott die Antworten auf seine 
Fragen zu erhalten. Er möchte die Antworten selbst finden, auch 
wenn die Strafe für diese Anmaßung das ewige Höllenfeuer ist. 
Wenn das Leben und der Tod des Don Giovanni in Mozarts Dar- 
stellung tragisch sind, so ist es doch eine neue Form von Tragödie, 
ganz anders als die Schauspiele der alten Griechen oder eines 
Shakespeare. Don Giovanni ist sarkastisch und zynisch, er hat vor 
nichts Angst, vor keiner Tugend Respekt. Seine Tragödie, wenn es 
eine ist, liegt in seiner totalen Isolation von der Gesellschaft, über 
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die er lacht. Die uralten Sitten dieser Gesellschaft haben für ihn 
keine Kraft. Mehr noch, er ist sich dessen bewußt, daß sie auch für 
viele Mitglieder dieser Gesellschaft keine Kraft mehr haben, ob- 
wohl sie das aus Unwissen oder Angst noch nicht zugeben können. 
Deshalb ist es für ihn so einfach, die jungen Frauen zu verführen, 
die ihm verfallen, wenn er nur romantisch seufzt. Diese jungen 
Frauen sehnen sich genauso wie er nach einer neuen Art von 
Freiheit und Abenteuer, obwohl sie zugleich fordern, daß er sie auf 
die übliche Weise umwirbt, bevor sie es wagen, ihm und ihren 
eigenen Wünschen nachzugeben in einer Gesellschaft, die es ihnen 
nicht erlaubt, dieselbe Freiheit zu genießen wie Männer. Als Frauen 
müssen sie wegen ihrer «Unmoral» Schuld und Strafe ertragen. 

Einzig Don Giovanni ist sich völlig dessen bewußt, was abläuft. 
Auch sein Diener Leporello - der vielleicht besonders - hat kein 
Verständnis für das, was wirklich passiert, obwohl auch er ein Liber- 
tin der alten Schule ist, der gerne schöne Frauen verführt, aber er 
spielt das Spiel auf die alte Weise. 

Don Giovannis neue Weise versucht, die Frauen, die seine Ge- 
liebten werden, dazu zu bringen, sich zu ihrem Wunseh zu bekennen, 
mehr sein zu wollen, als ihre Mütter waren. Das können sie zu seiner 
großen Enttäuschung nicht, und das zwingt ihn dazu, immer wieder 
neue Opfer zu suchen. Aber «Opfer» ist das falsche Wort, denn Don 
Giovanni weiß sehr wohl, daß jede seiner Bettgesellinnen eine 
willige Partnerin ist. Deshalb kann er dem steinernen Gast ganz 
ehrlich sagen: «Ich habe nichts zu bereuen.» Das Ende der Oper ist 
verstörend. Es erschüttert uns und läßt uns die Haare zu Berge 
stehen, weil uns klar wird, wie ungerecht die Verdammung Don 
Giovannis zum ewigen Höllenfeuer eigentlich ist. Das Leiden seiner 
verlassenen Geliebten jedoch, die die traditionelle Männergesell- 
schaft nicht entkommen läßt und so grausam bestraft, ist genau so 
ungerechtfertigt. 



Goethes Faust 

Die Legende von Dr. Faustus ist so alt wie die von Don Juan und 
womöglich noch bekannter. Es gab einen historischen Faust, der um 
1540 starb, einen berühmten Zauberer, der Männer und junge Frau- 
en mit seinen Zauberkünsten verführte und ihnen alles nahm, was 
sein böser Geist begehrte. Im Jahr 1587 erschien eine Sammlung von 
Geschichten über solche Zauberer - weise Männer, die sich in den 
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Geheimwissenschaften auskannten. Das Mittelalter erzählte diese 
Geschichten von so bekannten Zauberern wie Merlin. Im ersten 
<Faustbuch> werden alle diese Taten Faust zugeschrieben. Ihm wur- 
de ein ungetümer Dämon namens Mephistopheles zugesellt. Die 
Geschichten sind von einem groben und grausamen Humor durch- 
zogen, der auf Kosten von Fausts Opfer ging. Aber es stand niemals 
in Frage, daß Faust letztlich verdammt werden würde. Faust hatte 
seine Seele dem Teufel verschrieben und würde seine Triumphe mit 
ewiger Verdammnis zu bezahlen haben. 

Das erste <Faustbuch> wurde in viele Sprachen übersetzt. Die 
englische Fassung regte Christopher Marlowes <Tragicall History of 
Dr. Faustus> an (zuerst 1604 veröffentlicht, aber schon früher ver- 
faßt), das dem legendären Charakter weiteren Ruhm verlieh. In den 
nächsten zweihundert Jahren erschienen zahlreiche andere Bücher 
mit Faustgeschichten und auch Zauberbücher, die seinen Namen 
trugen. Einige dieser Handbücher enthielten Anweisungen, wie der 
Pakt mit dem Teufel zu vermeiden oder auch zu brechen sei, wenn 
er einmal gemacht worden war. 

Der ursprüngliche Faust hatte sich vor allem anderen Sexualität, 
Wohlstand und Macht über andere gewünscht, aber als sich die 
Legende verbreitete, erhielt sie andere Bedeutungen. Faust hatte 
Wissen begehrt, wenn auch nur seinen bösen Zielen zuliebe. Gott- 
hold Ephraim Lessing (1729-1781) bewertete Fausts Suche nach 
Wissen als edel und führte in einem unvollendeten Schauspiel eine 
Versöhnung zwischen Gott und Faust herbei, der also den Krallen 
des Teufels entkommen konnte. Ähnliche Auffassungen haben an- 
dere Bearbeitungen der Faustlegende beeinflußt, so die von Hector 
Berlioz, Heinrich Heine, Paul Valery und Thomas Mann. Der be- 
rühmteste und der verstörendste Faust stammt von Goethe. 

Johann Wolfgang von Goethe wurde 1749 in Frankfurt am Main 
geboren und starb 1832 in Weimar im Alter von 82 Jahren nach 
einem Leben, das im wesentlichen ein langer und ununterbrochener 
Triumph war. Er war nicht nur Wissenschaftler, Philosoph, Kritiker 
und Politiker, er schrieb auch Romane, Gedichte, Dramen und 
Balladen und war nach - oder vielleicht auch vor - Napoleon die 
führende Gestalt seiner Zeit. Die beiden Männer sind sich einmal 
begegnet, und Napoleon erklärte ehrfürchtig, im Bewußtsein, daß 
viele zuhörten: «Sie sind ein Mensch!» Faust war ein Lebenswerk. 
Es wurde in den siebziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts 
begonnen und fast sechzig Jahre später vollendet. Nach der Veröf- 
fentlichung eines Fragments 1780 wurde die Arbeit an diesem Mei- 
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sterwerk oft unterbrochen. Der erste Teil wurde auf Drängen von 
Friedrich Schiller (1759-1805), Goethes Dichterfreund, 1808 fertig- 
gestellt und veröffentlicht. Wieder kam es zu Aufschüben, und der 
zweite Teil wurde nur wenige Monate vor Goethes Tod abgeschlos- 
sen. Es war nicht nur drängende andere Arbeit, die die Vollendung 
hinausschob. Goethe wußte, daß das Werk seine ganze Genialität, 
alles Wissen und alle Erfahrung forderte, und deshalb widmete er 
ihm sein ganzes Leben. 

Der erste Teil, dem die Zerstörung der älteren Welt und ihre 
Ersetzung durch eine moderne Gesellschaft zugrunde liegt, beginnt 
im Mittelalter. Faust sitzt in seinem hohen gotischen Studierzimmer 
und ist verzweifelt. Er hat das Wissen erreicht, das Don Giovanni 
suchte, aber um den Preis derselben Isolation, unter der der Spanier 
litt. Mephistopheles erscheint, zunächst als schwarzer Pudel. Er 
bietet Faust die Chance, über Wissen hinauszukommen und Freude, 
Reichtum, die Gesellschaft interessanter Menschen und Macht über 
die Natur zu genießen. Faust nimmt das Angebot an, aber er verwei- 
gert den üblichen Tauschhandel. Er behauptet, er sei schon in der 
Hölle und brauche deshalb keine weitere Strafe. Mephisto ändert 
deshalb die Bedingungen. Wenn er es je schafft, Faust dazu zu 
bringen, zu sagen, er sei zufrieden, sein getriebener gequälter Geist 
wünsche zu ruhen, dann habe der Teufel gewonnen. «Getan», ruft 
Faust, und der große Kampf beginnt. 

Der erste Teil, 1790 als <Faust: Ein Fragment> erschienen, wurde 
in Deutschland wegen seiner Liebesgeschichte berühmt. Die Veröf- 
fentlichung des ersten Teils 1808 machte die Geschichte überall in 
Europa bekannt. Faust verliebt sich in ein einfaches junges Mäd- 
chen; Gretchen lebt in einem kleinen Haus in einer kleinen Stadt, 
die despotisch von traditionellen Werten bestimmt ist. Sie hat noch 
nie einen Liebhaber gehabt und nicht einmal ein Geschenk von 
einem Mann erhalten. Faust schenkt ihr einen wunderschönen 
Schmuck, den Mephisto ihm besorgt hat, damit er um sie werben 
und sie verführen kann. Gretchen legt den Schmuck an und betrach- 
tet sich im Spiegel. Was sie sieht, ist ein anderer Mensch, der sie 
schon geworden ist und der zu werden sie schon immer die Mög- 
lichkeit hatte. Gretchen weiß instinktiv, wie jedes Mädchen es wissen 
würde, was das Geschenk bedeutet, und sie erkennt sowohl die 
Gefahr als auch die Verheißung. Die Gefahr wird kommen, wenn sie 
von dem Mann, den sie schon als ihren Geliebten sieht, verführt und 
dann verlassen wird. Mephisto hat Faust wieder so schön gemacht, 
wie er früher war, und um dreißig Jahre verjüngt. Faust plant die 
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Flucht aus dem engen Zimmer in dem kleinen Haus in der alten 
Stadt, in dem Gretchen ihr Leben verbringt, und sie zögert nicht 
lange, sondern gibt sich Faust hin und verfällt ihm mit Herz und 
Seele. 

Es war, wie Marshall Berman sagt, unvermeidlich, daß sie sich 
auf die Verheißung eines neuen und größeren Lebens einließ. Der 
Druck auf das arme anständige Gretchen hat sich fünfhundert Jahre 
lang aufgebaut, seit 1300, als Dante, Petrarch und Boccaccio die 
Renaissance begründeten und begannen, die Gitterstäbe aufzubre- 
chen, die die Menschen im Weltbild des Mittelalters gefangenhiel- 
ten. Die meisten Europäer lebten 1800 noch in der engen, feudalen, 
traditionsverhafteten Welt und gehorchten den alten Regeln, die 
von Geistlichen aller Sekten und Richtungen vertreten und überlie- 
fert wurden. Fünfhundert Jahre lang hatten unternehmungslustige 
Geister, wie sie in den vorangehenden Kapiteln beschrieben wur- 
den, versucht, die Menschen aus dem Gefängnis ihrer Vorurteile und 
Ängste zu befreien. 

Es gab immer mutige junge Mädchen wie Gretchen, und ob sie 
es wußten oder nicht, immer suchten sie nach einem Faust, dem 
abenteuerlichen Fremden, der neu in die Stadt kam und sie mit der 
Dorfschönen verließ, die manchmal überlebte und manchmal nicht. 
Das hing gewöhnlich vom Mann ab. Im Lauf der Zeit gab es immer 
mehr Fausts und immer mehr Gretchen. Sehr viele Amerikaner 
haben solche Menschen als Vorfahren, denn der Wunsch, dem noch 
im wesentlichen mittelalterlichen Feudalwesen ihrer Jugend zu ent- 
fliehen und auf der Suche nach einem besseren Leben über das 
Meer zu fahren, brachte mehr Einwanderer in die Neue Welt als 
alles andere. Gretchen macht einen oft wiederholten Fehler, als sie 
sich Faust zu schnell hingibt. Obwohl Faust von ihrer Verwandlung 
in eine bezaubernde Frau fasziniert ist, meint er, er brauche mehr, 
als sie ihm geben kann. Das ist zum Teil das Werk des Mephisto, zum 
Teil aber liegt es auch im Wesen von Faust, der dazu verdammt ist, 
niemals zufrieden zu sein. Und so verläßt er sie. Ohne Faust als 
Beschützer wird Gretchen in die Verzweiflung getrieben. Ihr Bruder 
Valentin verspottet sie und macht ihr Vorwürfe. Faust tötet ihn mit 
Hilfe Mephistos in einem Duell. Gretchens Kind stirbt, und sie wird 
des Mordes an ihrem Kind angeklagt, kommt ins Gefängnis und 
wird zum Tod verurteilt. Sie wartet auf ihre Hinrichtung, als Faust 
zurückkehrt und, wieder mit Mephistos Hilfe, ihre Zelle betritt. 

Zunächst erkennt sie ihn nicht. Sie hält ihn für den Scharfrichter 
und bietet in rührender Weise ihren Körper dem Beil dar. Still, warnt 
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Faust, ich komme dich zu befreien! Nur einen Schritt, so bist du frei! 
Gretchen weigert sich. Sie weiß, daß Faust sie nicht liebt, daß er aus 
Schuld handelt. Und sie will auch nicht in der Weise frei sein, in der 
er frei ist. Obwohl sie die Grausamkeit ihrer engen Welt besser 
kennt als Faust, erkennt sie auch das Gute, das in ihr Bestand hatte: 
Ihre Verpflichtung an Ideale, ihre Hingabe an ein Leben, das der 
Treue und der Liebe gewidmet ist. Auch wenn ihre Welt sie verraten 
hat, will sie diese Welt nicht verraten. Und sie will auch ihre Liebe 
zu Faust nicht verraten. Sie vergibt ihm und spricht ihn aus ihrer 
Sicht von Sünde frei. 

Der zweite Teil von Goethes <Faust> ist ein Werk des neunzehn- 
ten Jahrhunderts und sollte im Zusammenhang mit jener Epoche 
besprochen werden. Wir heben uns die Bemerkungen dazu deshalb 
für das nächste Kapitel auf. 

Der erste Teil der Dichtung ist eine natürliche Ergänzung zu 
<Don Giovanni>. Er ist tiefgründiger, denn Goethe war ein größerer 
Dichter als Lorenzo da Ponte. Er führt auch die Sinnlinie weiter, die 
Mozart mehr noch als da Ponte begonnen hatte. 

Die Liebesgeschichte von Faust und Gretchen ist nicht nur eine 
Herausforderung an die traditionelle Religion, genausowenig wie 
die Moral von Don Giovanni nicht lautet, daß alle Verführer in die 
Hölle kommen. Beide Werke, besonders <Faust>, fordern, daß wir die 
Geburt einer neuen Welt wahrnehmen. Im Moment, sagen sie beide, 
kann nur eine Minderheit von Menschen diese Wahrheit verstehen 
und nutzen. Im Fall des Don Giovanni erkennt das nur einer, er 
selbst, und er zahlt seinen Preis. Aber selbst Faust braucht trotz all 
seiner Brillanz die Hilfe des Teufels. Er kann sich nicht selbst befrei- 
en. 

Fast zwei Jahrtausende lang hatten Christen geglaubt, wahre 
Freiheit komme von Gott. Dante hatte behauptet, «sein Wille ist 
unser Frieden», und tausend Predigten hatten ihren Zuhörern ver- 
heißen, sie würden ewigen Segen erhalten, wenn sie nur Gottes 
milden Geboten folgten. Aber zweitausend Jahre lang war die Welt 
auf ihrem unausweichlichen Weg weitergelaufen, hatte die Körper 
und den Verstand von Menschen zermalmt und ihre Sicht des Guten 
verzerrt. Ein neuer Handel war nötig. Der Handel mit Gott hatte 
sich nicht bewährt. Die einzige Alternative war ein Handel mit dem 
Teufel. Mozart konnte das nicht ausdrücklich sagen, aber seine 
Musik sagt es. Goethe legt es Mephisto in den Mund: 
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Ich bin der Geist, der stets veneint 
Und das mit Recht; denn alles, was entsteht, 
ist wert, daß es zu Grunde geht 

Und doch ist der Teufel gleichzeitig ein Teil der Kraft, die «stets das 
Gute will und stets das Böse schafft». Gott ist in seiner überwälti- 
genden Liebe zum Menschen destruktiv für die Schöpferkraft des 
Menschen. Die dämonische Lust nach Zerstörung ist kreativ. Wir 
müssen die alten Wege verlassen und neue finden, sonst ist Fort- 
schritt unmöglich. Fortschritt ist also der Handel mit dem Teufel, 
nicht mit Gott. Das ist ein seltsamer Schluß. Und doch hat die Welt 
zwei Jahrhunderte lang so getan, als ob der Schluß unzweifelhaft 
wahr sei, und die Welt gibt jetzt, am Ende des zwanzigsten Jahrhun- 
derts, keine Hinweise darauf, daß sie ihre Meinung geändert hat. 




Kapitel 10: Das neunzehnte 
Jahrhundert - ein Vorspiel zur 
Moderne 



Während der ungestümen hundert Jahre des neunzehnten Jahrhun- 
derts prägte Europa den Rest der Welt, und Briten, Spanier, Portu- 
giesen, Franzosen und Holländer konnten sich damit brüsten, daß 
in ihrem Reich die Sonne niemals unterging. Die aufblühenden 
USA, die große «Zukunftsnation», brauchten kein Reich zu grün- 
den. Die Verkündung der Monroe-Doktrin 1823 stellte den ameri- 
kanischen Einfluß auf der westlichen Halbkugel außer Frage und 
ersparte dem Land die Last, ein Dutzend kleiner Staaten verwalten 
zu müssen. Japan, das schneller als die meisten erkannte, woher der 
Wind der Zukunft wehte, öffnete sich 1868 zum Westen hin und 
hatte dadurch teil an den Wohltaten der westlichen Technik, statt 
wie China gezwungen zu sein, lediglich Rohstoffe und Arbeitskräfte 
zu liefern. Und ein fast vollkommen friedliches Jahrhundert, unter- 
brochen nur von kleineren Stellungskriegen zwischen den Kolonial- 
mächten, erlaubte es der Welt von 1815 bis 1914, mit ihrer überschüs- 
sigen Energie einen Weltmarkt statt für Luxusgüter für Lebensmit- 
tel zu entwickeln. John Masefields <Fracht> schildert den Wandel: 

Quinquireme von Nineveh aus dem fernen Ophir 
Rudert heim in den Hafen im sonnigen Palästina 
Mit einer Fracht von Elfenbein 
Und Affen und Pfauen, 

Sandelholz, Zedernholz und süßem weißen Wein. 

Stattliche spanische Gailionen kommen vom Isthmus 
Segeln durch die Tropen, vorbei an palmgrünen Küsten 
Mit einer Fracht von Diamanten, 

Smaragden, Amethysten 
Topasen, Zimt und Goldmünzen. 

Schmutzige britische Küstenfahrzeuge mit salzverkrustetem Schornstein 
Stampfen im mutwilligen März durch den Kanal, 

Mit einer Fracht von Kohle, 

Bahnschwellen, Blockblei 

Feuerholz, Gußeisenware und billigen Zinntellern. 
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Das neunzehnte Jahrhundert entdeckte den Nutzen neuer Energie- 
quellen wie Öl und Elektrizität. Es feierte die neuen weltweiten und 
regionalen Verständigungsmittel wie Telegraf und Telefon. Und es 
begrüßte freudig neue Möglichkeiten, das Leben zu vereinfachen, 
vom elektrischen Licht bis zu billigen gußeisernen Öfen. In der 
Fabrik hergestellte Dinge wie Eisenzäune für den Rasen und in 
Massen angefertigte Möbel für Wohn- und Schlafzimmer ersetzten 
handgefertigte Einrichtungen, die erst im ausgehenden zwanzigsten 
Jahrhundert wieder ihre Nische fanden. In einigen wenigen 
hochentwickelten Ländern setzten Literatur und Journalismus vor- 
aus, daß alle lesen konnten, und Missionare aus diesen Ländern 
versuchten, das Licht des Lernens überall auf der Erde zu verbrei- 
ten. Eisenbahnen schlängelten sich durch Wälder und Wüsten, über- 
querten Flüsse und verbanden Orte, die Jahrhunderte lang getrennt 
gewesen waren; sie schufen so ein neues Bild der Gesellschaft, 
während sie alte Bilder zerstörten. Gegen Ende des Jahrhunderts 
erkannten prophetische Geister in Deutschland und in den USA, 
daß das eben erfundene Automobil sich als das revolutionärste und 
auch profitträchtigste Gefährt erweisen würde, das die Welt je gese- 
hen hatte. 

Überhaupt war das neunzehnte Jahrhundert ein Zeitalter, das 
sich selbst gern als «neu» sah und auch so nannte. Das Wort trifft zu. 
Aber keines der oben angeführten Beispiele weist auch nur im 
geringsten auf die wichtigste Neuerung hin. 



Der Unterschied, den Geld macht 

In gewisser Hinsicht haben sich die Menschen in den letzten fünf- 
bis zehntausend Jahren nicht sehr verändert. Die alten Ägypter 
liebten ihre Kinder, gewöhnlich jedenfalls, aber nicht immer; so ist 
es auch bei uns. Die alten Griechen aßen und tranken gern, saßen 
in der Sonne und unterhielten sich über philosophische Themen, 
und das tun auch wir, obwohl wir solche Gespräche vielleicht nicht 
philosophisch nennen würden. Römische Hausfrauen schwatzten 
und klatschten gern, wenn sie sich beim Wäschewaschen trafen; wir 
tun das im Waschsalon. Die Menschen früher wurden krank und 
starben, genau wie wir. Sie waren gelegentlich großzügig und 
manchmal grausam, genau wie wir. Sie waren manchmal eitel und 
egoistisch, und zu anderen Zeiten erkannten sie ihre Lage klar und 
deutlich; dasselbe könnte man über uns sagen. In anderer Hinsicht 
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sahen die Menschen früher das Leben anders als wir. Natürlich 
hatten sie keine Kühlschränke und Fernseher, Mikrowellenherde, 
Autos und Computer. Das ist kein großer Unterschied. Sie machten 
keine Ferien und fragten sich nicht, was sie in ihrer «Freizeit» 
anfangen sollten. Das ist ein größerer Unterschied. Sie impften ihre 
Kinder nicht gegen Kinderkrankheiten und erwarteten nicht, daß 
diese es im Leben «weiterbringen» sollten als sie selbst. Das ist ein 
noch größerer Unterschied. Sie hielten Geld nicht für sehr wichtig. 
Das ist ein sehr großer Unterschied, so groß, daß er nur schwer 
verständlich ist. 

Er ist um so schwieriger zu verstehen, wenn wir erkennen, daß 
nicht nur die Menschen der Antike den Wert des Geldes nicht 
besonders hoch einschätzten. Das traf auch später in allen Ländern 
für die allermeisten Menschen zu, im Mittelalter ebenso wie in der 
Renaissance, im siebzehnten und sogar im achtzehnten Jahrhundert. 
Bis zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts, also noch bis gestern, 
hatten die meisten Menschen noch nicht entdeckt, wie wichtig Geld 
sein kann. Deshalb war ihr Leben ganz anders als das unsere, selbst 
wenn es psychologisch gesehen viel mehr Gemeinsamkeiten mit uns 
gab als Unterschiede. Wenn wir diesen grundlegenden Unterschied 
zwischen den Menschen der jüngeren Vergangenheit und uns selbst 
sehen können, verstehen wir auch einen der wichtigsten Beiträge 
des neunzehnten Jahrhunderts zum menschlichen Allgemeinwissen. 
Vielleicht läßt sich das neunzehnte Jahrhundert in diesem Sinn mehr 
als in jedem anderen als ein Vorspiel zu unserem zwanzigsten Jahr- 
hundert sehen. 

Das Geld wurde im neunzehnten Jahrhundert nicht erst erfun- 
den. Als Tauschmittel, zum Ausgleich der Konten des Käufers von 
Gütern oder Diensten und dem Verkäufer, ist Geld schon sehr lange 
bekannt. Man hat wenige Völker gefunden, unabhängig davon, wie 
primitiv sie waren, die keinerlei Begriff von Geld haben und nichts 
verwenden, das für Geld steht, wie Knochen oder Metallstücke. Man 
hat auch nie ein Volk gefunden, das kein Geld wollte, wie auch 
immer sie es sahen oder zählten. Um so erstaunlicher ist die Er- 
kenntnis, daß die meisten Menschen, so ähnlich sie uns auch sonst 
waren, bis vor kurzem keinerlei Vorstellung davon hatten, wie man 
Geld verdient, was für uns so offensichtlich ist. Sie hätten nicht 
begriffen, was mit «sich den Lebensunterhalt verdienen» gemeint 
ist. Heute kennt wohl fast jeder Mann, jede Frau und jedes Kind 
diesen Ausdruck, auch wenn nicht alle darin erfolgreich sind. 
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Wirtschaftsleben vor 1800: Der Bauer 

Malen wir uns einmal aus, wie das Leben einiger sozialer Gruppen 
oder Klassen vor 1800 aussah. Der Zeitpunkt ist nicht so entschei- 
dend. Einige der Gruppen waren in manchen hoch entwickelten 
Ländern, wie England und Amerika, schon vor 1800 keine wesent- 
lichen Wirtschaftsfaktoren mehr, während sie in anderen Ländern 
fast bis heute, jedenfalls aber bis nach dem Zweiten Weltkrieg 
überlebten. Aber das Jahr 1800 ist eine gute Trennscheide zwischen 
dem alten, vorindustriellen, nicht vom Geld geprägten Wirtschafts- 
system, in dem sich das Leben der Menschen im allergrößten Teil 
ihrer Geschichte abgespielt hat, und der neuen, industriellen und 
nachindustriellen Geldwirtschaft, in der wir heute leben. 

Denken wir zunächst an den Bauernstand. Ich bezeichne als 
Bauern die allermeisten Menschen in fast allen Ländern vor 1800, 
die auf dem Land lebten, dem Land ihr Leben widmeten und mit 
dem kleinen Überschuß, den sie erwirtschaften konnten, die ganze 
Sozialstruktur aufrechterhielten, von der sie selbst kaum Nutzen 
hatten. In einigen Ländern wurde diese Klasse Leibeigene genannt, 
in anderen Sklaven, in wieder anderen Unberührbare. «Bauern» 
scheint für sie alle ein geeigneter Oberbegriff zu sein. Bauer und 
Bäuerin arbeiteten den ganzen Tag, jeden Tag, von dem Tag an, an 
dem sie das einfachste Werkzeug halten konnten, bis sie schließlich 
zu alt, zu krank oder zu schwach waren; dann kam bald der Tod. Sie 
hatten wahrscheinlich etwas Geld, einige Pfennige oder deren Äqui- 
valent. Aber sie arbeiteten nicht für Geld. Sie arbeiteten, weil das 
Leben aus Arbeit bestand und Arbeit aus Leben und die beiden 
untrennbar waren. Insbesondere spielte Geld für die Beziehung 
zwischen Leben und Arbeit, als ein Tauschmittel auf dem Arbeits- 
markt, keine Rolle. 

Bauern hatten also keinen «Job», für den Lohn oder Gehalt 
gezahlt wurde. Sie konnten ihre «Stelle» auch nicht verändern, wenn 
sich die Gelegenheit ergab, und eine andere, besser bezahlte, anneh- 
men. Bauern waren meistens an das Land gebunden, auf dem sie 
geboren worden waren. Selbstverständlich würden sie dort ihr Le- 
ben lang arbeiten. Sie konnten ihr Land und seinen Besitzer höch- 
stens dann verlassen, um einem anderen Herrn zu dienen, wenn die 
beiden Lehnsherren übereinstimmten und sich davon einen Nutzen 
versprachen. Bauern konnten aber auch dann keinen höheren Lohn 
fordern. Genaugenommen arbeiteten sie für sich selbst und für 
ihren Herrn, und ihre Arbeit erzeugte die Nahrung, die sie für sich 
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selbst, ihre Kinder und andere von ihnen abhängige Menschen, etwa 
ihre alten Eltern, brauchten. Der Lehnsherr erlaubte ihnen, einen 
kleinen Teil ihrer Erzeugnisse auf den Markt zu tragen, um sie dort 
an Städter zu verkaufen, Menschen also, die nicht ihr eigenes Land 
bestellten. So konnten sie etwas Geld einnehmen. Einen Teil dieses 
Geldes mußten sie dann wieder ihrem Herrn geben, der das Recht 
hatte, alle Handelsgeschäfte in seinem Herrschaftsbereich zu be- 
steuern. Der Rest diente dazu, notwendige Dinge wie Salz oder 
Eisen oder möglicherweise Bücher zu kaufen, die nicht auf ihrem 
Land, also dem Land ihres Herrn, erzeugt werden konnten. 

Was erhofften sich Bauern vom Leben? Vor allem wollten sie in 
Frieden gelassen werden, Kinder haben und aufziehen, so wenig 
Schmerzen wie möglich erleiden und einen sanften Tod sterben. 
Unter diesen Zielen war nicht das unwichtigste, in Ruhe gelassen zu 
werden. Bauern standen in der Gesellschaftsordnung ganz unten, 
und sie waren von vielen Feinden umgeben und bedroht. Alle diese 
Feinde wollten sie berauben, ihnen das wenige Geld, das sie besa- 
ßen, und alles andere, was wertvoll sein konnte, wegnehmen. Wert- 
voll war ihre Arbeit, und deshalb versuchten ihre Feinde, beim 
Landbesitzer angefangen, immer, ihnen auch diese zu stehlen. Bau- 
ern hofften, nicht ärmer zu sterben, als sie geboren worden waren. 
Sie erwarteten nicht, reicher zu sterben. Sie erwarteten auch nicht, 
daß ihre Kinder reicher sein würden als sie selbst. Für ihre Kinder 
erhofften sie, soweit sie überhaupt eine Hoffnung hatten, nichts 
anderes als für sich selbst. 



Der Edelmann 

Es handelt sich wieder um einen Oberbegriff. Landbesitzer und 
Lehnsherren können viele Namen haben, etwa Freiherr, Graf oder 
Baron, Lord, Senor, Signore oder einfach Chef Wie der Bauer hatte 
der Edelmann wenig Geld zur Verfügung, obwohl er natürlich mehr 
hatte als der Bauer, nämlich ein paar Mark und nicht nur Pfennige. 
Anders als ein Bauer war der Edelmann aber der Besitzer des 
Landes, an das sie beide, jeder auf seine Art, gebunden waren. 

Der Landbesitzer konnte sein Land rechtmäßig verlassen, wenn 
er das wollte, aber das war gewöhnlich unklug, wenn er an seine 
Feinde dachte. Falls der Bauer kein Leibeigener war, gehörte er dem 
Edelmann nicht, aber der Edelmann lebte von seiner Arbeit. Ein 
Bauer bestellte also das Land für den Edelmann und dessen Familie 
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ebenso wie für sich und seine Familie und besorgte die Nahrung für 
beide. Der Edelmann wiederum schützte den Bauern vor rück- 
sichtslosen Feinden, wie Banditen und Verbrechern. 

Welche Erwartungen hatte der Edelmann? Erstens wollte er 
nichts von seinem Land verlieren, sondern es seinen Söhnen verer- 
ben. Zweitens, und in vielen Fällen war das sehr zweitrangig, wollte 
er mehr Land erwerben. Aber wie konnte der Edelmann Land 
erwerben, wenn alles Land schon anderen Grundbesitzern oder 
dem König gehörte? Eine Möglichkeit war, durch die Heiraten 
seiner Kinder mehr Land zu bekommen. Ein Überfluß an Töchtern 
jedoch, zu deren Aussteuer jeweils Land gehören sollte, konnte den 
Landbesitz einer Familie deutlich verringern. Deshalb wurden Söh- 
ne immer für wertvoller gehalten als Töchter. 

Der König konnte einem Edelmann Land wegnehmen und es 
einem anderen geben, um ihm für einen wichtigen Dienst zu danken. 
Dies war eine Möglichkeit «voranzukommen». Der König selbst 
hatte in dieser Hinsicht Schwierigkeiten, denn eine seiner wichtig- 
sten politischen Rollen war es, seinen Fürsten den Besitz ihrer 
Ländereien zu sichern, und wenn er dazu nicht in der Lage oder 
nicht bereit war,stand er in der Not möglicherweise ohne Lfnterstüt- 
zung da. Deshalb war die beste Art des Landerwerbs, das Land 
jemandem wegzunehmen, es also in einem sogenannten «gerech- 
ten» Krieg zu erobern. Die Edelleute verbrachten den größten Teil 
ihrer Zeit damit, gegen andere Adlige zu kämpfen, deren Land sie 
haben wollten oder die das ihre wollten. Das war ihre Arbeit, der sie 
sich ausdauernd hingaben und auf die sie viel Zeit und Mühe 
verwendeten, wenn auch nicht soviel, wie der Bauer auf seine Arbeit 
verwenden mußte. Die Adligen arbeiteten also für Land, nicht für 
Geld. Sie stahlen ihr Geld, das heißt, sie «eroberten» es, wenn sich 
Gelegenheit dazu bot, und waren froh, wenn sie es hatten, weil es 
ihnen viele Annehmlichkeiten ermöglichte. Aber im Vergleich zum 
Land war Geld meistens unwichtig. 



Der Geistliche 

Dieser Oberbegriff meint Priester, Pfarrer oder ähnliche Berufe. 
Der Geistliche lebte wie der Edelmann von der Arbeit des Bauern. 
Nach dem Gesetz konnte er den «Zehnten», also ein Zehntel der 
Erzeugnisse der Bauern als Zins beanspruchen. Oft betrug der Zins 
mehr als ein Zehntel. Weil der Geistliche dem Bauern kein Geld 
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wegnehmen konnte, verkaufte er überschüssige Güter und kaufte 
mit dem Geld, das er dafür erhielt, Dinge, die der Bauer ihm nicht 
liefern konnte, Seide etwa und andere schöne Stoffe für Gewänder, 
Silber und Gold für Altargehänge und schöne Bücher, aus denen er 
den Bauern Gottes Wort vorlesen konnte, wenn sie in der Kirche 
knieten. Der Geistliche seinerseits garantierte den Bauern eine 
sichere Reise in die nächste Welt. 

Welche Hoffnungen und Erwartungen hatte der Geistliche? Ab- 
gesehen vom Heil, das j e nach der Art und der Tiefe seines Glaubens 
mehr oder weniger wichtig war, hoffte er darauf, in der kirchlichen 
Hierarchie aufzusteigen und Macht zu erhalten. Die Kirche war die 
einzige Meritokratie des vorindustriellen alten Regimes. Kirchen- 
männer konnten in der Hierarchie je nach Verdienst auf- und ab- 
steigen, wenn auch nicht jeder Auf- und Abstieg auf Verdienst 
beruhte. Viel hing von der Geburt ab, aber nicht, wie bei Adligen 
und Bauern, alles. Ein herausragender Priester der katholischen 
Kirche konnte auch Bischof oder Kardinal werden, wenn er nicht 
adlig war, ja sogar Papst, wenn er Italiener war. Hohe Kirchenämter 
konnten großen Wohlstand bringen, wozu auch Geld gehörte, aber 
gewöhnlich bestand der Reichtum in Land und Juwelen, Pelzen und 
Kunstwerken. Kein Geistlicher arbeitete für Geld als solches. 



Der König 

Der König schließlich, ganz gleich, wie er genannt wurde, war das 
Oberhaupt der gesellschaftlichen Hierarchie. Er lebte von der Ar- 
beit aller anderen, obwohl er selbst vielleicht schwer arbeitete, 
indem er jagte (der königliche Sport), Recht sprach (die Pflicht der 
Könige - noblesse oblige) und Krieg führte (der königliche Beruf). 
Er hatte viel Geld, aber auch seine Unkosten waren hoch, gewöhn- 
lich höher als sein Einkommen, so daß er ständig bei seinem Volk 
oder bei anderen Königen betteln, borgen oder stehlen mußte - oft 
alle drei. Sein Ehrgeiz war es, so viele andere Könige wie möglich 
zu besiegen. Wenn er Erfolg hatte, belohnte er sich, indem er die 
Verehrung der Welt entgegennahm. Er arbeitete für Ruhm. 

Er brauchte Geld vor allem, um sich damit Soldaten zu kaufen, 
die ihm Ehre und Ruhm verschafften, eben das, was er sich am 
meisten wünschte. Wurde er erobert, kam das einer unfreundlichen 
Machtübernahme oder der Bankrotterklärung eines heutigen Un- 
ternehmens gleich. 
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Der Kaufmann 

Eine Klasse des alten Regimes hatte Geld im modernen Sinn ver- 
standen, diese Menschen handelten mit Geld, wußten, wie sie zu 
Geld kommen und wie sie es vermehren konnten und begehrten 
Geld mehr als alle anderen weltlichen Güter. Sie waren Kaufleute, 
Händler und Geldverleiher. Noch um 1800 gab es nur relativ wenige 
Kaufleute. Aber ihr Einfluß war viel größer als ihre Anzahl, denn 
ihnen gehörte viel Geld, oder es hätte ihnen gehören können oder 
man vermutete, daß sie es hätten. Sie verfügten also über die großen 
Geldmengen, die Könige und hohe Adlige von Zeit zu Zeit bitter 
benötigten und sich dann zu gewaltig hohen Zinsen leihen konnten. 
Fünfzig Prozent im Jahr war noch um 1700 ein günstiger Zinssatz. 
Mit solchen Geschäften machten Familien wie die deutschen Fugger 
und die toskanischen Medici Vermögen. Aber das Geschäft erwies 
sich als gefährlich, denn oft weigerten sich die Könige, ihre Schulden 
zu bezahlen, und Bankiers hatten gewöhnlich keine Mittel, ihren 
finanziellen Forderungen Nachdruck zu verleihen. Natürlich konn- 
ten sie sich das nächste Mal weigern, Geld zu verleihen, aber auch 
das konnte gefährlich werden, denn der König hatte Soldaten, die 
Bankiers aber nicht. 

Wenn Geldgeber vor dem achtzehnten Jahrhundert Zinsen nah- 
men, war das gewöhnlich illegal. Die Kirche hielt Wucher, wie das 
Verleihen von Geld gegen Zins genannt wurde, für eine Sünde wider 
die Natur und Gott. Das ließ sich auf Aristoteles zurückführen, der 
zwischen zwei Formen wirtschaftlicher Tätigkeit unterschieden hat- 
te. Zur einen, der häuslichen, gehörten Erzeugung und Verbrauch 
der lebensnotwendigen Dinge. Wieviel Nahrung jemand braucht, 
wird durch die Natur bestimmt, nicht durch den Wunsch. Der Nah- 
rungsaufnahme sind natürliche Grenzen gesetzt. Aristoteles be- 
hauptete deshalb, Erzeugung, Verteilung und Verzehr von Nahrung 
seien natürliche menschliche Beschäftigungen, und als solche auch 
gut. Ähnliches galt für Kleidung, Wohnung und so fort. Zwar konnte 
die Begierde einen Menschen dazu bringen, ein bißchen mehr zu 
wollen, als er wirklich brauchte. Aber meistens war der Bedarf das 
Maß der Dinge und garantierte die natürliche Redlichkeit des 
Tauschhandels mit diesen Dingen. Geld an sich war nutzlos, sagte 
er, und damit zu handeln - es beispielsweise gegen Zins zu verleihen 
- konnte zu nichts Gutem führen, und deshalb war eine solche 
Handlung völlig unnatürlich, weil sie nicht auf einem natürlichen 
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Bedarf beruhte. Ein solcher Händler war ja nur von seiner Begierde 
angetrieben und der Geldgier sind keine Grenzen gesetzt. 

Die Kirche war bereit, den Handel als natürlich hinzunehmen, 
wenn dabei soweit wie möglich Naturalien ausgetauscht wurden. 
Aber Wucher war nach Aristoteles unbedingt als unnatürlich anzu- 
sehen; wie Völlerei und Unzucht wurde Wucher zur Sünde erklärt. 
Alle, die ihn betrieben, mußten Absolution suchen, und die ihn zu 
oft betrieben, konnten zum Tod verurteilt werden. 

Die Ungesetzlichkeit und die Sündigkeit des Geldwuchers hat- 
ten Folgen. Erstens zwangen sie einen großen Teil des Geldverleihs 
gegen Zinsen in die Hände von Juden, die keine Vorurteile gegen 
Wucher hatten. Ihrer Meinung nach unterschied sich die Einnahme 
von Zinsen für Geld nicht von der Einnahme von Miete oder Pacht 
für Land, die auch Christen für natürlich hielten. Juden war oft der 
Landbesitz verboten, dem außer Geld einzigen Mittel, zu Wohlstand 
zu kommen, deshalb konzentrierten sie ihre Bemühungen und ihre 
Fähigkeiten auf das Bankwesen, in dem sie sehr tüchtig wurden. 

Aber wenn auch die Zinsnahme nach jüdischem Gesetz erlaubt 
war, blieb sie doch nach christlichem verboten, und das diente 
Schuldigem oft als Ausrede, ihre Schulden nicht zu bezahlen. Weil 
weiterhin Geld gebraucht wurde, führten all diese Hindernisse und 
Schwierigkeiten zu höheren Zinsraten, mit denen Geldgeber das 
größere Risiko wettmachen wollten, wenn sie ihren Kunden miß- 
trauten. Das führte letztlich zu einer Reduktion der verfügbaren 
Kapitalmenge. Ausgenommen waren immer die Kosten für das 
Militär, das seinen Sold auch dann erhielt, wenn für alle anderen 
Zwecke Geld fehlte. Auch für friedliche Unternehmungen ließen 
sich relativ große Geldmengen auftreiben, wenn die gesamte Ge- 
sellschaft sich über ihren Nutzen einig war. Ein ausgezeichnetes 
Beispiel gibt Frankreich in dem Jahrhundert zwischen 1150 und 
1250, als überall im Land große Kathedralen gebaut wurden, deren 
Gesamtkosten auf ein Viertel des Bruttosozialprodukts dieser Jahre 
geschätzt wurden. In jeder Stadt wuchs eine Kathedrale empor. Fast 
jeder Bürger trug willig und oft begeistert dazu bei. Die Zeit des 
Kathedralenbaus endete um die Mitte des dreizehnten Jahrhun- 
derts, danach wurden bis ins neunzehnte Jahrhundert nur wenige 
vergleichbare Vorhaben durchgeführt. Sie waren selbstverständlich 
geworden. Das ist einer der großen Unterschiede, die Geld bewir- 
ken kann. 

Kaufleute und Bankiers waren nicht ganz die einzigen, die in der 
vorindustriellen Gesellschaft des alten Regimes unmittelbar für 
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Geld arbeiteten. Gewöhnlich erwarben Leibeigene, die ihrem Herrn 
und seinem Land entkommen konnten, die Freiheit, wenn sie es 
schafften, ein Jahr und einen Tag nicht gefangen und zu ihrem Herrn 
zurückgebracht zu werden. Im elften und zwölften Jahrhundert 
führte eine lange Zeit relativen Friedens und guter Ernten zu einer 
Bevölkerungszunahme. Viele jüngere Söhne flohen aus den Katen 
ihrer Eltern in Italien und Nordeuropa in die neuen freien Städte, 
denn «Stadtluft macht frei». Die Kaufmannschaft dieser Städte 
fragte nicht nach der Herkunft der arbeitswilligen jungen Menschen 
und gewährte ihnen Schutz vor ihren Häschern. Diese jungen Leute 
wurden oft Glieder einer Geldwirtschaft, denn sie erhielten festen 
Lohn für ihre Arbeit und konnten sich, sowie sie die Freiheit erwor- 
ben hatten, auch eine andere suchen. 

Ähnliche Freiheit genossen auch einige Freigelassene, nachdem 
der Schwarze Tod die Bevölkerung Europas in der Mitte des vier- 
zehnten Jahrhunderts dezimiert hatte. Aber diese Zeiten waren 
Ausnahmen. Meistens wurde es den Leibeigenen sehr schwer ge- 
macht, ihre Herren zu verlassen und freie Arbeiter zu werden, und 
das Leben derer, die es schafften, war kaum begehrenswert. Bis zum 
Ende des achtzehnten Jahrhunderts lebten die meisten Menschen 
in Europa in einer vorindustriellen Gesellschaft, wie sie es im größ- 
ten Teil der sogenannten Dritten Welt bis heute tun; sie hatten und 
haben sehr wenig Geld und konnten weder das genießen, was Geld 
kaufen kann noch ihr Geld «arbeiten lassen». 



Der Aufstieg des Arbeitsmarktes: Die Wirtschaft 

Man vergegenwärtige sich einmal den Unterschied zwischen den in 
den vorigen Abschnitten beschriebenen Lebensbedingungen und 
den unsrigen. Im zwanzigsten Jahrhundert arbeitet fast jeder in fast 
jedem Land für Geld und verwendet das Geld dazu, die Dinge zu 
kaufen, die er braucht und begehrt, um gut leben zu können. Kaum 
jemand kann gut leben, wenn er kein Geld hat. Wer mehr Geld hat, 
wird von denen beneidet, die weniger haben, und praktisch jeder 
sucht fortwährend nach Möglichkeiten, mehr zu verdienen, als er 
zur Zeit verdient. Natürlich gibt es selbst heute einige Menschen, 
die sich aus Geld nicht viel machen. Ihnen ist die Arbeit, die sie tun, 
wichtiger als das Geld, das sie mit ihr verdienen können, oder ihnen 
ist ihre Lebensweise wichtiger, oder sie wollen den Konkurrenz- 
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kampf vermeiden. Doch selbst diese relativ seltenen Menschen 
brauchen Geld zum Leben. 

Früher einmal war Landbesitz ein Ersatz für Einkommen in 
Form von Geld. Heute könnten wir, wenn uns das Unglück wider- 
führe, Land zu besitzen, aber kein Geld zu haben, um es zu bestellen 
oder zu pflegen oder zu bebauen, am Ende ärmer dastehen als 
früher der ärmste Bauer. Wenn wir König wären und damit von der 
Arbeit und dem Wohlwollen des Volkes abhängig, würden wir viel- 
leicht beschämt sein oder jedenfalls uns unbehaglich fühlen. Als 
aufrichtiger Geistlicher, der den Gemeindegliedern helfen will, wür- 
den wir wohl spüren, wie uns die meisten von ihnen wegen unserer 
Armut bemitleiden, selbst wenn wir uns selbst reich fühlten, weil wir 
die Arbeit des Herrn verrichten. 

Von 1800 bis heute hat sich außerordentlich viel verändert. Da- 
mals war Geld fast überall in der Welt praktisch unsichtbar, heute 
ist es allgegenwärtig. Arbeit gab es damals wie heute, aber die 
Auffassung, das Leben sei Arbeit und die Arbeit sei das Leben, ist 
ziemlich verschwunden. Wir arbeiten, um unseren Lebensunterhalt 
zu verdienen, und wir träumen vielleicht sogar von dem Tag, an dem 
wir nicht mehr zu arbeiten brauchen, damit wir endlich Zeit haben, 
«richtig zu leben». Arbeit und Leben sind nicht mehr untrennbare 
Bestandteile unseres Seins, sondern sind zu widersprüchlichen, fast 
gegensätzlichen Begriffen geworden. Die Industrialisierung begann 
in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts und wurde erst 
in der letzten des zwanzigsten abgeschlossen. Aber die Veränderung 
ist im wesentlichen das Werk des neunzehnten Jahrhunderts, der 
Zeit zwischen 1815, dem Ende des ändert regime, und dem Beginn 
des ersten Weltkriegs 1914. Noch 1815 lebten die meisten Menschen 
ein Leben, in dem Geld keine Rolle spielte. Dagegen beruhte das 
Wirtschaftssystem der meisten Industrienationen 1914 auf Geld. 
Das gehört sogar zur Definition von «Industrienation». Die Aus- 
breitung der Industrialisierung in unserem Jahrhundert wurde vom 
Übergang zur Geldwirtschaft begleitet. 

Diese große Veränderung in der Grundstruktur des menschli- 
chen Lebens ging mit der Entdeckung oder vielleicht auch Erfin- 
dung der Volkswirtschaft einher. Diese «mürrische» Wissenschaft 
wurde von einer Gruppe nüchterner Denker begründet, die eine 
eher pessimistische Sicht der menschlichen Belange vertraten. Sie 
meinten, im Grunde seien Menschen nicht von einem Weizensack 
oder einem Bleibarren zu unterscheiden. Sie sahen den Menschen 
als eine wirtschaftliche Einheit, die man wie einen Laib Brot kaufen 
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und verkaufen konnte. Die menschliche Seele war keine wirtschaft- 
liche Einheit, und deshalb erhoben sich Zweifel an ihrer Existenz. 

Adam Smith beschrieb in seinem 1776 veröffentlichten Buch 
Der <Wohlstand der Nationen> als erster das erstaunliche Phäno- 
men des Arbeitsmarkts. In gewisser Weise gab es den Arbeitsmarkt 
nicht, bevor er ihn benannte und beschrieb. Wo Leben Arbeit ist und 
Arbeit Leben, kann ein Mensch seine Arbeit nicht von seinem 
Leben trennen und sie jemandem verkaufen, ohne gleichzeitig sich 
selbst zu verkaufen. Adam Smith gehörte zu den ersten, die erkann- 
ten, daß Arbeit in der neuen Welt, die die industrielle Revolution 
schuf, eine Ware war wie andere Waren und deshalb käuflich. Tat- 
sächlich war alles käuflich. Das Leben bestand aus Kaufen und 
Verkaufen, nicht aus Arbeit, und Geld war das Lebensblut des 
Marktes. Über dem Markt schwebte eine «unsichtbare Hand», wie 
Smith sagte, die die wirtschaftliche Leistungsfähigkeit sicherte. Au- 
ßerdem lag das Glück der Menschheit in rationellem Kaufen und 
Verkaufen. Das Zeichen dieser Geschäftstüchtigkeit war der Profit, 
der in Geld gemessen wurde. Und so entstand die moderne Welt. 

Auf Adam Smith folgten der wohl pessimistischste von allen, 
Thomas Robert Malthus (1766-1834), David Ricardo (1772-1823), 
John Mill (1773-1836) und sein Sohn John Stuart Mill (1806-1873), 
Friedrich List (1789-1846), Henry George (1839-1897) John May- 
nard Keynes (1883-1946) und Joseph Aois Schumpeter 
(1883-1950), um nur einige der berühmtesten Volkswirtschaftler zu 
nennen. In unserer Zeit haben viele akademische Ökonomen neue 
Entdeckungen gemacht und alte Probleme erhellt. Sie haben auch 
neue Maße für wirtschaftliche Aktivität erfunden, wie etwa Mi und 
M 2 (Maße für die Geldmenge), und BSP (Bruttosozialprodukt, das 
Maß für die Produktivität der Nationen). 

Auf diese Weise haben wir viel über das Wirtschaftsleben gelernt. 
Aber der Zusammenbruch des Börsenmarktes im Oktober 1987 
beispielsweise war so alarmierend und anscheinend auch unvorher- 
sagbar und im Grunde unverständlich wie der Zusammenbruch am 
Schwarzen Freitag von 1929, obwohl ein Heer von Ökonomen in 
den dazwischenliegenden sechzig Jahren behauptet hatte, 1929 wer- 
de sich niemals wiederholen. Noch verstörender ist wohl, daß sich 
die Volkswirtschaftler auch mehrere Jahre später noch nicht dar- 
über einig sind, warum es zum Zusammenbruch von 1987 kam. 

Ob die Volkswirtschaft eine «richtige» Wissenschaft ist, spielt 
keine Rolle. Volkswirte wissen vieles, auch wenn ihre Gewißheit 
nicht die eines Physikers ist, die auf der Sicherheit von drei Jahrhun- 
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derten Newtonscher Mechanik beruht. Wichtig ist vielmehr, daß wir 
alle dank der Volkswirtschaft viele wichtige Dinge wissen, die unsere 
Ahnen nicht wußten. Erstens und vor allem wissen wir, daß in der 
heutigen Welt und überhaupt in jeder uns vorstellbaren Welt Arbeit, 
Können und Erfahrung käuflich sind und das Leben darin besteht 
zu lernen, wie wir für unsere Arbeit, unser Können und unsere 
Erfahrung den höchsten Preis erlangen können, der im Rahmen 
gewisser definierbarer Bedingungen möglich ist. Wir glauben auch, 
daß dies der natürlichen Ordnung der Dinge entspricht. Vielleicht 
ist das so und wird es immer sein. Aber wir sollten nicht vergessen, 
daß diese Ordnung vor zwei Jahrhunderten nicht für die natürliche 
Ordnung gehalten wurde. Vielleicht sollten wir über das, was wir zu 
wissen meinen, mehr nachdenken, als wir es gewöhnlich tun. 

Die im neunzehnten Jahrhundert noch eher belächelte Volks- 
wirtschaft ist in andere Wissensbereiche vorgedrungen. Karl Marx, 
den wir später ausführlich betrachten werden, war beides, Volkswirt 
und Historiker. Heute ist im wesentlichen wegen Marx alle ernst- 
hafte Geschichte Wirtschaftsgeschichte, selbst wenn sie sich gele- 
gentlich anders darstellt. Jede Geschichtsschreibung, die diesen Na- 
men verdient, muß sich also mit wirtschaftlichen Gegebenheiten 
auseinandersetzen, was immer sie auch sonst beschreiben mag. Die 
Geschichte, wie sie vor Adam Smith geschrieben wurde, brauchte 
das nicht zu tun, und konnte doch Geschichte genannt werden. 

Darüber hinaus gibt es heute einen wirtschaftlichen Aspekt der 
Naturwissenschaft, eine wirtschaftliche Seite der Kunst und selbst 
eine Wirtschaft der Muße, die nach der alten Einteilung fast das 
Gegenteil einer wirtschaftlichen Gegebenheit war. Und heute ist 
Geld das Maß für Erfolg, selbst in den anscheinend am wenigsten 
wirtschaftlichen Tätigkeiten. Wir sind fasziniert vom Lebensstil der 
Reichen, wo dem Reichtum Ruhm folgt und ein guter Ruf käuflich 
ist. 

Als Charles Dickens (1812-1879) um 1845 seinen Roman <Dom- 
bey and Son> schrieb, hatte das Geld in England schon über das alte 
Regime gesiegt. Dickens war von diesem Phänomen so überrascht 
wie jeder andere und entsetzt und unglücklich über das, was er für 
verloren hielt. Er verbarg sein Mißfallen nicht. Dombey ist reich, der 
Chef eines mächtigen Handelshauses. Sein Sohn ist schwächlich, 
frühreif und nachdenklich. Eines Tages fragt der kleine Paul seinen 
Vater: «Papa, was ist Geld?» 
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Diese plötzliche Frage hatte eine so unmittelbare Beziehung zu Mr. 
Dombleys eigenen Gedanken, daß sie ihn ganz betroffen machte. 

«Was ist Geld, Paul?» entgegnete er, «Geld?» 

«Ich meine, Papa, was kann es ausrichten?» versetzte Paul. 

«Du wirst es mit der Zeit erfahren, Bürschlein», sagte er. «Geld, Paul, kann 
alles ausrichten.» 

Paul ist mit der Antwort nicht zufrieden. Seine Mutter ist wenige Stunden 
nach seiner Geburt gestorben. «Warum hat Geld nicht meine Mama 
gerettet?» entgegnete das Kind - «Es ist doch nicht grausam - oder?» Er 
selbst ist schwach und krank, Geld kann ihn nicht stark und gesund 
machen. Wozu ist es dann gut? 

Am Schluß des Romans wissen wir, daß Geld weder den kleinen 
Paul noch das Handelshaus Dombey und Sohn retten konnte, das 
mit Dombeys großen Hoffnungen über ihm zusammenbrach. Er hat 
seinen Sohn, seine Frau und sein ganzes Geld verloren. Ihm bleibt 
nur noch seine Tochter, die er nie besonders schätzte. Aber sie ist, 
wie er schließlich begreift, alles Geld in der Welt wert und auch allen 
Ruhm und alle Ehre. 



Faustische Entwicklung 

Der erste Teil von Goethes Faust wurde 1808 veröffentlicht. Wie wir 
sahen, läutete er die Totenglocke für die alte, enge Welt, in die 
Goethe hineingeboren wurde. Der zweite Teil wurde erst 24 Jahre 
später, nur wenige Monate vor dem Tod seines Verfassers vollendet. 
Während der erste Teil mit lähmender Genauigkeit eine Welt be- 
schreibt, die im Sterben liegt, malt er lebhaft eine neue aus, die im 
Entstehen begriffen ist. Nach der Legende wird Faust vom Teufel 
mit all den Gütern in Versuchung geführt, die ein Mensch sich 
erträumen kann. Unter ihnen war in der Fassung von Christopher 
Marlowe die griechische Helena als Symbol für alles, was eine Frau 
darstellt. Goethes Mephisto führt Faust auf eine Reise durch Raum 
und Zeit und bietet ihm Helena als Partnerin und auch alle mögli- 
chen anderen luxuriösen Geschenke an. Aber Goethes Faust lang- 
weilt sich. Er will immer noch mehr, aber er weiß nicht genau, was 
er will. 

Zu Beginn des vierten Akts sitzt Faust auf einem Felsengipfel 
und schaut trübselig auf das grenzenlose Meer. Mephisto erscheint 
in einem Paar Siebenmeilenstiefeln, die eilig weiterschreiten, als er 
sie ausgezogen hat. Er fragt, was Faust betrübt. Faust weiß es nicht. 
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Dann, plötzlich, weiß er, was er sich wünscht. Der Ozean weit unter 
ihnen bewegt sich im ewigen Rhythmus der Gezeiten und doch 
erreicht er nichts. All diese Energie ist vergeudet. «Hier möcht' ich 
kämpfen, dies möcht' ich besiegen!» schreit er. «Das ist mein 
Wunsch, den mutig zu befördern!» 

Mephisto findet Gefallen an solchen Projekten. Was noch kein 
Mensch je wagte, das will er Faust erreichen lassen. Er erklärt, Faust 
müsse dem Kaiser in einer Schlacht zum Sieg verhelfen. Zum Dank 
dafür werde der Kaiser ihm eine große Gunst gewähren und ihm die 
ganze Küste als Lehen geben. Gesagt, getan. Faust sitzt jetzt an 
seinem Aussichtspunkt und sieht mit Befriedigung die Verwirkli- 
chung seiner gewaltigen Pläne. Was einst ein Dschungel war, ein 
natürliches Chaos, ist jetzt ein riesiger Park mit schönen Gebäuden 
und Fabriken, die nützliche Erzeugnisse produzieren und Tausende 
von Menschen mit nützlicher Arbeit beschäftigen. 

Faust hat noch einen Wunsch. Genau in der Mitte seines Gesichts- 
feldes sieht er ein kleines, von schönen alten Linden umgebenes Haus. 
Er fragt, wer in diesem Haus lebt, das seinen Blick stört. Es sind alte 
Leute,Philemon und Baucis.Mephisto konnte das Ehepaar nicht zum 
Umzug bewegen. Sie sind freundlich und großzügig, aber in ihrem 
Alter hat die Alternative, die Mephisto ihnen bot, keinen Reiz; sie 
wollen kein schöneres Haus mit mehr Land und einem neu angeleg- 
ten Park ganz in der Nähe, aber außerhalb der Sichtweite. Faust ist 
verärgert, und der Ärger quält ihn. Er hat alles: Macht, Erfolg, die 
Befriedigung, Tausenden seiner Mitmenschen Wohltaten angedei- 
hen zu lassen. Dieses hartnäckige alte Paar ist ihm im Wege. Faust ist 
nicht grausam. Jedenfalls hält er sich nicht dafür. Er will dem alten 
Paar keinen Schaden an tun, das wegen seiner Liebe und Großzügig- 
keit überall so beliebt ist. Aber das Vorhaben muß durchgeführt 
werden! Der Gedanke ist ihm unerträglich, daß ein altes Paar die 
Erfüllung seiner Träume vereiteln könnte. Er befiehlt Mephisto, sie 
zu entfernen und ihr schiefes altes Haus und die alten Bäume zu 
zerstören. Es muß noch heute vor Tagesende getan werden, schreit 
er, sonst wird er nie wieder schlafen. 

Mephisto erscheint bald wieder. Aber Fausts Aufmerksamkeit 
wird von einem flackernden rötlichen Licht zwischen den Bäumen 
gefesselt. Da muß ein Feuer sein, sagt Faust. Ja, erwidert Mephisto. 
Es ist das Haus von Philemon und Baucis. Sie wollten ihr Heim nicht 
verlassen, deshalb haben wir es bis auf die Grundmauern verbrannt. 
Faust ist erschüttert. Wurden sie verletzt? Mephisto zuckt die Ach- 
seln. Ihr wolltet sie weghaben, sagt er. 
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Faust beklagt, was er getan hat, aber Mephisto tadelt ihn. Wo 
gehobelt wird, fallen Späne, meint er. (Wie viele Baumeister, Land- 
erschließer, Manager gigantischer Vorhaben sagten in den andert- 
halb Jahrhunderten seit Faust nicht dasselbe?) Faust schickt Mephi- 
sto fort, aber er kann ihn natürlich nicht loswerden, und will das 
eigentlich auch gar nicht. Der Geist, der stets verneint, der Zerstörer 
des Bestehenden, wird gebraucht, wie Faust sehr wohl weiß, um der 
Zukunft den Weg zu bahnen. Die Welt ist in ihren Ausmaßen be- 
grenzt, aber die Träume des Menschen sind unendlich. Das Alte muß 
niedergerissen, eingeebnet, vernichtet werden, um Raum für Neues 
zu schaffen. Immer rascher müssen die Neuigkeiten von gestern 
denen von heute weichen. 

War es schon immer so? Nicht, als die Bevölkerung nahezu 
konstant war, als Menschen nicht für eine Generation, sondern für 
ein Jahrtausend bauten, als Institutionen bis zum Ende der Zeit 
geplant wurden. Es gab immer Veränderungen. Veränderung ist im 
Menschenleben und auch in der Natur unvermeidlich. Aber bis zur 
industriellen Revolution, bis zum neunzehnten Jahrhundert, war 
Veränderung nicht das Ziel. Dann aber und seitdem wurde Verän- 
derung vom Gesetz verordnet und um ihrer selbst willen gefordert. 
Die Dinge müssen sich ändern, weil die Vergangenheit im Grunde 
unerwünscht und unbefriedigend ist. Was neu ist, ist gut, was alt ist, 
schlecht. Weg mit dem Alten, her mit dem Neuen! Dies wird durch 
die jetzige Nostalgiewelle für die jüngere Vergangenheit keineswegs 
widerlegt. Während ich dieses schreibe, begeistern sich die Ameri- 
kaner für die fünfziger Jahre. Wenn Sie es lesen, ist vielleicht ein 
anderes Jahrzehnt in Mode, und die fünfziger sind ein alter Hut. 
Selbst diese Meinungsänderung entging Goethe nicht, der sie vor 
hundertsechzig Jahren voraussah. So wünscht sich Faust, jetzt alt und 
blind, am Schluß des Schauspiels zurück in die kleine Stadt, in der 
er geboren wurde, und möchte Gretchens enges Zimmer noch 
einmal sehen. Aber das macht in der Fassung von 1830 eine Art 
Freizeitpark aus dem alten Regime. Die alte feudale Lebensweise 
mag man gern einmal besuchen, aber leben möchte man so nicht. 
Das Leben gehört der Zukunft. Der Schluß des meisterhaften Dra- 
mas ist jedenfalls rätselhaft. Der alte Goethe hat nichts von seiner 
Energie und seinem Können verloren, aber vielleicht ist sein Fokus 
nicht so klar wie einst. Faust hat darunter gelitten, wie er mit 
Philemon und Baucis umging, aber er hat auch Triumphe gefeiert. 
Wichtiger noch, er gesteht Niederlagen nie ein. Seine Sicht einer 
Zukunft, die für die meisten Menschen besser, wenn auch für einige 
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grausam sein wird, ist, so scheint Goethe zu sagen, eine angemessene 
Darstellung der neuen Welt, die vor den Augen eines jeden entsteht, 
auch wenn nicht jeder sie sieht. In den letzten Versen der Dichtung 
wird Faust daher gerettet und nicht verdammt. 

Der prophetische Geist, der Goethe und seinen Helden Faust 
erfüllte, wehte auch nach Goethes Tod und Fausts poetischer Apo- 
theose. Die Fackel wurde an eine Gruppe zumeist junger Philoso- 
phen weitergereicht, die sich «Sozialisten» bezeichneten und erfreu- 
liche Visionen einer neuen Welt entwarfen, die auf sozialer Arbeit 
beruhte und der Gerechtigkeit gewidmet war. Der beredtste und 
einflußreichste dieser neuen Propheten war Karl Marx. 



Marxismus: Theorie und Praxis 

Eine der weniger einfallsreichen Verteidigungen der Sklaverei, die 
die politischen Apologeten im Süden der USA in den Jahren vor 
dem amerikanischen Bürgerkrieg vorbrachten, lautete so: Geben 
wir zu, daß es bei uns, vor allem aus wirtschaftlichen Gründen, 
Sklaverei gibt. Aber der Schwarze wird von seinem Besitzer gut 
behandelt. Die gute Behandlung des Sklaven ist ja im wirtschaftli- 
chen Interesse des Besitzers. Dem von Natur aus minderwertigen 
Neger ginge es in der Freiheit nicht annähernd so gut wie dank der 
guten Behandlung in der Sklaverei. Der «freie» Arbeiter im Norden, 
so geht die Überlegung weiter, kommt nicht in den Genuß dieser 
Wohltaten. Er ist eigentlich auch ein Sklave, selbst wenn man ihn 
nicht so nennt, er wird aber grausam mißhandelt, weil das im Inter- 
esse seines Arbeitgebers liegt, der nicht sein Besitzer ist. Deshalb 
gibt es in der «freien» Gesellschaft des Nordens eine Art «Lohnskla- 
verei», und sie ist schlimmer als die im Süden praktizierte offene 
Sklaverei. 

Der Ausländskorrespondent von <The New York Tribuno 
stimmte dieser Überlegung zu, aber nicht, weil er damit die Sklaverei 
rechtfertigen wollte. Sein Name war Karl Marx, und er hatte die 
Absicht, die Welt auf den Kopf zu stellen. Nach den Napoleonischen 
Kriegen wurde 1815 das konservative politische System in Europa 
wieder eingeführt, aber bald zeigten sich Risse. Einer kleineren 
Revolte in Frankreich 1830 folgte 1848 eine größere in Deutschland. 
Diese Revolte erfaßte auch andere Länder. Marx und sein Freund 
Friedrich Engels (1820-1895), der in London fieberhaft daran arbei- 
tete, ein «kommunistisches Manifest» herauszugeben, konnten da- 
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von träumen, daß eine Weltrevolution oder doch jedenfalls eine 
gesamteuropäische Revolution unmittelbar bevorstand. Die Revo- 
lution von 1848 wurde grausam niedergeschlagen; Marx und Engels 
träumten trotzdem weiter und sagten weitere Ereignisse voraus. 

Der Marxismus ist sowohl eine Geschichtstheorie als auch eine 
Handlungsvorschrift für Revolutionäre. Seine geniale Idee ist die 
Verbindung dieser beiden Elemente. Viele der Vorgänger von Marx 
schmiedeten entweder Pläne für eine Revolution oder suchten eine 
vernünftige Begründung. Marx tat beides, und deshalb ist er wohl 
der berühmteste Revolutionär, der je gelebt hat, und auch der 
einflußreichste. 

Karl Marx war kein glücklicher Mensch und lebte kein glückliches 
Leben. Er wurde 1818 als Sohn bürgerlicher Eltern in Trier geboren 
und studierte in Bonn und Berlin Rechtswissenschaften und später 
Philosophie. Nachdem er sich zunächst den «Junghegelianern» oder 
Linken Republikanern verbunden gefühlt hatte, wandte er sich spä- 
ter von Hegel ab. 1843 ging er nach Paris, wo er seine Laufbahn als 
politischer Journalist begann und Friedrich Engels kennenlernte. Als 
er 1845 ausgewiesen wurde, ging er nach Brüssel; dort verfaßte er mit 
Engels gemeinsam Bücher und Aufsätze. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), der im Geburtsjahr 
von Marx als Nachfolger von Fichte an die Berliner Universität 
berufen worden war, übte den größten Einfluß auf die Gedanken- 
welt von Karl Marx aus. Zu Hegels Methode gehörte eine metaphy- 
sische Sicht; er spürte also in der konkreten Wirklichkeit dem Wir- 
ken einer Idee oder eines Universalgeistes nach. Hegel verstand den 
Begriff Menschheitsgeschichte in einem sehr umfassenden Sinn und 
behauptete, alle Veränderung und aller Fortschritt seien auf den 
Widerstreit zweier Kräfte zurückzuführen. Eine weltgeschichtliche 
Gestalt oder eine Nation oder ein Ereignis dienen als Herausforde- 
rung. Dieser These, wie er es nannte, steht eine Antithese gegenüber. 
Der Konflikt zwischen ihnen wird unweigerlich durch eine Synthese 
der beiden Kräfte auf einer höheren Ebene aufgelöst. 

Die französische Revolution war beispielsweise eine Herausfor- 
derung an das alte Regime. Das reagierte darauf mit seinen Armeen 
von emigres, die die Revolution besiegten. Aber die Lösung dieses 
Konflikts war eine neue Gesellschaftsordnung, die anders war als 
alles, was es vorher gegeben hatte, und anders als das, was beide 
Seiten in dem Konflikt erwartet hatten. Das also war der endgültige 
Ausgang der Revolution, aber er ließ sich erst nachträglich erken- 
nen. Es war somit kein praktisches Programm für Revolutionäre. 
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Marx erkannte dies und kritisierte Hegel und dessen idealistischen 
Dialektiker, obwohl er zugab, daß er ihnen viel verdankte. Er sagte 
gern, er habe «Hegel auf den Kopf gestellt», und behauptete, er sei 
von der konkreten materiellen Realität ausgegangen und nicht von 
einer Idee, wie Hegel es mutmaßlich getan hatte. Marx nannte seine 
eigene Geschichtsphilosophie deshalb «dialektischen Materialis- 
mus». Aufgrund seiner guten Geschichtskenntnis behauptete er, 
nicht nur erklären zu können, warum Dinge so geschehen waren, 
wie sie geschahen, sondern auch Vorhersagen zu können, was in 
Zukunft geschehen würde. 

Marx verwandelte Hegels etwas ungenaue Vorstellungen eines 
Konflikts historischer «Kräfte» in einen Kampf zwischen gesell- 
schaftlichen und wirtschaftlichen Klassen. Dieser Klassenkampf 
war seiner Meinung nach in der ganzen Geschichte zu beobachten 
und würde nur mit dem Triumph des Kommunismus ein Ende 
finden. Marx hatte die Zustände in der sich entfaltenden industriel- 
len Welt um ihn herum sorgfältig beobachtet und war ein glänzender 
Schriftsteller. Er beschrieb das Leben der verarmten englischen 
Arbeiter und die Bedingungen, unter denen sie arbeiteten. Er be- 
schrieb auch das Leben der reichen Kapitalisten. Es war deutlich, 
daß die Interessen der Kapitalisten sich von denen der Arbeiter 
unterschieden. In gewissem Sinn hatte es schon immer einen Kampf 
zwischen Arbeitern und Landbesitzern gegeben, trotzdem beruhte 
der Gedanke vom Klassenkampf auf der tatsächlichen und dauer- 
haften Existenz sozioökonomischer Klassen. Nur wenn es solche 
Klassen auch wirklich gab, lag ein Konflikt vor. Unabhängig davon, 
ob es solche Klassen gab oder nicht - Marx überzeugte beide, 
Arbeiter wie Kapitalisten, daß es sie gab. 

Ein solcher rhetorischer Triumph war für Marx und nach ihm für 
Lenin geradezu typisch. «Ein Gespenst geht um in Europa» - be- 
gann das kommunistische Manifest - «das Gespenst des Kommu- 
nismus!» Das stimmte nicht. Arbeiter waren unzufrieden, und das 
mit Recht, wenn man bedenkt, wie sie ausgenutzt wurden, und sie 
forderten Verbesserungen. Von Zeit zu Zeit brachten sie die grau- 
samen Arbeitsbedingungen zur Raserei, und sie erhoben sich mehr 
oder weniger wirksam zum Protest. Aber nur wenige von ihnen 
wollten den Kommunismus oder wußten auch nur, was er bedeuten 
würde. Die allermeisten Arbeiter wollten lediglich ein etwas besse- 
res Leben, mit einer etwas gerechteren Verteilung der Gewinne aus 
ihrer Arbeit. Sie empfanden sich nicht selbst als eine Klasse und 
wollten sich weder als herrschende Klasse sehen noch die Kapitali- 
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sten ersetzen. Marx wußte das besser als jeder andere. Er erkannte, 
daß seine Worte die Arbeiter von dem überzeugen mußten, was sie 
noch nicht glaubten und was sie vielleicht nie verstehen würden. Er 
und Engels veröffentlichten deshalb unermüdlich Manifeste, Trak- 
tate, Kritiken und Artikel. Vor allem wollten sie vermitteln, daß der 
Triumph des Proletariats, der Arbeiterklasse, die kein Kapital hatte, 
unvermeidlich war. 

Die neue Gesellschaftsordnung war nicht unvermeidlich, 
schließhch wurde sie in den anderthalb Jahrhunderten seit der 
Veröffentlichung des kommunistischen Manifests höchstens unter 
ganz besonderen Umständen verwirklicht. Und wo das passiert ist, 
wurde sie zumeist in jüngster Zeit wieder abgeschafft. Trotzdem ist 
es für einen Revolutionär ein tröstlicher Gedanke, daß er auf einer 
historischen Achterbahn sitzt, deren Verlauf durch starke Kräfte 
gesteuert wird. Marx wiederholte unermüdlich, daß die kommuni- 
stische Revolution unvermeidlich sei, und auch in diesem Punkt 
konnte er die Menschen überzeugen. 

Als Redner zeigte Marx eine besondere Begabung darin, das 
Bürgertum zu verspotten (epater le bourgeois). Das <Kommunisti- 
sche Manifest> schaffte es glänzend, seine Feinde zur Weißglut zu 
treiben. Deshalb machten gewöhnlich die bürgerlichen Kapitalisten 
den Anfang, wandten also als erste Gewalt an, und das Proletariat 
reagierte dann darauf wie eine aufrührerische sozioökonomische 
Klasse, auch wenn es zuvor gar nicht geglaubt hatte, eine solche zu 
sein. Dieses Vorgehen haben Rebellen überall auf der Welt von 
Marx gelernt, wo immer sie auch sonst von ihm gelernt haben. Sie 
versuchen immer, den Feind, beispielsweise die Polizei, dazu zu 
bringen, zuviel Gewalt anzuwenden, während die Fernsehkameras 
ihre Aufnahmen machen. 

Die Revolution von 1848, die zur Abfassung des Kommunisti- 
schen Manifests geführt hatte, war bald niedergeschlagen; der Scha- 
den für die Kapitalisten hielt sich in Grenzen. Eine größere Heraus- 
forderung stellt sich 1870, als Kaiser Napoleon III. von Frankreich 
in der Erregung über Bismarcks «Emser Depesche» Preußen den 
Krieg erklärte und nach drei Monaten besiegt war. 

Napoleon dankte ab, und eine provisorische republikanische 
Regierung versuchte, den Krieg gegen die deutschen Eindringlinge 
weiterzuführen. Der Krieg war für die Franzosen bald aussichtslos, 
und Frankreich ergab sich Deutschland im Januar 1871. Eine neue, 
zur Monarchie neigende Regierung wurde gewählt, und das Land 
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versuchte, wieder so weiterzumachen wie zuvor. Aber hier kam, frei 
nach Marx, die Antithese ins Spiel. 

Die Pariser fühlten sich von den Mächten, die Frankreich be- 
herrschten, beleidigt und verletzt, erhoben sich zu einer Revolte und 
versuchten sich loszulösen, indem sie ihre eigene Regierung wähl- 
ten. Die Stadt Paris verweigerte den Befehlen von Adolphe Thiers, 
dem gewählten Präsidenten, den Gehorsam. Thiers, alt und listig, bat 
die Deutschen, Tausende französischer Gefangener freizulassen, 
und organisierte bald eine gewaltige Macht, die die Stadt Paris 
einnehmen konnte. Die Straßen von Paris sahen im Mai 1871 blutige 
Kämpfe und lagen voller Leichen. Die letzten communards wurden 
am 28. Mai an der Mur des Federes im Friedhof Pere Lachaise 
erschossen. Die französische Linke hat nie vergessen, daß französi- 
sche Soldaten französische Arbeiter an diese Mauer gestellt und 
kaltblütig erschossen haben. 

Marx wartete hoffend ab und behauptete, die communards seien 
die Vorboten einer proletarischen Revolution. Sie waren es vermut- 
lich nicht. Aber wieder gab es gerade genug Anzeichen, um Marx 
Glaubwürdigkeit zu verleihen. Als sein Ruhm als Prophet zunahm, 
wurde sein Name als Kapitalistenschreck immer wirksamer. 

Marx starb 1883. In seinem Namen führte Wladimit Iljitsch Lenin 
(1870-1924) 1917 die russischen Revolutionäre an. Die Gelegenheit 
zum Sieg erhielt Lenin mit einem der rhetorischen Tricks von Marx. 
Lenin führte nämlich eine Splittergruppe von Rebellen der äußer- 
sten Linken an. Ihm widersetzte sich Alexander Kerensky 
(1881-1970), der Anführer anscheinend der Mehrheit der Revolu- 
tionäre. Kerenskys Männer waren Zentristen, und in jeder Gruppe 
bilden Zentristen gewöhnlich die Mehrheit. Lenin wußte besser als 
Kerensky, welche Macht ein Name haben kann. Für kurze Zeit 
hatten seine Anhänger in einem der revolutionären Komitees eine 
Mehrheit. Daraufhin nannte Lenin seine eigene, extrem linke Grup- 
pe Bolschewiken, oder «Mehrheit». Kerensky glaubte, die Tatsachen 
würden stärker sein als törichte Prahlerei und ließ ihn damit durch- 
kommen. Bald waren die Bolschewiken wirklich eine Mehrheit, und 
so kam eine kleine Minderheit der Gesamtbevölkerung im Namen 
der großen proletarischen Revolution in Rußland an die Macht. 

Kommunismus ist nicht nur ein Name, nicht nur ein Gespenst. 
Wohl ein Viertel der Erdbevölkerung lebte bis vor kurzem unter 
kommunistischen Regierungen, obwohl ihre Anzahl, jetzt, da das 
Jahr 2000 herankommt, rapide abnimmt. Der Kommunismus ist eine 
echte, wenn auch mangelhafte Theorie der Regierung und der Ge- 
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sellschafts- und Wirtschaftsordnung. Wirklicher Kommunismus, wie 
ihn Marx und Lenin erträumten, ist eine Verheißung für die Zukunft, 
und das wird vielleicht immer so bleiben. 



Marxistische Einsichten 

Vor einigen Jahren führte eine Analyse der Buchverkaufszahlen zu 
dem Schluß, daß Karl Marx nach Agatha Christie der zweitgrößte 
Bestseller- Autor war. Vermutlich haben viele oder sogar die meisten 
Menschen, die seine Bücher kauften, sie nicht gelesen. Sie mußten 
bei jedem Kommunisten der Welt im Regal stehen, gelesen oder 
nicht. Kommunisten versäumten aber etwas, wenn sie Marx, insbe- 
sondere das <Kommunistische Manifest>, nicht lasen. Marx war ein 
großer Historiker und Kritiker der Welt, in der er lebte. Er verstand 
sie besser als fast jeder andere. Deshalb konnte er die Zukunft 
Vorhersagen, sie jedenfalls ganz allgemein beschreiben. 

Seine politischen Vorhersagen waren nicht immer sehr genau. 
Der Kommunismus hat im großen und ganzen versagt, und ich 
glaube nicht, daß er in Zukunft mehr Erfolg haben wird. Als Idee 
einer Regierungsform legt er zuviel Macht in die Hände weniger, 
und diese wenigen, ob sie nun Aristokraten oder Proletarier sind, 
können ihr nie gewachsen sein. Keine Regierung kann gerecht und 
deshalb auf Dauer erfolgreich sein, wenn sie nicht eine Möglichkeit 
findet, die Macht in die Hände vieler, im Idealfall aller Menschen zu 
legen. Die Herrscher der kommunistischen Staaten sind nicht «das 
Volk» in demselben Sinn, in dem «das Volk» in Staaten wie England, 
Deutschland, Frankreich und den USA regiert. Der Beweis ist, daß 
es in allen kommunistischen Ländern eine allmächtige Geheimpo- 
lizei gibt, während sie in allen wirklichen Demokratien fehlt. Wenn 
«das Volk» wirklich regiert und das weiß, dann weiß es auch, daß es 
keine Geheimpolizei braucht, um - wen eigentlich? sich selbst? - zu 
kontrollieren. 

Politische Ereignisse sind nebensächlicher, als es den Politikern 
lieb ist. Verwaltungen, selbst Regierungen, ändern sich, aber die 
grundlegenden Veränderungen sind wichtiger als die Namen der 
herrschenden Parteien. Marx begriff besser als jeder andere Mensch 
seiner Zeit, welche grundlegenden Veränderungen sich in der Mitte 
des neunzehnten Jahrhunderts in Europa abspielten. Er irrte sich 
bezüglich der politischen Zukunft. Er irrte sich nicht in bezug auf 
das Wesen der damals entstehenden Welt. 
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Marx schrieb im kommunistischen Manifest: «Die Bourgoisie 
hat in der Geschichte eine höchst revolutionäre Rolle gespielt.» 
Welch seltsame Aussage! Könnte jemand anders als Marx sie ge- 
macht haben? Hat irgend jemand sonst verstanden, daß das Bürger- 
tum von Anfang an eine revolutionäre Masse war? Und in den 
letzten Jahren, meinte Marx, also in dem Jahrhundert vor 1848, hätte 
die Bourgoisie «ganz andere Wunderwerke vollbracht als ägypti- 
sche Pyramiden, römische Wasserleitungen und gotische Kathedra- 
len, ganz andere Züge ausgeführt als Völkerwanderungen und 
Kreuzzüge». Und in einem Absatz, der von der Energie geradezu 
birst, die auch das Bürgertum erfüllt hatte, versucht Marx eine 
Zusammenfassung dieser Leistungen: 

Die Bourgoisie hat in ihrer kaum hundertjährigen Klassenherrschaft 
massenhaftere und kolossalere Produktionskräfte geschaffen als alle 
vergangenen Generationen zusammen. Unterjochung der Naturkräfte, 
Maschinerie, Anwendung der Chemie auf Industrie und Ackerbau, 

Dampf Schiffahrt, Eisenbahnen, elektrische Telegraphen, Urbarmachung 
ganzer Weltteile, Schiffbarmachung der Flüsse, ganze aus dem Boden 
hervor gestampfte Bevölkerungen - welches frühere Jahrhundert ahnte, daß 
solche Produktionskräfte im Schoße der gesellschaftlichen Arbeit 
schlummerten? 

Andere seiner Zeitgenossen hätten Listen von Vorhaben zusam- 
mengestellt, die die neuen bürgerlichen Kapitalisten vollendet hat- 
ten oder in naher Zukunft vollenden wollten. Darauf kam es Marx 
nicht an. Er betont den Prozeß, den die Bourgoisie erfunden hat, 
nicht die Leistungen als solche. Tatsächlich hat sich die Bourgoisie 
niemals für solche Dinge wie Pyramiden, Wasserleitungen und 
Kathedralen interessiert. Sie ist nur am Gelderwerb interessiert. Sie 
baut nicht, um zu bauen, sondern um ihr Kapital zu vergrößern. Sie 
ist deshalb durchaus bereit, ein im Vorjahr fertiggestelltes Gebäude 
abzureißen, das seinen Zweck erfüllt hatte, als es vollendet war, und 
an seiner Stelle ein anderes zu bauen. In einer Art endlosem Strom 
von Wechsel zwischen Zerstörung und Aufbau, Aufbau und Zer- 
störung führt eines zum anderen, und dieser Vorgang nutzt die 
Energie und die Fähigkeiten und den Einfallsreichtum von Millio- 
nen Menschen auf völlig neue Weise. Nicht einmal der Prozeß lag 
fest, wie Marx erkannte. Auch er muß also fortwährend verbessert, 
revolutioniert werden. Diese Erkenntnis unterschied ihn von sei- 
nen Zeitgenossen und machte ihn zu einem modernen Menschen, 
der genauso gut heute leben könnte wie vor anderthalb Jahrhun- 
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derten. Ein anderer erstaunlicher Abschnitt beschreibt, was eintre- 
ten muß: 

Die fortwährende Umwälzung der Produktion, die ununterbrochene 
Erschütterung aller gesellschaftlichen Zustände, die ewige Unsicherheit 
und Bewegung zeichnet die Bourgoisieepoche vor allen anderen aus. Alle 
festen, eingerosteten Verhältnisse mit ihrem Gefolge von altehrwürdigen 
Vorstellungen und Anschauungen werden aufgelöst, alle neugebildeten 
veralten, ehe sie verknöchern können. Alles Ständische und Stehende 
verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich 
gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit 
nüchternen Augen anzusehen. 

Die Bourgeoisie hatte also eine Revolution eingeleitet, die niemals 
aufhören durfte. Es gab keine Möglichkeit, die Welt anzuhalten, um 
auszusteigen. Die unaufhörliche Veränderung, den der revolutionä- 
re Prozeß forderte, setzte auch neue Menschen voraus: Menschen, 
denen Veränderung um der Veränderung willen gefällt, die reizbar 
und ungeduldig sind, die Freude an Beweglichkeit und Geschwin- 
digkeit haben, die in jedem Aspekt und jeder Facette ihres Seins 
nach Verbesserung streben. Diese Revolution brauchte also Men- 
schen wie uns selbst, ob uns das nun gefällt oder nicht. Unsere 
Vorväter haben die Revolution begonnen, und wir leben noch darin. 
Wir könnten sie nicht aufhalten, selbst wenn wir es wollten. 

Die Erkenntnis, daß die meisten von uns sich eigentlich auch gar 
kein Ende wünschen, ist, denke ich, äußerst wichtig. Nostalgie ist 
angenehm. Wir besuchen mit unseren Kindern gern Museumsdörfer 
und Freizeitparks, in denen wir in einer hygienischen Fassung unse- 
rer früheren Lebensweise schwelgen können. Aber keinen Augen- 
blick wollen wir wirklich zurück, jedenfalls nicht, wenn wir zwischen 
zehn und sechzig sind. Die sehr Jungen und die sehr Alten würden 
vielleicht gerne in Gretchens malerischem Städtchen mit seiner 
ganzen Enge der Ansichten und Gelegenheiten leben. Kinder brau- 
chen keine günstigen Gelegenheiten. Sie verschaffen sie sich selbst. 
Und alte Menschen sind nach einem Leben unter den Belastungen, 
den die andauernde Revolution erzeugt, bereit, sich auf «altherge- 
brachte Vorstellungen und Anschauungen» in «festen, eingeroste- 
ten Verhältnissen» zu beschränken. Aber Jugendliche und jüngere 
Menschen überhaupt haben damit nichts im Sinn. Sie wollen Verän- 
derung, und raschere Veränderung, als es sie jemals zuvor gegeben 
hat. Sie träumen von einer Welt, die vollkommen neu ist, auch wenn 
sie die Einzelheiten noch nicht klar erkennen können. 
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Wir müssen also, anders gesagt, sorgfältig unterscheiden zwi- 
schen Nostalgie, die eine Art sanfte, wohltuende Droge ist, nach der 
viele Menschen gelegentlich, aber nur vorübergehend süchtig wer- 
den, und einem echten Wunsch nach Rückkehr zu einer lange 
vergangenen Lebensweise, einer Zeit beispielsweise, in der Geld 
kaum eine Rolle spielte. Es gibt immer einige Menschen, die wirk- 
lich gern zu einer vermeintlich «einfacheren» Lebensweise zurück- 
kehren würden. Aber die große Mehrheit ist klug genug zu wissen, 
daß das Leben nicht wirklich einfacher war, weil man sehr wenig 
Geld hatte oder die Wäsche mit der Hand wusch oder das Gemüse 
selbst anbaute oder gehen oder reiten mußte, wenn man irgendwo- 
hin kommen sollte. Trotz all seiner Belastungen, der Angst und den 
drohenden Gefahren, die man nie zuvor gekannt hat, ist das moder- 
ne Leben und nicht das der Vergangenheit, das einfachere und 
bequemere. 



Wirtschaftliche Tatsachen: Dampfkraft 

Ich glaube nicht, daß wir heute Tatsachen besser verstehen oder 
ihnen mehr Glauben schenken als das neunzehnte Jahrhundert. Wir 
haben erfahren, daß auch Tatsachen sich ändern können, wenn sie 
in den Strom der Veränderungen einfließen, der uns in jedem Au- 
genblick unserer Tage und Nächte umgibt. Aber das Gefühl für die 
Macht, selbst die Bedrohung, die Tatsachen, besonders wirtschaftli- 
che, bedeuten können, haben wir nicht verloren. 

War die Dampfkraft eine wirtschaftliche Tatsache? Das neun- 
zehnte Jahrhundert war dieser Ansicht. Das traf auch in gewisser 
Weise zu. Die Dampfkraft veränderte Stadt und Land, revolutio- 
nierte Leben und Arbeit und führte Nationen in Krieg und Frieden 
zusammen. Sie schuf großen Wohlstand. Einige Eisenbahnmagna- 
ten wurden reicher als Könige oder Kaiser. Dampfkraft schuf Arbeit 
für Millionen, denen dafür ein Lohn bezahlt wurde, der ihnen das 
Überleben ermöglichte, obwohl es ihnen nicht im modernen Sinn 
ein Existenzminimum garantierte. Die Dampfmaschine wurde mit 
ihren beiden Sprößlingen, der Eisenbahn und dem Dynamo, auch 
zu einem Symbol für die Macht, Großartigkeit, Grausamkeit und 
die Rätsel ihrer Zeit. 

Der Historiker Henry Adams, Urenkel und Enkel von Präsiden- 
ten der USA, wurde 1838 geboren, also nur zwanzig Jahre nach Karl 
Marx. Mit Marx als Wegweiser hätte seine lebenslange Suche nach 
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Sinn in der sich verändernden Welt seiner Zeit von Erfolg gekrönt 
sein sollen, denn Adams war sowohl klug als auch hartnäckig. Aber 
sein Bemühen war umsonst, seine Suche ein Fehlschlag. Er sah die 
Welt nicht mit derselben Klarheit wie Marx. Einerseits wußte er 
zuviel. Andererseits war er schon früh von der Macht und dem 
mystischen Symbolismus der Maschinen besessen. Bis die Weltaus- 
stellung von 1900 in Paris im November des Jahres endlich ihre T üren 
schloß, war Adams, wie er uns in seiner Autobiographie erzählt, 
immer wieder durch die Ausstellung gegeistert und hatte sich zu 
verstehen bemüht, was sie über Geld, Wissen, Kraft und das mensch- 
liche Leben aussagte. Am meisten faszinierte ihn Kraft, denn er 
konnte sehen, daß sich zu seinen Lebzeiten (er war damals 62 Jahre 
alt) die Kraft, über die der durchschnittliche Westeuropäer oder 
Amerikaner verfügen konnte, in jedem Jahrzehnt etwa verdoppelt 
hatte, und bald schon würde diese geometrische Zunahme alles 
hinter sich lassen, was Menschen erfinden konnten, um sie zu kon- 
trollieren. In seiner tiefen Verwirrung und Unwissenheit darüber, was 
die Gegenwart bedeutete und die Zukunft bringen würde, ging 
Adams durch die große Halle der Dynamos, die bald «ein Symbol der 
Unendlichkeit» wurden.Er beschreibt diese Erfahrung, wobei er, wie 
es seine Gewohnheit war, von sich selbst in der dritten Person spricht. 

Als er sich an die große Halle der Maschinen gewöhnt hatte und sich mit 
ihr vertraut gemacht hatte, begann er, die vierzig Fuß langen Dynamos als 
eine moralische Kraft zu empfinden, ähnlich wie die ersten Christen das 
Kreuz empfunden hatten. Der Planet selbst erschien ihm in seiner 
althergebrachten, gemessenen jährlichen oder täglichen Umdrehung 
weniger eindrucksvoll ab dieses riesige Rad, das sich auf Armeslänge mit 
schwindelerregender Geschwindigkeit drehte und dabei kaum murmelte - 
es summte eine kaum hörbare Warnung, sich aus Respekt vor der Macht 
eine Haaresbreite weit zu entfernen - während es ein dicht neben seinem 
Gehäuse schlummerndes Baby nicht auf wecken würde. Man begann bald, 
zu ihm zu beten; der ererbte Instinkt lehrte die natürliche Ausdruckswebe 
des Menschen vor schweigender und unendlicher Kraft. Unter den tausend 
Symbolen größter Energie war der Dynamo vielleicht nicht so menschlich 
wie einige andere, aber am ausdrucksvollsten. 

Für den modernen wissenschaftlich denkenden Menschen war, so 
empfand Adams, «der Dynamo selbst nur ein genialer Kanal, der die 
Heizkraft vermittelte, die in wenigen Tonnen armseliger Kohle in 
einem schmutzigen, sorgfältig außer Sichtweite liegenden Maschi- 
nenbaus verborgen lag». Diese pragmatische Sichtweise hat ihre 
Reize. Jedenfalls vermeidet sie das Problem. 
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Das von der Dampfkraft gestellte Problem - dasselbe Problem 
stellt sich noch drängender bei einem Kernkraftwerk - ist, wie die 
Kräfte beherrscht werden können, die der Mensch erst vor kurzem 
freizusetzen gelernt hat. Damit hatte Adams recht. Es ist, als ob man 
die Tür öffnet und einen Löwen aus seinem Käfig heraus läßt. Das 
ist sehr aufregend. Und wenn der Löwe seine großen Muskeln 
streckt oder wenn er brüllt, denkt man sich: Wenn ich doch all diese 
Energie nur bändigen könnte! Aber dann fragt man sich: Was fange 
ich mit dem Löwen an? Eines ist sicher: Man kann ihn nicht wieder 
in den Käfig hineintun, denn er ist inzwischen größer als die Tür. 
Und am Ende kann man nur noch, wie Adams, beten. Nach dem 
ersten seiner Verluste, dem Tod seines Sohns, macht Mr. Dombey 
eine Fahrt mit der Eisenbahn. Er ist bedrückt, verzweifelt und voller 
Todesgedanken. Der Zug, mit dem er fährt, wird zu einem Symbol 
für sein Elend. Dickens schreibt: 

Die Reise bereitete ihm weder Vergnügen noch Erholung. Da er sich 
solchen quälenden Gedanken hingab, so brachte er Eintönigkeit in die 
lebensvolle Landschaft, und die reiche abwechselnde Gegend, in der er 
pfeilschnell dahinschoß, war für ihn nichts als eine Wildnis voll vereitelter 
Pläne und fressender Eifersucht. Sogar die Geschwindigkeit, mit der der 
Zug fortbrauste, erschien ihm wie ein Hohn über den schnellen Lauf seines 
jungen Lebens, das mit so unerbittlicher Beharrlichkeit dem ihm 
bestimmten Ende zugeführt worden war. Die Gewalt, die sich selbst auf 
ihrem eigenen ehernen Wege vorwärts drängte, allen Pfaden und Straßen 
Trotz bietend, sich durch das Herz eines jeden Hindernisses bohrend und 
lebende Wesen von allen Klassen und Altersabstufungen hinter sich drein 
schleppend - war ein Bild des triumphierenden Ungeheuers Tod. 

Später im Buch wird Dombeys Feind von einem Zug erfaßt und 
schrecklich zerfetzt. In diesem Ausgeliefertsein an die Maschine 
wird schrecklicher Gerechtigkeit Genüge getan. Aber solche Ge- 
rechtigkeit läßt keine Freude aufkommen und erzeugt weder bei 
Dombey noch bei Dickens oder den Lesern Dankbarkeit. Der Zug 
ist nicht nur ein Symbol des triumphierenden Ungeheuers Tod. Er 
ist auch ein Symbol all der unmenschlichen Kräfte, gegen die die 
Menschen schon seit Jahrhunderten kämpfen. Er ist kein lebendes 
Raubtier, das aus seinem Käfig herausgelassen wurde. 

Dampfmaschinen, Dynamos und Eisenbahnen, von starken Au- 
tos und Flugzeugen gar nicht zu reden, sind eine Quelle ekstatischer 
Inspiration und zugleich auch eine mögliche Bedrohung. Das große 
Rad, zu dem Adams betete und das sich Tag und Nacht dreht, ist eine 
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großartige Vision. Das Pfeifen einer Dampflokomotive im Dunkel 
der Nacht ist einer der romantischsten Klänge der Welt und weckt 
Erinnerungen an längst vergangene Begegnungen und Abschiede. 
Alle Maschinen und Motoren üben eine Faszination aus, die über 
ihren großen Nutzen hinausgeht. Wenn sie laufen, kümmern sie sich 
anscheinend überhaupt nicht um uns, und doch sind sie gehorsam. 
Sie fangen an und hören auf, wenn wir den Schlüssel drehen. Es ist 
vielleicht kein Wunder, daß die moderne Welt diesen triumphieren- 
den Ungeheuern, den großen Maschinen, mit denen wir die Erde 
teilen, jedes Jahr Tausende von Menschenopfern bringt. 



Gleichheit vor der Gewehrmündung 

Im Wilden Westen hatten sie ihren eigenen Namen für den 45er- 
Colt. Sie nannten ihn den Gleichmacher, weil er alle Menschen 
gleichmachte, ob jung oder alt, stark oder schwach, gut oder böse, 
richtig oder falsch. Wir haben gesehen, daß Alexis de Tocqueville als 
einer der ersten den unausweichlichen Fortschritt hin zur sozialen 
Gleichwertigkeit, zur Verminderung der Unterschiede zwischen 
hoch und tief begriff. Er sprach nicht vom Revolver. Aber die 
gesellschaftlichen Kräfte ließen sich im offenen Westen der USA 
leichter erkennen. Dort mußte ein kleiner, knochiger, böser Schurke 
ernst genommen werden, wenn er ein Gewehr hatte. Heute spielt 
die als Sonderangebot besonders günstig erstandene Pistole in den 
dunklen und stillen Straßen einer amerikanischen Großstadt diesel- 
be Rolle. Jeder kann überfallen werden. Niemand ist dagegen gefeit. 
Die Gleichmacherei der modernen Großstadt nimmt die Zukunft 
der Welt vorweg. 

Das neunzehnte Jahrhundert hat die Pistole nicht erfunden, aber 
vervollkommnet und sie gewöhnlichen Menschen verfügbar ge- 
macht, die sich nicht mehr wie Schurken fühlen mußten, wenn sie 
eine besaßen. Das neunzehnte Jahrhundert hat eine viel grausamere 
Waffe erfunden, deren Schrecken in über einem Jahrhundert kein 
bißchen geringer geworden sind: das Maschinengewehr. Es machte 
die Heere gleich. 

Vor der Einführung der Feuerwaffen gegen Ende des Mittelal- 
ters waren mehrere Versuche unternommen worden, eine Waffe zu 
entwickeln, die ohne erneutes Laden mehr als einen Schuß abgeben 
konnte. Ein gewisser James Puckle patentierte 1718 ein Maschinen- 
gewehr, das die Ladung mit Hilfe eines sich drehenden Blocks 
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abfeuerte. Das zuerst im amerikanischen Bürgerkrieg eingesetzte 
Gatling Gun war eine verbesserte Ausführung dieser Waffe. Es 
konnte in einer Minute mehrere Runden abfeuern, und das war 
besser, als wenn man ein Gewehr nachladen und abdrücken mußte, 
aber noch weit von den modernen Maschinengewehren entfernt. 
Auch Gatlings Gewehr mußte von Hand nachgeladen werden. 

Das moderne Maschinengewehr geht auf Hiram Stevens Maxim 
(1840-1916) zurück, der als Amerikaner geboren wurde, aber 1900 
Brite wurde und 1901 von Königin Viktoria sogar geadelt wurde. 
Maxim war in einer erfindungsfreudigen Zeit einer der herausra- 
gendsten Erfinder. Seine erste Erfindung war eine Brennschere. Er 
hielt in den USA und in England Hunderte von Patenten, darunter 
jene für eine Mausefalle, einen Lokomotivscheinwerfer, ein Verfah- 
ren zur Herstellung von Kohlefäden für Lampen und einen auto- 
matischen Rasensprenger. In den Jahren nach 1890 experimentierte 
er mit Flugzeugen und baute sogar eines, das von einer leichten 
Dampfmaschine angetrieben wurde und vom Boden abheben 
konnte. Er erkannte jedoch bald, daß er einen Verbrennungsmotor 
brauchte, und gab das Vorhaben auf. 

Maxims Vater hatte davon geträumt, eine vollautomatische 
Schußwaffe zu erfinden, und Maxim wandte sich 1884 diesem Pro- 
jekt zu. Er ging nach London, richtete sich ein Labor ein und begann 
zu experimentieren. Nach wenigen Monaten schon hatte er das erste 
taugliche Maschinengewehr entwickelt, das den Rückstoß des Laufs 
dazu benutzte, die verbrauchte Patrone auszustoßen und eine ande- 
re einzusetzen. Die Kugeln wurden von einem Gürtel, der Tausende 
von Geschossen enthalten konnte, in die wassergekühlte Waffe 
nachgeliefert. Maxims Gewehr von 1884 konnte elf Runden in der 
Sekunde feuern, aber damit war er noch nicht zufrieden. Er brauchte 
ein besseres rauchloses Pulver, als ihm damals zur Verfügung stand, 
um das gleichmäßige und andauernde Brennen der Treibladung zu 
garantieren, die die Gase freisetzte, die wiederum den Mechanismus 
des Gewehrs antrieben. Er erfand bald darauf Kordit, das bis dahin 
beste rauchlose Pulver. Sein Bruder Hudson Maxim (1853-1927) 
erfand noch bessere rauchlose Pulver, die in den Projektilen von 
Kanonen und Torpedos Anwendung fanden. 

Gegen Ende 1884 hatte Maxim mit der Herstellung von Maschi- 
nengewehren begonnen. Später vereinigte sich seine Firma mit der 
Vickers Company, um den führenden Nationen in aller Welt Maxim- 
Gewehre liefern zu können. Und zu Beginn des ersten Weltkriegs 
war jede Armee mit Maschinengewehren der verschiedensten Mar- 
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ken ausgestattet: Maxim, Hotchkiss, Lewis, Browning, Mauser und 
anderen. 

Dem Maschinengewehr kommt die fragwürdige Ehre zu, die 
wichtigste Waffe dieses Kriegs gewesen zu sein. Vor allem ihm ist die 
schreckliche Metzelei von Männern und Tieren zuzuschreiben, die 
auf den Feldern Frankreichs Millionen von Leichen verwesen ließ. 
Die Maschinengewehre wurden entlang niedriger Wälle aufgestellt 
und schossen bodennah, vielleicht einen halben Meter hoch. Wenn 
das, was sich bewegte, ein Mensch war, wurde er an den Knien 
zweigeteilt. Beschuß mit schwerer Artillerie vor einem solchen An- 
griff konnte zwar einige, aber niemals alle Gewehrstellungen zerstö- 
ren, und weil Gewehre billig herzustellen und leicht zu feuern waren 
(der Soldat brauchte ja lediglich auf den Abzug zu drücken), ließen 
sich die Waffen und jene, die sie luden, leicht ersetzen. 

Mehr als alles andere verwandelte das Maschinengewehr die 
raschen Feldzüge, die die ersten Monate des ersten Weltkriegs 
kennzeichneten, in einen statischen Zermürbungskrieg. Millionen 
Männer kauerten in schlammigen Schützengräben, voller Angst, 
den Kopf zu heben, weil sie dann von einer dieser schrecklichen 
Tötungsmaschinen getroffen werden konnten. Das Maschinenge- 
wehr hatte die streitenden Armeen der Allierten und der Achsen- 
mächte so vollkommen gleichgemacht, daß der erste Weltkrieg noch 
viele Jahre hätte dauern können, wenn nicht 1917 die USA einge- 
griffen und damit das Gleichgewicht gestört hätten. 

Die Deutschen gaben 1918 auf,und der Krieg war zu Ende. Sofort 
machten sich Erfinder daran, das Maschinengewehr zu verbessern 
und damit den nächsten Krieg vorzubereiten. Das war ein Fehler, 
denn im nächsten Krieg wurde nicht vorwiegend mit Maschinenge- 
wehren gekämpft; die Deutschen erkannten das rascher als alle 
anderen, und darauf sind ihre für die Welt so überraschenden Siege 
1939 und 1940 zurückzuführen. Das Maschinengewehr erhielt je- 
doch in der Zeit nach dem Krieg eine neue Verwendung. In der 
Sowjetunion, in Israel und anderswo waren äußerst leichte und 
genaue Waffen entwickelt worden, und diese wurden mit tödlicher 
Wirkung von Terroristen verwendet. Ein Mann mit einer dieser 
funktionstüchtigen Tötungsmaschinen konnte einen ganzen Flug- 
hafen terrorisieren, wie es beispielsweise 1986 in Rom der Fall war. 
Der Gedanke der Gleichheit angesichts einer Gewehrmündung 
hatte es seit dem 45er-Colt weit gebracht. 
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Nicht alle Erfindungen des neunzehnten Jahrhunderts waren zer- 
störerisch. Dafür ist das elektrische Licht ein Beispiel. 

Schon die alten Griechen hatten elektrische Erscheinungen be- 
obachtet, aber erst, als kluge und neugierige Menschen sich um 1750 
systematisch mit der Elektrizität beschäftigten, wurde sie nä- 
herungsweise verstanden. In dem Jahr ließ Benjamin Franklin 
(1706-1790) während eines Gewitters einen Drachen steigen und 
zeigte, daß Blitze eine Form der Elektrizität sind. Er hatte das Glück, 
dieses Experiment zu überleben, das niemand wiederholen sollte, 
der nicht an einem elektrischen Schlag sterben will. Franklin gab die 
Naturwissenschaft auf, um Politiker zu werden, aber andere setzten 
die Suche fort und zeigten eine Fülle faszinierender Möglichkeiten 
auf. So stellte Alessandro Volta (1745-1827) 1800 die erste elektri- 
sche Batterie vor, die sich schon bald in der Praxis als Stromquelle 
bewährte. Sir Humphrey Davy (1778-1829) zeigte 1808, daß Elek- 
trizität zwischen zwei räumlich getrennten und durch einen Bogen 
verbundenen Elektroden Wärme oder Licht erzeugen kann. Hans 
Christian ¥rsted (1777-1851) entdeckte 1820, daß ein elektrischer 
Strom in der Umgebung eines Stromleiters ein Magnetfeld erzeugt. 
Elf Jahre später wies Michael Faraday (1791-1867), der mit Davy 
zusammengearbeitet hatte, den umgekehrten Vorgang nach: Ein 
magnetisches Feld erzeugt in einem bewegten Leiter einen elektri- 
schen Strom. Diese Entdeckung führte zum Dynamo, dem Elektro- 
motor und dem Transformator. Diese Forschungen wurde durch die 
Leistungen von James Clerk Maxwell (1831-1879) gekrönt, der 1864 
zeigte, daß sich elektrische, magnetische und optische Phänomene 
alle durch eine einzige universale Kraft, den Elektromagnetismus, 
erklären lassen. 

Theoretisch blieb nichts mehr zu tun, nachdem Clerk Maxwells 
Feldgleichungen die Welt der Wissenschaft in Erstaunen versetzt 
hatten. Praktisch standen Männern wie Thomas Alva Edison noch 
Welten offen. Edison erkannte früher als jeder andere, daß sich die 
Elektrizität zähmen und nutzen ließ, um Menschen Licht, Wärme 
und Unterhaltung zu liefern. Edison wurde durch seine zahlreichen 
Erfindungen und Patente ungeheuer reich, aber anders als bei 
Maxim verübelten ihm wohl nur wenige seine großen Gewinne. 
Edison, 1847 in Ohio geboren, hatte sich schon als Zehnjähriger im 
Haus seines Vaters ein kleines Labor eingerichtet; das Geld dafür 
verdiente er sich, indem er in Zügen Zeitungen und Süßigkeiten 
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verkaufte. Weil ihn die Telegraphie interessierte, arbeitete er als 
reisender Telegraph und wußte bald alles über die Funktionsweise 
der Fernschreiber. Als er den Fernschreiber der Goldbörse reparie- 
ren konnte, der gelegentlich in entscheidenden Momenten zusam- 
mengebrochen war und damit öfters kleine Paniken ausgelöst hatte, 
wurde er mit der Betreuung der Börse beauftragt. Dann begann er 
mit der Herstellung von Fernschreibern, verkaufte sein Unterneh- 
men wieder und baute sich ein größeres Labor auf. Dort erfand er 
1877 den Phonographen. Im Jahr darauf begann er mit der Arbeit 
an der Glühbirne und stellte wiederum ein Jahr später seine Koh- 
lenfadenlampe vor. 

Schon viele Erfinder hatten versucht, eine brauchbare elektri- 
sche Lampe zu konstruieren. Maxim beispielsweise war sehr nahe 
daran gewesen, bis ihn das Maschinengewehr von solch harmlosen 
Unterfangen abhielt. Doch ließ sich damit offensichtlich ein Vermö- 
gen verdienen, denn die Menschheit hungerte nach Licht und war 
anscheinend bereit, jeden Preis dafür zu zahlen. Schon seit Jahrhun- 
derten erleuchteten Kerzen die Wohnungen der Reichen, während 
Tranöl die Häuser der Armen mit einer schlechtriechenden,zischen- 
den Flamme versorgte. Die Elektrizität verhieß sauberes und billi- 
ges Licht, das möglicherweise die Welt verändern könnte. Als dieses 
Licht Ende des neunzehnten Jahrhunderts hergestellt und verbrei- 
tet wurde, geschah genau das. Es hob den Unterschied zwischen Tag 
und Nacht auf und verschleierte den Wechsel der Jahreszeiten. Eine 
viertel Million Jahre lang hatte die Menschheit den Frühling be- 
grüßt, der nicht nur Wärme brachte, sondern auch Licht, lange 
Abende und frühe Morgen. Die Kehrseite davon war die Angst vor 
dem Winter, die alle Völker in ihren Riten zeigten. Winter bedeutete 
nicht nur Kälte, sondern auch Dunkelheit, und konnte nicht in der 
Dunkelheit Böses lauern? Wenn die Tage nach der Wintersonnen- 
wende länger wurden, konnten Priester und Weise den Unwissen- 
den wieder einmal versichern, daß es binnen kurzem hell werden 
und der Teufel vertrieben sein würde. 

Alle diese Ängste wurden endgültig zu Aberglauben, seit der 
elektrische Strom die Nacht erleuchtet und sie zum Tag macht, wenn 
man dafür zu zahlen bereit ist. Millionen von Städtern kennen keine 
dunkle Nacht. Sie sehen beispielsweise niemals die Sterne. Sie ver- 
stehen nicht, was gemeint sein könnte, wenn jemand sagt, ihnen 
fehle etwas. Wer würde die Dunkelheit wollen, fragen sie sich. Für 
sie jedenfalls ist die vermeintlich verheerende seelische Erschütte- 
rung der kopernikanischen Revolution völlig unbedeutend. 
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Der elektrische Strom springt in einem Bogen von einer Diode 
zur anderen, oder er fließt durch einen Faden, der heute aus Wolf- 
ram, nicht aus Kohle besteht und dessen Widerstand ein glühendes 
Licht erzeugt. Ein Widerstand erzeugt auch Wärme, und deswegen 
kann Strom, wenn auch teure, Heizung liefern. Wenn an beiden 
Enden des Systems Transformatoren eingebaut sind, kann elektri- 
scher Strom über Hochspannungsleitungen auch große Entfernun- 
gen überbrücken. Dies ist Zauberei, jedenfalls wäre es Aristoteles 
so vorgekommen. Da wird in einem Kraftwerk am einen Ort Strom 
erzeugt und durch einen dünnen Draht vielleicht mehr als tausend 
Kilometer weit in mein Haus gebracht. Dort steht er mir immer und 
augenblicklich für viele Zwecke zur Verfügung. Er kann mein Zim- 
mer erhellen und erwärmen. Er kann meinen Toast rösten und mein 
Essen kochen. Er kann meine Dosen öffnen und meinen Müll 
zusammenpressen Er kann mir auf Bruchteile einer Sekunde genau 
die Zeit angeben und sie mit vielen Geräten vertrödeln, die erst 
dann allgemein gebräuchlich wurden, als das zwanzigste Jahrhun- 
dert eine neue Verwendung des Wortes Muße entdeckte. Er kann 
mein Haus vor Einbrechern schützen. Und wenn ich unvorsichtig 
bin, kann er töten. 

Die Elektrizität tut all dies mit weniger Aufwand und Getue, 
weniger Nebenwirkungen als jede andere Energiequelle. In der 
Schweiz wird der Strom nicht durch Verbrennung fossiler Stoffe 
gewonnen, sondern allein durch die Schwerkraft, durch Nutzung der 
latenten Energie, die in dem Wasser steckt, das aus großer Höhe 
hinunterfällt. Wenn die ganze Welt wie die Schweiz wäre, würde der 
elektrische Strom fast vollständig sauber sein. Leider ist das Land 
in großen Teilen der Erde zu flach, deshalb können Wasserkraftwer- 
ke nicht genug Elektrizität erzeugen. Der Strom muß durch das 
Verbrennen von Stoffen wie Kohle oder durch die Spaltung von 
Urankernen erzeugt werden; erhitztes Wasser wird zu Dampf, der 
Dynamos an treibt und die nötige Energie zur Verfügung stellt. Der 
dabei entstehende Rauch läßt sich in tausend Kilometern Entfer- 
nung nieder und tötet die Fische in den Seen und die Bäume an den 
Berghängen der Gegenden, die nicht flach sind und die ihre Energie 
mit Wasserkraft erzeugen könnten. Aber damit eilen wir unserer 
Zeit voraus. Solche Ironien wurden im neunzehnten Jahrhundert 
noch nicht bemerkt. 
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Magische Mathematik 

Der Zauber der Elektrizität liegt wohl vor allem in ihrer Unsicht- 
barkeit. Die Stoßwelle, die durch die Elektronen hindurchgeht, wie 
sich das Phänomen definieren läßt, ist immer unsichtbar. Jetzt, im 
zwanzigsten Jahrhundert, verstehen wir den Vorgang; Faraday wuß- 
te das noch nicht, sondern nahm an, er werde die Elektrizität eines 
Tages mit einem besseren Mikroskop beobachten können. Weil sie 
unsichtbar ist, muß sie anders beschaffen sein als andere Energie- 
quellen. Eine Peitsche, ein Kolben, der Zylinder eines Verbren- 
nungsmotors sind alle gut sichtbar. 

Als sehr hilfreich erwies sich schließlich eine neuartige Mathe- 
matik. Mathematik, diese seltsame und schöne Wissenschaft - oder 
ist sie Kunst, Poesie? -,kann den Abgrund zwischen dem Sichtbaren 
und dem Unsichtbaren überbrücken. Maxwells Triumph war der 
Triumph einer neuen Mathematik. Sie gab den Mathematikern ein 
Ansehen, das nichts anderes ihnen hatte geben können, nicht einmal 
die Entdeckungen Newtons. Die neue Mathematik war auch zum 
Verständnis anderer Kräfte und Größen hilfreich. Es war ein 
Schock, als sich in den dreißiger Jahren des neunzehnten Jahrhun- 
derts die euklidische Geometrie, wie sie Schuljungen seit zweitau- 
send Jahren und Schulmädchen seit kurzem gelehrt wurde, nicht als 
akkurates Bild des wirklichen Raumes herausstellte. Dieser ist nicht 
zweidimensional und enthält keine vollkommenen Kreise, Quadra- 
te oder Dreiecke. Der Raum ist vielmehr ein höchst komplexes 
Etwas, das sich nur mit Hilfe sehr komplizierter Mathematik be- 
schreiben läßt. In der neuen nicht-euklidischen Geometrie schnei- 
den sich Parallelen, genau wie in Wirklichkeit. Man denke nur an 
Eisenbahngleise. Kreise lassen sich leicht in Ellipsen verwandeln, 
auch in Parabeln und Hyperbeln und sogar in Geraden oder Punkte, 
wenn man sie auf geeignet geneigte Schirme projiziert. Nach 1870 
sah es eine Zeitlang so aus, als ob die projektive Geometrie, zu der 
alle Geometrie gehörte, die je erfunden worden war, den Raum 
akkurat beschreiben und damit auch beherrschen konnte. Aber 
auch dieser intellektuelle Ballon sollte bald platzen. 

Ebenfalls nach 1870 führte die Arbeit solcher Männer wie W. K. 
Clifford (1845-1879) und Henri Poincare (1854-1912) zu der Auf- 
fassung, daß der Raum für die Mathematik zu komplex ist. Der 
Raum ist vielmehr eine Annahme, und er läßt sich nur im Rahmen 
dieser Annahme beschreiben und bestimmen. Es gibt also so etwas 
wie Raum gar nicht. Es gibt vielmehr so viele Räume, wie es Mathe- 
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matiker und Nichtmathematiker gibt, und das sind Milliarden. 
Selbst diese Zahl ist zu klein, denn jeder Mensch kann sich eine 
unendliche Anzahl verschiedener Räume vorstellen, obwohl er ver- 
mutlich die Mathematik, die nötig ist, um mit ihnen umgehen zu 
können, nicht erschaffen kann. 

Das eben Gesagte klingt vielleicht etwas ausgefallen, ist aber 
doch wirklichkeitsnah, denn der elektrische Strom fließt in einigen 
dieser vorgestellten Räume, die nicht sichtbar oder auch nur vor- 
stellbar sind, aber mit Hilfe seltsamer mathematischer Schaltungen, 
Leiter und Isolatoren beschrieben werden können. Es ist, wie wenn 
Musik immer im Kreis läuft und dann an einem anderen Ort her- 
auskommt, als sie erzeugt wurde. Ist Musik auch dann Musik, wenn 
sie in den Röhren einer Tuba herumläuft? Ist der elektrische Strom 
elektrischer Strom, wenn er durch die Landschaft rast, unbeachtet 
von den Kühen, die gemächlich unter ihm grasen, oder ist er nur 
dann elektrischer Strom, wenn er aus dem Stecker kommt und die 
Türklingel läuten läßt oder den Fahrstuhl fahren läßt? 

Wir wissen jetzt, daß es auf keine dieser Fragen eine Antwort 
gibt. Die Mechanisten des neunzehnten Jahrhunderts hätten diese 
Aussage nicht akzeptiert. Sie hätte sie womöglich genauso schok- 
kiert wie die Vorstellung, ihre eigenen Großeltern seien Affen ge- 
wesen. Der Grund ist wichtig, denn er zeigt einen Aspekt auf, in dem 
das neunzehnte Jahrhundert kein Vorspiel zu unserer Zeit war. Das 
Zeitalter, das 1914 endete, war durch einen erstaunlichen Fortschritt 
in der wissenschaftlichen Erkenntnis der Welt gekennzeichnet. Es 
war auch ein Zeitalter des Glaubens, eines neuen Glaubens an die 
Unvermeidbarkeit von Fortschritt. Dieser Glauben beruhte auf 
einem unverbrüchlichen Vertrauen in eine vermeintlich alte und 
vertrauenswürdige Wahrheit, die bis auf die Griechen zurückging. 

Diese Wahrheit war von Thaies und den Philosophen erfunden 
worden, die ihm nachfolgten, und besagte, daß wir die Welt um uns 
herum verstehen können, wenn wir uns nur entschlossen genug 
darum bemühen. In dieser Auffassung liegt eine tiefe Wahrheit, aber 
auch etwas Fragwürdiges, sogar Irreführendes. Wir hegen ein gutbe- 
gründetes Vertrauen, daß etwas in uns in der Natur eine Entspre- 
chung hat, wobei die Regeln für die Zuordnung mathematisch sind. 
Wie könnten wir sonst erklären, warum wir die Naturvorgänge so 
erfolgreich verstehen, Vorhersagen und beherrschen können? Kein 
Tier kann das so wie wir Menschen. Tiere nehmen deshalb die Natur, 
wie sie ist, und machen deren Regeln zu ihren eigenen. Wir dagegen 
akzeptieren die Regeln nicht. Wir meinen, sie zu unserem eigenen 
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Vorteil ändern zu können. Und es gibt keinen Zweifel daran, daß 
wir das wirklich tun können oder vielmehr daran, daß wir diese 
Regeln, wenn wir sie verstehen, zu unserem Wohl nutzen können. 
Diese neue Überzeugung der Wissenschaftler des neunzehnten 
Jahrhunderts war deshalb fragwürdig, weil damit die zuversichtliche 
Erwartung verknüpft war, die Natur sei voll und ganz verstehbar. 
Hegen wir diese Überzeugung, diese Erwartung immer noch? An- 
scheinend nicht, ünd wenn einige von uns das noch tun, dann sieht 
es so aus, als ob wir uns wahrscheinlich irren. 

Worin hegt das Problem? Ist unser menschlicher Geist einfach 
nicht angemessen ausgestattet, um die natürliche Welt, in der wir 
leben, völlig verstehen zu können? Das ist wohl nicht die Antwort, 
denn unsere Geisteskräfte lassen sich mit Hilfe von Computern fast 
unendlich erweitern. Oder ist die Welt der Natur einfach zu kom- 
plex, als daß der menschliche Geist sie verstehen könnte? Auch das 
ist vielleicht nicht die richtige Antwort, denn wir sind doch wohl in 
der Lage, jede Frage, die wir uns stellen können, auch zu lösen, und 
wir können die Frage nach dem vollen Naturverständnis doch we- 
nigstens stellen. Warum also können wir sie jetzt nicht und vielleicht 
sogar niemals beantworten? 

Anscheinend steht da etwas im Weg. Dieses Etwas verblüfft uns 
weiterhin, wäre aber der Mehrzahl der Menschen im letzten Jahr- 
hundert völlig unverständlich gewesen. Dieses Jahrhundert war das 
letzte Zeitalter, das sich in der angenehmen Erwartung wiegen 
konnte, das, was wir wissen wollen und vielleicht überhaupt alles, mit 
Gewißheit in Erfahrung bringen zu können. 



Neue Wege des Sehens 

Die erste erfolgreiche Photographie wurde 1826 von Nicephore 
Niepce (1765-1833) gemacht, einem französischen Lithographen. 
Zehn Jahre später experimentierte Jacques Daguerre (1763-1851) 
mit dem heute nach ihm benannten Prozeß. Rasch folgten weitere 
Verbesserungen. George Eastman (1854-1932) führte 1888 die be- 
rühmte Box Camera ein, mit ihrer handlichen Filmrolle der Negati- 
ve und dem Versprechen, sie überall einfach und billig entwickeln 
lassen zu können. Seitdem ist die Photograpie zur Kunstform der 
Masse geworden. Die Einführung der Photographie hat die Kunst 
des Zeichnens und Malens revolutioniert. Sie hat auch unsere Sicht 
der Dinge verändert. Als die Betrachter Daguerres Werke zuerst 
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sahen, waren sie erstaunt, darin Einzelheiten zu finden, die sie im 
ursprünglichen Motiv niemals beobachtet hatten. William H.E Tal- 
bot (1800-1877), der Erfinder des heute gebräuchlichen Negativ- 
Positiv-Verfahrens, bemerkte dazu in den vierziger Jahren: 

Es kommt oft vor - und darin liegt etwas vom Zauber der Photographie 
daß der Photograph beim Betrachten, vielleicht viel später, bemerkt, daß er 
viele Dinge abgebildet hat, die er damals gar nicht bemerkt hatte. 

Manchmal findet man Inschriften und Daten auf Gebäuden, oder höchst 
unwichtige gedruckte Plakate werden auf ihren Wänden entdeckt, 
manchmal sieht man ein fernes Zifferblatt und darauf- also ungewollt 
verzeichnet - die Tagesstunde, zu der die Aufnahme gemacht wurde. 

Hier kommen andere unsichtbare Größen ins Spiel, die wir nicht 
sehen, wenn wir eine Szene anschauen, die aber die Kamera sieht 
und von der sie uns erzählt. «Die Kamera lügt nicht», sagt man. 
Lügen unsere Augen? Warum wählen wir Teile einer Szene aus, die 
wir bewußt wahrnehmen, während wir andere ignorieren? Ist die 
Sicht der Kamera die einzig wahre, wenn sie etwas sieht, was wir mit 
unseren eigenen Augen nicht sehen oder nicht sehen können? Was 
ist Wahrheit, wenn wir sie nicht kennen können? 

Vor der Erfindung der Photographie waren die allermeisten 
Gemälde Portraits, klein genug, zur Erinnerung in einem Amulett 
getragen zu werden. Plötzlich war die Malerei der Notwendigkeit 
enthoben, auf diese bescheidene Art der «Kommunikation» zu 
dienen. Das Ergebnis war fast augenblicks eine Explosion neuer 
Stile und Methoden. Die Krönung dieser Zeit war der Impressionis- 
mus. Ihm folgten Kubismus, Dadaismus, Surrealismus, abstrakter 
Expressionismus und andere Kunstrichtungen unserer Zeit, unter 
ihnen der Photorealismus, bei dem der Maler ein Bild malt, das aus 
der Entfernung von einer Photographie nicht zu unterscheiden ist. 
Zur selben Zeit entwickelte die Photographie Möglichkeiten zur 
Aufzeichnung und selbst zur Verzerrung der «Wirklichkeit», um den 
Betrachter dazu zu zwingen, neue Dinge zu sehen, die er sich zuvor 
nie hätte vorstellen können. Das Ergebnis war eine bemerkenswer- 
te Erweiterung unserer Fähigkeit zu sehen. 

Natürlich haben große Veränderungen in der Kunst immer diese 
Wirkung gehabt. Die Einführung der Perspektive durch die Maler 
der Renaissance im fünfzehnten Jahrhundert half, wie wir schon 
sahen, bei der Schaffung einer menschenzentrierten Welt, in der 
kein Raum war für Gottes umfassende und allwissende Sicht. Die 
Entwicklung besserer Farben ermöglichte es, Fresken durch Gemäl- 
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de auf Leinwand zu ersetzen. So kam die Kunst von den Wänden 
der Kirchen auch in ganz gewöhnliche Häuser. Andere technische 
Fortschritte im neunzehnten Jahrhundert erlaubten das Malen im 
Freien nach der Natur. Auch dies war eine Quelle der revolutionären 
Veränderungen, die zum Impressionismus führten. Aber die verän- 
derte Wahrnehmung der Welt, die die Photographie bewirkte, war 
wohl radikaler als all diese. 

Es steht außer Frage, daß die Kamera lügen kann. Eine Million 
Werbephotos sind Beweise genug dafür. Trotzdem hat die Erfindung 
der Photographie es schwieriger gemacht, an einer sentimentalen 
Weitsicht festzuhalten. Ein guter Photograph kann selbst unsere 
liebsten Illusionen zerstören, etwa die, daß arme Menschen trotz 
ihrer Armut glücklich sind oder Leiden immer edel ist. Die Photo- 
graphie hat uns den kalten, grausamen Schrecken des Krieges of- 
fenbart; obwohl wir immer noch bereit sind, Krieg hinzunehmen, tun 
wir das jetzt doch mit wesentlich weniger Begeisterung. Die Kamera 
erwischt uns in unserem Menschsein. Diese Art Wahrheit und Wis- 
sen kann schockieren und geschmacklos sein, hat aber immer ihren 
Wert, selbst wenn sie nicht willkommen ist. 



Das Ende der Sklaverei 

Mathew Brady wurde um 1823 im Norden des US-Bundesstaates 
New York geboren, lernte vom Erfinder Samuel F.B. Morse die 
Daguerrotypie und eröffnete 1844 in New York City sein erstes 
Atelier für Photographie. Beim Ausbruch des Bürgerkrieges, 1861, 
beschloß er, den Krieg vollständig photographisch zu dokumentie- 
ren. Er stellte dazu Mitarbeiter an und schickte sie in alle Teile des 
Kriegsgebiets. Er selbst photographierte Schlachtfelder wie Antie- 
tam und Gettysburg. Seine Aufnahmen der Gefallenen auf dem Hang 
von Gettysburg,die er kurz nach Picketts berühmtem Angriff machte, 
gehören zu den bemerkenswertesten Bildern dieses Krieges. 

Der Schrecken dieser Bilder machte dem Kampf kein Ende. Die 
Aufnahmen hatten damals wenig oder keine Wirkung. Es war fast, 
als ob Menschen noch nicht gelernt hatten, Fotos zu betrachten. 
Vielleicht erschien der Krieg auch in seinem Schrecken und seiner 
Notwendigkeit so überwältigend, daß kein Bild seine entsetzliche 
Raserei erfassen konnte. 

Anläßlich der Eröffnung einer Gesundheitsausstellung schrieb 
Präsident Abraham Lincoln (1809-1865) einmal sein knappes Urteil 
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über die Ursachen des Kriegs in das Gästebuch. «Ich habe noch 
niemals einen Menschen getroffen, der gern Sklave sein wollte. 
Bedenke, ob es irgend etwas Gutes gibt, das kein Mensch wünscht.» 
In vielen Aussprüchen, langen und kurzen, gab Lincoln seine Mei- 
nung kund, daß es im Bürgerkrieg nicht um die Sklaverei ging, 
sondern um das Überleben der Nation. So schrieb er 1862 in einem 
Brief an den Zeitungsverleger Horace Greeley: «Es geht mir in 
dieser Auseinandersetzung vor allem darum, die Union zu retten, 
und weder darum, die Sklaverei zu retten noch sie zu zerstören. 
Wenn ich die Union retten könnte, ohne irgendeinen Sklaven zu 
befreien, würde ich das tun. Wenn ich sie retten könnte, indem ich 
alle Sklaven befreite, würde ich das tun. Und wenn ich sie retten 
könnte, indem ich einige befreite und andere nicht, würde ich auch 
das tun.» 

Schließlich handelte Lincoln in der dritten hier erwähnten Weise. 
Die Proklamation von 1863 befreite praktisch keine Sklaven, denn 
sie galt nur für die, die hinter den feindlichen Linien lebten. Aber wir 
sollten nicht den letzten Satz vergessen, den er in diesem berühmten 
Brief an Greeley schrieb: «Ich habe hier meine Absichten geschildert, 
wie sie meinem Amt entsprechen», schrieb er, «und ich beabsichtige 
keine Änderung meines oft geäußerten persönlichen Wunsches, daß 
alle Menschen überall frei sein sollten.» Der Kongreß schaffte die 
Sklaverei in den USA 1865 ab, als er nach Lincons Tod und Kriegs- 
ende dies als dreizehnten Artikel in die Verfassung aufnahm. 

Tocqueville hatte recht gehabt, als er die Ausbreitung der 
Gleichwertigkeit über den Globus für unaufhaltsam hielt. Aber die 
französische Revolution und andere politische Revolutionen des 
achtzehnten Jahrhunderts hatten nicht nur Gleichheit gefordert. 
Der Ruf der Revolutionäre in Frankreich hatte «Freiheit, Gleich- 
heit, Brüderlichkeit» gelautet. Das erste dieser großen Worte war 
Freiheit. Das, wofür es stand, weckte in jedem Menschen des neun- 
zehnten Jahrhunderts leidenschaftliche Reaktionen. 

Die ersten Proteste gegen die Sklaverei in den amerikanischen 
Kolonien gehen bis 1688 zurück, als Mennoniten bei einem Treffen 
in Germantown in Pennsylvania ein Memorandum verfaßten, in 
dem sie ihre Gegnerschaft gegen die Versklavung der Neger äußerte. 
Diese einfachen, freiheitlich denkenden Menschen erklärten: «Ob- 
wohl sie schwarz sind, können wir uns nicht vorstellen, daß jemand 
die Freiheit hat, sie als Sklaven zu halten, als Weiße.» 

Es gab natürlich schon seit Menschengedenken Sklaverei, von 
Weißen wie von Schwarzen, als diese Worte geschrieben wurden. 
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Anscheinend hat es sie nicht immer gegeben, aber früher oder 
später hatte jede hoch organisierte menschliche Gesellschaft Skla- 
ven, weil man anscheinend keine andere Möglichkeit sah, wie die 
schweren und unangenehmen Arbeiten verrichtet werden konnten, 
die diese Gesellschaften für nötig erachteten. Nach der berühmten 
Rechtfertigung der Sklaverei durch Aristoteles und seiner Lehre 
von den «natürlichen» Sklaven fiel es leichter, diese Notwendigkeit 
hinzunehmen, und die Sklaverei gedieh fast überall auf der Erde. 
Jahrhundertelang waren nur selten Einwände gegen die Sklaverei 
vorgebracht worden. Aber die Versklavung von Negern auf den 
Plantagen der europäischen Kolonien in der neuen Welt führte bald, 
zuerst in Europa und dann in Amerika, zu wütenden Protesten. 
Diese Sklaverei war unmenschlich grausam. Bis zu den Konzentra- 
tionslagern der Nazis im Zweiten Weltkrieg hat es nichts Vergleich- 
bares gegeben. 

In den amerikanischen Kolonien lebten 1688 nur wenige Neger- 
sklaven. Als 1861 der Bürgerkrieg ausbrach, gab es etwa vier Millio- 
nen Sklaven, alle in den Südstaaten. Der Sklavenhandel war 1808 
abgeschafft worden, und seit 1833 gab es in den britischen Kolonien 
in Westindien keine Sklaverei mehr. Aber im amerikanischen Süden 
begründete man weiterhin die Notwendigkeit der Sklaverei auf die 
alte Weise und traf auf wenig Widerstand. Zu dieser Überlegung 
kam noch die Überzeugung, daß die Schwarzen von Natur aus 
minderwertig und deshalb für die Sklaverei geradezu geschaffen 
seien. Aber die von einem Sklavenhalter verfaßte Unabhängigkeits- 
erklärung hatte behauptet, alle Menschen seien gleich. Wie ließ sich 
dieser Widerspruch aufheben? 

Letztlich gab es keine friedliche Lösung. Der Bürgerkrieg kam, 
und wie so viele Kriege dauerte er länger und war viel schrecklicher, 
als irgend jemand es erwartet hatte. Endlich, nach fast genau vier 
Jahren, gab der Süden erschöpft auf. Jedenfalls dort, in ihrer letzten 
großen Heimstatt, hatte die Sklaverei ein Ende. Die Menschheit hat 
die Sklaverei noch immer nicht ganz abgeschafft, ünter Hitler lebte 
sie im Zweiten Weltkrieg wieder auf, und kleine Enklaven der 
Sklaverei oder Pseudosklaverei haben sich in einigen Ländern der 
Dritten Welt bis heute erhalten. Erbliche Leibeigenschaft beispiels- 
weise ist eine Art der praktischen Sklaverei, die in vielen Ländern 
nur schwer abzuschaffen ist. 

Aber in gewissem Sinn führten die Opfer, die so viele im ameri- 
kanischen Bürgerkrieg bringen mußten, doch zur Abschaffung der 
Sklaverei. Kein Land, das Sklaverei akzeptiert, darf Mitglied der 
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Vereinten Nationen werden. Die Welt als Ganzes weigert sich, die 
Einrichtung der Sklaverei als rechtmäßig zu sehen. Nach etwa fünf- 
tausend Jahren ist einer der ungeheuerlichsten Affronts gegen Ge- 
rechtigkeit und Rechtmäßigkeit aus dem menschlichen Denken 
ausgelöscht, selbst wenn es de facto noch Sklaven gibt. 

Ich halte die legale Abschaffung der Sklaverei für die größte 
Leistung des neunzehnten Jahrhunderts. Und es paßt zur Abscheu- 
lichkeit der Einrichtung der Sklaverei, daß ihre Abschaffung durch 
den grausamsten und blutigsten Krieg erreicht wurde, der je in 
Nordamerika gekämpft wurde. Die Sklaverei war ein Wirtschafts- 
faktor. Der Krieg auch. Der Kampf war also fair. Er war von Gott 
gerechtfertigt, wie Lincoln in seiner zweiten Antrittsrede als Präsi- 
dent sagte. 

Wenn wir annehmen wollen, daß die Sklaverei in Amerika eines jener 
Ärgernisse ist, die nach der Vorsehung Gottes notwendigerweise kommen 
müssen, das er aber nun, nachdem es die von ihm zugemessene Zeit 
gedauert hat, von uns nehmen will, und daß er beiden, dem Norden und 
dem Süden, diesen schrecklichen Krieg schickt als das Weh, das denen 
gebührt, durch die das Ärgernis kam, sollen wir dann darin eine 
Abweichung von den göttlichen Attributen sehen, die diejenigen, die an 
einen lebendigen Gott glauben, ihm von jeher zuschreiben? Zutiefst hoffen 
wir und inbrünstig beten wir, daß diese furchtbare Geißel des Krieges 
schnell verschwinden möge. Doch wenn Gott will, daß sie andauert, bis all 
der Reichtum, der durch zweihundertundßnfzig Jahre unbelohnter Arbeit 
der Unfreien aufgehäuft wurde, verloren ist und bis jeder durch die 
Peitsche vergossene Blutstropfen mit einem durch das Schwert vergossenen 
bezahlt ist, dann müssen wir heute sagen, was vor dreitausend Jahren 
gesagt wurde: «Die Urteile des Herrn sind wahr, und gerecht sind sie alle.» 

Die Rede wurde am 15. März 1865 gehalten. Am 9. April ergab sich 
General Robert E. Lee im Gerichtshaus von Appomattox in Virgi- 
nia dem General Ulysses S. Grant, womit der Krieg de facto beendet 
war. Am 14. April wurde Abraham Lincoln von dem Schauspieler 
John Wilkes Booth angeschossen, als er eine Vorstellung im Ford 's 
Theater in Washington besuchte. Der Präsident starb am nächsten 
Morgen. 

Lincoln sagte nicht, daß die Sklaverei eine Krankheit ist, die die 
Herren ebenso befällt wie die Sklaven, obwohl er es wußte. Gerade 
das aber machte der Psychologe Carl Gustav Jung (1875-1961) in 
einem Artikel klar, den er 1928 veröffentlichte. 
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Um die Wende unserer Zeitrechnung bestanden drei Fünflei der italischen 
Bevölkerung aus Sklaven, das heißt aus rechtlosen, kaufbaren 
menschlichen Objekten. Jeder Römer war umgeben von Sklaven. Der 
Sklave und seine Psychologie überflutete das alte Italien, und jeder Römer 
wurde innerlich, ihm selbst unbewußt, zum Sklaven, denn er lebte in der 
Atmosphäre des Sklaven, und durch unbewußten Einfluß ging dessen 
Psychologie in ihn über. Vor solchem Einfluß kann sich niemand schützen. 

Wir alle also, nicht nur Sklaven und ihre Nachkommen, verdanken 
den tapferen Männern viel, die zwischen 1861 und 1865 für die 
Abschaffung der Sklaverei kämpften. 



Die Bourgeoisie wird schockiert 

Karl Marx war nicht der einzige, der das Bürgertum des neunzehn- 
ten Jahrhunderts vor den Kopf stoßen wollte. Viele andere Schrift- 
steller mockierten sich über die Bürger und verunglimpften sie und 
ihre Kultur, um sie aus ihrer pompösen Selbstzufriedenheit zu rüt- 
teln. Diese Selbstzufriedenheit, die wie so oft mit einem behaglichen 
Einkommen einherging, trieb einige dieser Autoren zur Raserei. Sie 
fühlten sich in ein moralisches Gefängnis eingesperrt, mußten, um 
Erfolg zu haben, etwas glauben, was sie nicht glauben wollten, und 
wehrten sich deshalb in Poesie und Prosa mit verblüffenden Bildern 
und wurden doch von denen ignoriert, die sie angreifen wollten. In 
den USA kämpften der Dichter Walt Whitman (1819-1892) und der 
Romancier Herman Melville (1819-1891) mit wenig Erfolg um die 
Art von Anerkennung, die sie sich wünschten. Beide schafften es 
zwar, ihre Bücher zu verkaufen, aber keiner wurde von den Men- 
schen bewundert, die sie bewegen und verändern wollten. Whitman 
fand erst als alter Mann, und dann aus den falschen Gründen, Gehör 
und Anerkennung als großer amerikanischer Dichter. 

Melvilles bestes Buch, <Moby Dick> (1851), wurde zunächst le- 
diglich für ein aufregendes Buch über das Leben auf dem Meer 
gehalten. Melville starb vergessen und wurde erst eine Generation 
nach seinem Tod wiederentdeckt. Die Versuche beider Dichter, 
ihren Lesern die Augen für eine neue Welt zu öffnen, waren Fehl- 
schläge. 

Charles Baudelaire (1821-1867) wurde in Frankreich nicht nur 
nicht gelesen, sondern sogar offiziell zensiert. Seine Bücher wurden 
für obszön gehalten, und er selbst wurde als bemitleidenswerter 
Psychopath verachtet. Vielleicht war er das, aber er war auch der 
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schärfste Kritiker seiner Zeit in Frankreich. Er hatte die Fähigkeit 
wahrzunehmen, welches angsterregende neue Leben aus der bür- 
gerlichen Abgeschlossenheit dem aufregenden Licht des ausgehen- 
den neunzehnten Jahrhunderts entgegenstrebte. 

Gustave Flaubert (1821-1880) enthüllte in seiner <Madame Bo- 
vary> (1857) in schmerzlichen Einzelheiten die kleinen Schwächen 
eines bürgerlichen Lebens; er beschrieb die hoffnungslosen Bemü- 
hungen einer Frau, die in einer moderneren Fassung von Gretchens 
Spinnstube gefangen ist und in eine größere Welt entfliehen möchte. 

Und Emile Zola (1840-1902) versuchte in einem halben Dut- 
zend beißend realistischer Romane das Gewissen des fin de siede 
zu wecken. Er fand sich schließlich selbst verlassen und gezwungen, 
sich allein der schrecklichen Trägheit und Langeweile des Lebens 
der französischen Mittelklasse zu stellen. 

Friedrich Nietzsche, der letzte der drei großen deutschen Philo- 
sophen seines Jahrhunderts - nur Hegel und Marx sind mit ihm zu 
vergleichen -, war der Sohn eines Wahnsinnigen und wurde selbst 
im Alter von 55 verrückt. Man hat viele Gründe für seine Krankheit 
gefunden, aber einer ist offensichtlich: Nietzsche wurde durch die 
kühle, unehrliche Selbstzufriedenheit seiner Zeitgenossen in den 
Wahnsinn getrieben, die ihn ignorierten, während sie Schriftsteller 
ehrten, die uns heute eher wie Figuren aus einem Groschenroman 
Vorkommen. Je weniger man ihn beachtete, um so wilder schlug 
Nietzsche um sich, und um so heftiger wetterte er gegen das Chri- 
stentum und seine leeren moralischen Behauptungen. In dem Jahr- 
zehnt zwischen 1879 und 1889, in dem er seine besten Bücher 
schrieb, war er völlig einsam; er starb 1900 nach einem Leben 
bitterer Enttäuschungen. Schon die beiden nächsten Generationen 
in seinem Heimatland Deutschland und in Frankreich bewunderten 
ihn. 

Auch das englische Bürgertum mußte sich Vorwürfe machen 
lassen. George Eliot (1819-1880), deren Roman <Middlemarch> 
(1871-1872) als erster wirklich «erwachsener» Roman bezeichnet 
wurde, schrieb nicht nur, sondern lebte auch gegen die Sitten ihrer 
Zeit. Die ehrbaren Klassen vertrieben sie und ihren Gefährten G. H. 
Lewes für eine Weile aus England, weil sie nicht verheiratet waren, 
aber sie rächte sich mit einer Reihe von Büchern, von denen <Midd- 
lemarch> am erbarmungslosesten den Vorhang vor dem viktoriani- 
schen Leben wegzieht, um jedermann die bittere Kleinkariertheit 
sehen zu lassen. Nicht viele jedoch sahen hin. Das Bürgertum be- 
kundete in England wie anderswo eine bemerkenswerte Fähigkeit, 
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dem, was offen vor Augen lag, keine Aufmerksamkeit zu schenken. 
Die Romane von George Eliot wurden gekauft und mit Vergnügen, 
aber ohne Verständnis gelesen. 

Thomas Hardy (1840-1928) wurde zu düsterer Aussichtslosig- 
keit getrieben, als solche Romane wie <Tess of the d'Urbervilles> 
(1891) und Jude the Obscure> (1895) die Leser nicht dazu bringen 
konnten, den traurigen Irrtum ihrer Überzeugungen zu erkennen. 
Er widmete die zweite Hälfte seines langen Lebens dem Schreiben 
von Gedichten, die seine gespenstische Vision beschrieben. Oscar 
Wilde (1856-1900) schließlich, in jeder Hinsicht ein Rebell, spielte 
die Rolle eines Hofnarren. Er zweifelte, daß seine Landsleute je 
aufwachen würden, aber sie taten es, weil sie sich über seinen Spott 
ärgerten, und sperrten ihn ins Gefängnis, womit sie sein Leben 
ruinierten. 

Diese und Dutzende andere Schriftsteller hatten bei allen Un- 
terschieden eine Gemeinsamkeit. Sie sahen, was Marx gesehen 
hatte, als er im kommunistischen Manifest eine neue moralische und 
intellektuelle Welt beschrieben hatte, in der alle eingerosteten Ver- 
hältnisse ihres Sinnes entleert waren, und «alles Ständische und 
Stehende» plötzlich, ohne Vorwarnung, verdampft. Diese Schrift- 
steller wußten, daß das Bürgertum diese Situation nicht verstanden 
hatte; aber sie mußten es verstehen, wenn es sich und seine Kultur 
retten und nicht dem Vergessen preisgeben wollten. Die Kritiker 
hatten letztlich die Aufgabe übernommen, das Bürgertum vor sich 
selbst zu retten. Ihre Kritik beruhte mehr auf Liebe als auf Haß. Sie 
waren wie die rebellierenden Kinder eines Vaters, der einen Fehltritt 
begangen hatte. Und wie so viele Kinder erreichten sie wenig mehr, 
als daß sie den enttäuschten, der sie genau so liebte wie sie ihn, sich 
aber über die Kluft des Trennenden niemals mit ihnen verständigen 
konnte. 



Darwin und Freud 

Alles, was diese aufrührerischen Schriftsteller taten, taten sie für und 
im Namen der Freiheit. Zwei Geistesgrößen, die sich dieser rebelli- 
schen Gesellschaft nie zugehörig fühlten, kämpften denselben 
Kampf. Beide waren Wissenschaftler und wollten ihren Zeitgenos- 
sen anscheinend lediglich eine schlichte Wahrheit mitteilen. Aber 
auch sie schockierten das Bürgertum erheblich. Vielleicht sogar 
mehr als Marx. Denn ihre schlichte Wahrheit fraß wie Säure am 
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Weltbild ihrer Zeit. Die bittere Wut, mit der ihre Zeitgenossen 
reagierten, hat bis heute zum Teil nicht wesentlich nachgelassen. 

Charles Darwin wurde 1809 im englischen Shrewsbury geboren; 
schon sein exzentrischer Großvater Erasmus Darwin hatte eine 
Evolutionstheorie vertreten. Seine eher mittelmäßigen Schullei- 
stungen enttäuschten seinen Vater. Er erlaubte seinem Sohn, als 
Naturforscher Flora und Fauna in Südamerika zu beobachten, weil 
er hoffte, bei dieser Reise möge etwas herauskommen, aber wahr- 
scheinlich erwartete er es nicht wirklich. Während seiner fünf Jahre 
auf der «HMS Beagle» stellte Charles Darwin Überlegungen zur 
Evolution und zum Ursprung der Arten an, die er erst 1859 zur 
Bestürzung derselben respektablen Klassen veröffentlichte, die 
George Eliot ins Exil getrieben hatten. Wenn Darwin sich an Mu- 
scheln und Würmer gehalten hätte, für die er sich zunächst begei- 
stert hatte, wären seine Gedanken unumstritten gewesen. Aber er 
bestand hartnäckig auf der Behauptung, alle Arten seien auf der 
Grundlage der natürlichen Auslese durch Evolution entstanden. 
Selbst der Mensch. Das war schwer zu schlucken. 

In gewissem Sinn ist die Evolution offensichtlich. Sie ist überall 
zu beobachten. Nationen entwickeln sich, indem sie sich den Her- 
ausforderungen anderer Nationen und der Natur stellen. Firmen 
entwickeln sich, indem sie auf die Bedingungen des Marktes reagie- 
ren. Freundschaften entwickeln sich ebenso wie Gedanken. Es ist 
sogar offensichtlich, daß bestimmte Tierarten sich entwickelt haben. 
Wir haben jetzt etwa sehr viele Hunderassen, wo es früher nur eine 
oder zwei gab. Trotzdem schockierte Darwin seine Zeitgenossen mit 
der Behauptung, daß alle Arten im Lauf einer Entwicklung entstan- 
den sind und der Mensch aus nichtmenschlichen tierischen Vorfah- 
ren hervorgegangen sei. Dafür gab es mehrere Gründe. 

Der Gedanke, daß sich Arten über ungeheuer lange Zeit hin 
entwickelt hatten und nicht vor einigen tausend Jahren in einem 
Augenblick entstanden waren, war - wie die Galileis - eine jener 
Herausforderungen, die die Kirche unmöglich akzeptieren konnte. 
Der Darwinismus widersprach der Bibel. Aber nicht Darwin wider- 
sprach ihr. Er sagte nur wie Galilei: Macht die Augen auf und schaut. 
Wie jeder sieht, ist es ganz offensichtlich. Die ruhige, sanfte Art, in 
der Darwin diese Dinge sagte, war nicht hilfreich, sondern regte 
seine Gegner nur noch mehr auf. 

Selbst wer zu akzeptieren bereit war,daß Würmer sich entwickelt 
hatten, fand es undenkbar, daß der Mensch seine Abstammung von 
Wilden und besonders von höheren Affen mit ihren schmutzigen 
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Sitten herleiten mußte, die sie nicht einmal vor Zoobesuchern zu 
verbergen suchten. Es half Darwin nichts, wenn er beteuerte, daß 
die Evolution des modernen Menschen von einem fernen Ahnen 
des Menschen - dem fehlenden Glied - und der jetzt bekannten 
Menschenaffen viele Millionen Jahre gedauert habe. Seine Gegner 
behaupteten, er werfe ihnen vor, einen Affen zum Großvater zu 
haben. Sie wollten anscheinend beleidigt werden und hörten nicht 
zu, wenn er versuchte, ihnen etwas zu erklären. 

Die Eitelkeit, die es unmöglich findet, unsere enge Verwandt- 
schaft mit anderen Tieren zuzugeben - sogar stolz darauf zu sein -, 
ist traurig und trostlos. Die Arbeit und das Leben von Charles 
Darwin, der 1874 starb, dagegen waren unbekümmert und frei. Er 
befreite die Menschheit aus einem engen zeitlichen Gefängnis. Er 
offenbarte auch einen der grundlegenden Mechanismen biologi- 
scher Veränderung. Seitdem wurden einige seiner Gedanken in 
Frage gestellt. Aber seine grundlegende Evolutionshypothese steht 
fest wie der Felsen von Gibraltar. 

Sigmund Freud wurde 1856 in Mähren geboren. Er studierte in 
Wien Medizin und spezialisierte sich auf Neurologie und Psychia- 
trie. In den neunziger Jahren entwickelte er sein Verfahren zur 
Behandlung hysterischer Patienten, bei dem er sie ermutigte, frei zu 
assoziieren, und bewirkte so einige bemerkenswerte Heilungen 
oder wenigstens ein Nachlassen von Symptomen. In diesen Jahren 
«entdeckte» er auch das Unbewußte. Welche außerordentliche 
Entdeckung das war! Wie seltsam und rätselhaft ist doch das Unbe- 
wußte! Übrigens weiß ja jeder, der bereit ist, mit offenen Augen in 
den Spiegel zu schauen, daß er ein Unbewußtes hat, und vermutlich 
wußte er es schon immer. Aber bewußt hat er es immer geleugnet. 
Und tut es vielleicht bis heute. 

Was ist dieser unser Geist, der ganz aus sich selbst heraus, außer- 
halb unserer Kontrolle zu wirken scheint? Wer kann überhaupt den 
Geist beherrschen? Wer kann länger als einige wenige Sekunden 
unablässig an eine Sache denken, ohne daß andere, unerwünschte 
Gedanken sich dazwischendrängen? Wer kann seinen Geist dazu 
bringen, beispielsweise nicht an Sex oder Rache oder persönlichen 
Ruhm zu denken? Wenn diese Gedanken einmal eindringen, ist es 
fast unmöglich, sie wieder loszuwerden. Und dann sind sie plötzlich 
weg und werden durch andere Gedanken ersetzt, die ebenso uner- 
wartet und oft ebenso unerwünscht sind. All dies ist eine allgemeine 
Erfahrung des Menschen. Es macht die Größe von Freud aus, daß 
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er hartnäckig und systematisch weiter über diese Erscheinungen 
nachdachte, bis er sie allmählich verstand. 

Freud war noch umstrittener als Darwin. Wenn er darauf beharr- 
te, daß bei jedem Menschen sexuelle Wünsche und Ängste gerade 
unter der Oberfläche schlummern, war das für die Menschen seiner 
Zeit noch schockierender als Darwins Behauptung, daß wir von 
affenähnlichen Vorfahren abstammen. In diesem Fall war es nicht 
gekränkte Eitelkeit. Jeder erkannte insgeheim, daß vieles von dem, 
was Freud sagte, auf ihn selbst zutraf. Welcher normale Mensch weiß 
nicht, daß sexuelle Gedanken gerade unterhalb der Bewußtseins- 
schwelle liegen, immer bereit, in den verrücktesten und vielleicht 
höchst unpassendsten Augenblicken emporzutauchen? Leider 
glaubten die gesitteten Menschen seiner Zeit, andere Menschen 
seien anders als sie selbst. Ehemänner nahmen an, ihre Frauen 
hätten niemals sexuelle Gedanken. Frauen erwarteten das von ihren 
Kindern. Jeder setzte für seine Eltern diese Art reiner Unschuld 
voraus, entgegen allen offensichtlichen Tatsachen. Was als Freuds 
Besessenheit mit der Sexualität bezeichnet wurde, war nicht das 
einzige Problem. Er war auch ein glänzender Kritiker der Literatur 
wie der Gesellschaft. Er bestand darauf, beides im kalten Licht der 
Wirklichkeit zu sehen und nicht in dem rosigen Schimmer, den seine 
Zeit für angebracht hielt. 

Als der erste Weltkrieg ausbrach, war jeder entsetzt ob der 
Schrecken, der Brutalität und der Grausamkeit, die die ganze Zeit 
unter der Tünche gesellschaftlicher Höflichkeit gelegen hatte. Freud 
war so schockiert wie jeder andere. Aber er war nicht überrascht. Er 
hatte gewußt, daß all dies da war und lauerte. Freud war auch nicht 
überrascht, als die Nazis begannen, Juden zu töten und auch ihn 
töten wollten. Er floh mit seiner Tochter Anna von Wien nach 
London, nachdem er zwanzig Prozent seines Vermögens als Löse- 
geld gezahlt hatte. Er war alt und krank und starb im nächsten Jahr. 

Freud war ein Arzt und ein Wissenschaftler, und darauf hat er 
immer Wert gelegt. Die größte Ironie seines Lebens und Werks ist 
es, daß er zwar auf einem Gebiet, der Psychologie, arbeitete, deren 
Namen sich von dem griechischen Wort für Seele herleitet, er aber 
nicht an die ewige menschliche Seele glaubte. Er dachte mechani- 
stisch und deterministisch. Er suchte die Erklärung für das Wirken 
des Geistes im Körper und glaubte, daß die Gesundheit oder Krank- 
heit des Geistes von einem Gleichgewicht oder Ungleichgewicht 
physikalischer Kräfte abhing. Er war immer ein Denker des neun- 
zehnten Jahrhunderts, obwohl er bis 1939 lebte. Deshalb glaubte er 




358 



Geschichte des Wissens 



auch weiterhin, daß der Mensch vor allem anderen eine Maschine 
sei. Oder wenn nicht eine Maschine, dann sicherlich ein Tier wie 
andere Tiere. Er war auch außerordentlich mutig, denn er war bereit, 
sich dorthin zu wagen, wohin sich vor ihm noch niemand gewagt 
hatte, weit in die Tiefen unseres eigenen Geistes, die wir im Tag 
verbergen und nur unwillig in der Nacht offenbaren. 

Darwin und Freud. Sie haben uns beide etwas offenbart und uns 
gezwungen, uns gegen unseren Willen mit unserer Menschlichkeit 
auseinanderzusetzen. Sicherlich sind wir besser, weil wir dieses neue 
Wissen haben, obwohl viele von uns diejenigen hassen werden, die 
es uns vermittelten. 




Kapitel 11: Die Welt im Jahr 1914 



Die Kultur Europas hatte 1914 eine in der Weltgeschichte einmalige 
Höhe darstellt. Sie war wie ein Fanal der Hoffnung weithin sichtbar 
und wurde fast überall auf der Welt nachgeahmt und angestrebt. 
Europa beherrschte den Welthandel, die Finanzen, die Wissenschaft 
und die Kultur. «Herrliche Zeiten stehen uns bevor», sagte der 
deutsche Kaiser, und viele stimmten ihm zu. Aber die klügsten, 
gebildetsten und empfindsamsten Europäer waren mit dem, was 
ihre prahlerische Kultur erreicht hatte, zutiefst unzufrieden. Sie 
wußten, daß etwas nicht stimmte. Und sie hatten recht. 

Der große Krieg kam und riß Europa und die Welt in einen Kampf, 
der mit einigen friedlichen Zwischenzeiten fast ein Dritteljahrhun- 
dert dauerte. Innerhalb von nur vier Jahren lag die europäische 
Kultur in Trümmern, und der Westen mußte neu beginnen. Die 
zerstörte Kultur hatte sich seit mindestens 1300, über sechs Jahrhun- 
derte hinweg, entfaltet. Deshalb überrascht es nicht, wenn wir immer 
noch mit der ungeheuren Aufgabe beschäftigt sind, sie zu ersetzen, 
diese Aufgabe also immer noch nicht abgeschlossen ist. Was stimmte 
1914 nicht mit der europäischen Kultur? Warum ließ sich Europa auf 
den zerstörerischsten Krieg der Geschichte ein, einen Krieg, der 
schließlich jede Nation einbezog und Hunderte von Millionen Men- 
schenleben kostete und weiteren Hundertmillionen unerhörtes Leid 
brachte? 



Wirtschaftszonen 

Die Welt ließ sich 1914 wirtschaftlich gesehen in vier Bereiche 
gliedern. Im ersten übertraf die industrielle Arbeitskraft die Zahl 
der Menschen, die in der Landwirtschaft beschäftigt waren. Groß- 
britannien hatte diesen Stand 1820 erreicht, Deutschland und die 
USA 1880, Belgien, Japan und einige wenige andere Länder im 
ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts. Frankreich war 1914 noch 
nicht auf diesem Niveau und brachte es erst nach 1945 so weit. Der 
Rest der Welt blieb weit zurück. 

In der zweiten Wirtschaftszone waren etwa doppelt so viele 
Menschen in der Landwirtschaft tätig wie in der Industrie. Schwe- 
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den, Italien und Österreich gehörten zu dieser Gruppe. Gegenüber 
der übrigen Welt konnten sie trotzdem als Wirtschaftsmächte gelten. 

Zum dritten Bereich gehörten eine Reihe von Ländern, die mit 
der Industrialisierung begonnen hatten, aber immer noch im we- 
sentlichen vorindustriell waren. Ein Beispiel war Rußland, das gro- 
ße moderne Fabriken hatte, die es mit allen in England oder 
Deutschland aufnehmen konnten. Die überwiegende Mehrzahl sei- 
ner Bevölkerung lebte jedoch noch in einer Bauerngesellschaft. 

Zur vierten Wirtschaftszone gehörten Balkanstaaten wie Grie- 
chenland und Bulgarien, die Kolonialländer und -territorien in Asi- 
en und Afrika und die meisten Länder Lateinamerikas, die Länder 
also, die wir heute als Länder der Dritten Welt bezeichnen. Mit nur 
wenigen Ausnahmen lebten sie fast ausschließlich von einheimi- 
schem Handwerk, Handarbeit und ungelernter Arbeit. 

Wie immer man nationale Macht definiert, immer gehörten die 
Länder der ersten Gruppe und einige der zweiten zu den mächtig- 
sten Nationen der Erde. Vor allem besaßen sie den größten Teil des 
Kapitals der Welt, das ihnen entweder in Form von überschüssigen 
Geldmitteln für Investitionen oder als Produktionsmittel zur Verfü- 
gung stand, und dazu gehörten die größten und modernsten Maschi- 
nen, Maschinen Werkzeuge und Fabriken. Ihre politische Macht über 
den größten Teil der Weltbevölkerung schien erdrückend. Diese 
Macht wurde entweder durch die Verwaltung der Kolonien oder 
durch die Androhung militärischer Gewalt ausgeübt, und wegen 
dieser Macht zögerten sie nie, andere Länder - beispielsweise China 
- nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen. Kulturell gesehen drängten sie 
ihre Sprache, ihre Bräuche, ihren Stil und Geschmack und ihre 
kulturellen und künstlerischen Leistungen jedem auf, mit dem sie 
Kontakt hatten - und das war fast jeder. Kaum eine Eingeborenen- 
kultur schaffte es, intakt zu bleiben, obwohl einige sich den Ein- 
dringlingen widersetzen konnten, was zum Teil deshalb möglich war, 
weil sie ihrerseits durch westliche Kulturträger imitiert wurden. 

Schließlich besaßen die Länder der ersten und zweiten Gruppe 
die meisten und jedenfalls alle der wichtigsten Waffen der Welt, und 
sie befehligten und verfügten über alle kampffähigen Armeen und 
Marinen. Niemals zuvor hatte ein so kleiner Prozentsatz der Ge- 
samtbevölkerung der Erde soviel Macht gehabt und soviel Kontrol- 
le über alle auf ihr lebenden Menschen ausgeübt. Dies hatte unter 
anderem zur Folge, daß die Welt dann Frieden hatte, wenn eine 
kleine Anzahl von Nationen, die die Erde beherrschten, die meisten 
davon europäisch, Frieden wollte. Wenn diese Minderheit den Krieg 
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wählte, mußte die Welt den Krieg ertragen, denn die anderen Natio- 
nen hatten dabei kein echtes Mitspracherecht. 



Die Erforschung des Krieges 

Von Zeit zu Zeit haben wir etwas über die enge Beziehung zwischen 
Krieg und dem Fortschritt des Wissens gesagt. Im letzten Kapitel 
erörterten wir die Erfindung des Maschinengewehrs und seine 
Gleichmachung der Armeen, und wir erwähnten die Tatsache, daß 
die Abschaffung der Sklaverei auf einen zerstörerischen Krieg war- 
ten mußte. Aber über die Ehe zwischen Krieg und Wissen ist noch 
mehr zu sagen. Seit Tausenden von Jahren haben Menschen den 
Krieg zu erforschen gesucht und ihn für das vielleicht interessante- 
ste aller Forschungsthemen gehalten. Die Menschheit hat immer 
den Krieg gefürchtet und sich vor seinem Schrecken gegraut, wäh- 
rend sie zugleich von der Aufregung und dem Abenteuer gefesselt 
war, die ein Krieg mit sich brachte. Viele Jahrtausende lang haben 
Männer und Frauen erfolgreiche Soldaten bewundert und oft sogar 
verehrt. 

Das überrascht nicht, weil erfolgreiche militärische Führer uns 
entweder vor unseren Feinden retten oder uns so Wertvolles wie 
Land, Geld und andere Formen von Beute mitbringen. Wie können 
wir unsere Dankbarkeit für solche Gaben je angemessen zeigen? 
Außerdem zwingen uns erfolgreiche Soldaten, über eine ideale 
Lebensweise nachzudenken. Ihr Leben, das auf Disziplin, Tapfer- 
keit, besonderem Mut, von dem viele Nichtsoldaten meinen, daß er 
ihnen fehle, und Hingebung an eine Sache beruht, erscheint als sehr 
begehrenswert. Obwohl die meisten von uns das Gefühl haben, wir 
könnten den hohen Idealen eines guten Soldaten nicht genügen, 
erhebt uns dieses Ideal, ja, es inspiriert uns sogar. 

Schließlich bringt der Krieg den Topf des Fortschritts zum Ko- 
chen. Der Krieg regt die Vorstellungskraft an und belohnt Einfälle, 
die sich auf die Lösung von Grundproblemen richten. Gewöhnlich 
geht auch ein heftiges Mischen des Genvorrats mit einem Krieg 
einher. In ihm begegnen sich Mars und Venus, und ob durch Verge- 
waltigung oder weniger grausame Maßnahmen schwängern Solda- 
ten aus fernen Gegenden Frauen, die Kinder austragen, die zwar 
mitunter Bastarde genannt werden, aber doch genetisch stark und 
lebensfähig sind. 
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Das neunzehnte Jahrhundert hat die Erforschung des Krieges 
nicht vernachlässigt. Im Gegenteil. Der Krieg war ein Hauptfor- 
schungsthema, und aus dieser intensiven intellektuellen Arbeit 
stammen viele Erfindungen, die für den Frieden genau so wichtig 
waren wie für den Krieg, beispielsweise Alfred Nobels Dynamit. Bis 
1914 hatte es seit dem Ende der napoleonischen Kriege 1815 mit 
Ausnahme des amerikanischen Bürgerkrieges jedoch keinen größe- 
ren Konflikt gegeben. Wer sich mit dem Krieg beschäftigte, wußte 
vieles Neue über den Krieg oder glaubte es zu wissen; Wie ein 
Verteidigungskrieg zu führen ist und wie ein Angriffskrieg, wie der 
Krieg zu beeinflussen und wie aus ihm Nutzen zu ziehen ist. Aber 
er hatte keine Gelegenheiten, diese Theorien zu überprüfen. 

Ein kleiner Krieg hatte ein überraschendes Ergebnis gehabt. Die 
Russen hatten 1905 im Vertrauen auf einen raschen Sieg die Japaner 
angegriffen. Stattdessen wurde es ein einfacher japanischer Sieg. 
Das hatte taktische Gründe, denn zum einen waren die japanischen 
Verständigungswege viel kürzer gewesen. Aber noch etwas anderes 
spielte eine Rolle. Japan hatte, wie jedem bald klar war, seit seiner 
bewußten Entscheidung von 1868, sich zum Westen hin zu öffnen, 
um als Nation überleben zu können, rasche Fortschritte gemacht. 
Mit diesem Sieg wurde Japan plötzlich als Großmacht anerkannt. 
Abgesehen von diesem Ereignis, das natürlich mehr Unheil verhieß, 
als damals irgend jemandem klar war, hatte die Welt es geschafft, 
Kriege lange Zeit zu vermeiden. Der Schlachtenhunger war folglich 
sehr groß geworden und drängte nach Befriedigung. 



Kolonialismus 

Der Kolonialismus ist als politische Expansionsstrategie schon sehr 
alt. Die Griechen gründeten, wie wir sahen, schon sieben Jahrhun- 
derte vor Christi Geburt in Kleinasien Kolonien. Die Karthager und 
die römischen Kolonien kämpften um die Herrschaft über das 
Mittelmeer. Die meisten europäischen Länder drängten nach 1492 
nach außen und gründeten in den im Westen entdeckten Ländern 
Kolonien. Aber das moderne Wort Kolonisation bezieht sich nicht 
auf diese Eroberungen, sondern vielmehr auf Machtstrukturen, die 
die europäischen Staaten während des neunzehnten Jahrhunderts 
und dem Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts vor allem in Afrika 
und Südostasien erschufen und verteidigten. Diese neuen Kolonien 
wurden nicht gegründet, um überschüssige Menschen loszuwerden 
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oder eine religiöse oder politische Idee zu verbreiten. Ihr Hauptziel 
war die Errichtung und Beherrschung von Weltmärkten. In der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts war der lokale Markt 
für die durch die industrielle Revolution massenweise hergestellten 
Güter erschöpft. Die immer wiederkehrende Panik auf dem Geld- 
markt war, wie Karl Marx sagte, ein Anzeichen dafür, daß die 
europäischen bürgerlichen Kapitalisten eine konstante Zunahme 
ihrer Verbraucher und Abnehmer benötigten, wenn die Wirtschaft 
stabil bleiben sollte. 

Es gab in anderen Teilen der Welt Millionen neuer Kunden. Sie 
waren sehr arm, aber ihre große Anzahl machte das wett, und wegen 
ihrer politischen und besonders ihrer militärischen Schwäche konn- 
ten sie gezwungen werden, alles zu kaufen, was die Hersteller ver- 
kaufen wollten. Zwar fehlte ihnen das Geld zur Bezahlung der 
Industriegüter, aber sie besaßen Rohstoffe von Tabak bis Chrom, 
von Reis bis Bauxit, von Kaffee und Orangen bis zu Baumwolle, 
Gummi und Jute, die sich für jene Produkte einhandeln ließen, die 
unbedingt neue Absatzmärkte brauchten, wenn die europäische 
Industrie nicht zusammenbrechen sollte. 

Das koloniale Bild hatte sich bis 1914 völlig geändert. Spanien, 
das bei den Freiheitsaufständen in der Neuen Welt die meisten 
Kolonien verloren hatte, war im Spiel um afrikanische Kolonien 
niemals ein wichtiger Partner. Portugal blieb wichtig, weil es an der 
West- und Ostküste Afrikas die großen Enklaven Angola und 
Mozambique beherrschte. Das kleine Belgien verwaltete ein riesi- 
ges Gebiet um den geheimnisvollen Fluß Kongo herum. Die Hol- 
länder besaßen noch große Territorien in Ostindien, in denen sie 
weiterhin ebenso riesige Gewinne machten, aber sie interessierten 
sich nach den Burenkriegen wenig für Afrika. Die Russen hatten 
keine Kolonien, aber an ihrer Ostgrenze gab es eine ganze Welt zu 
gewinnen: Sie waren vollauf mit dem Problem beschäftigt, Sibirien 
und die islamischen Länder im Südosten zu unterwerfen. Österreich 
hatte, wie Rußland, mehr mit seinen Nachbarländern und -Völkern 
zu tun als mit Afrika, Südostasien oder Lateinamerika. Übrig blie- 
ben vier volkreiche Nationen: Italien, Frankreich, England und 
Deutschland. 

Die Spitze Tunesiens ist nur einen Steinwurf von der Spitze 
Siziliens entfernt. Die Luftlinie mißt knapp 150 Kilometer. Italien 
liegt also nahe an Nordafrika und konnte dort aufgrund seiner 
Tradition Einfluß beanspruchen. Aber da die Franzosen das Protek- 
torat über Tunesien übernahmen, mußte sich Italien mit Libyen 




364 



Geschichte des Wissens 



zufrieden geben. Die großen Mitspieler akzeptierten Italiens An- 
sprüche bereitwillig, denn sie waren bescheiden, zumal Libyen da- 
mals überwiegend eine Wüste war, deren Ölvorräte man noch nicht 
entdeckt hatte. Frankreich erhob Anspruch auf Tunesien und Alge- 
rien und auch Marokko auf der anderen Seite der engen Straße von 
Gibraltar. Aber das war nur der Anfang. Frankreich beanspruchte, 
beherrschte und verwaltete auch große Bereiche in Westafrika (das 
heutige Senegal, Mauritanien und Mali) und in Zentralafrika (jetzt 
Chad und die Zentralafrikanische Republik). Mit Ausnahme des 
Senegal waren diese Länder nur wenig bevölkert und nicht entwik- 
kelt. Trotzdem verhießen sie Gewinne, und Frankreich kämpfte 
erbittert darum, sie zu behalten. 

England war im Lauf von zwei Jahrhunderten zur erfolgreichsten 
Kolonialmacht geworden; die Briten beherrschten in Afrika wert- 
vollere Länder als andere Nationen. Im Norden gehörte ihnen 
Ägypten, die am höchsten entwickelte der afrikanischen Kulturen, 
der größte Schatz des Kontinents. Südlich davon erstreckte sich der 
riesige, noch unerforschte Sudan. Jenseits des Sudan lagen die rei- 
chen Kolonien von Britisch-Ostafrika, also das heutige Uganda, 
Kenia, Zambia und Zimbabwe (vormals Rhodesien). Die britischen 
Ländereien im Westen, darunter das heutige Nigerien, waren klein, 
aber wertvoll. Das allergrößte Potential lag am Südzipfel des Erd- 
teils, wo England durch seine Herrschaft über Südafrika auch im 
heutigen Botswana und dem nördlich davon gelegenen Swaziland 
das Sagen hatte. 

Einige wenige Bereiche Afrikas, insbesondere Äthiopien am 
Horn von Afrika, blieben unabhängig, auf andere wie Somaliland 
(heute Somalia und Djibouti) erhoben mehrere europäische Mäch- 
te Anspruch, so daß ihr Zustand unsicher blieb. Äber noch ein 
weiterer mächtiger und gieriger Spieler wollte mitmischen. 

Dieser Anwärter war Deutschland. Es hatte sich im neunzehnten 
Jahrhundert zum mächtigsten Staat nicht nur Europas, sondern der 
ganzen Welt entwickelt. Das neunzehnte Jahrhundert war eigentlich 
das Jahrhundert Deutschlands, wie das achtzehnte das der Englän- 
der und das siebzehnte das der Franzosen gewesen war. In diesem 
Sinn läßt sich den Spaniern das sechzehnte und den Italienern das 
fünfzehnte Jahrhundert zuschreiben. Davor werden solche Zu- 
schreibungen sinnlos. 

Deutschland war weltweit die führende Industrienation und 
dabei, England als Militärmacht zu überholen. Aber abgesehen von 
einigen Bereichen in Ostafrika hatte Deutschland keine Kolonien. 
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Wie ließen sich seine Wünsche berücksichtigen? Jede der anderen 
europäischen Mächte gab etwas ab. Vor allem England, weil es am 
meisten hatte, aber es war nie genug. Deutschland wollte Besitztü- 
mer, die einer Großmacht angemessen waren. Aber es war erst an 
den Eßtisch oder besser an den Futtertrog gekommen, als schon 
alles aufgegessen war. Es gab nichts mehr zu holen, ohne das Gleich- 
gewicht der Mächte in Europa völlig zu verändern. Das aber war 
undenkbar. Oder etwa nicht? 

In den fünfundzwanzig Jahren zwischen 1889 und 1914 spielten 
sich in mehreren Teilen Afrikas und Kleinasiens etliche kleine Stel- 
lungskriege ab. Diese Konflikte dienten dazu, Grenzen zu definieren 
und Druck auszuüben. In ihnen starben kaum Europäer, denn 
meistens wurde mit Armeen aus Eingeborenen gekämpft. Aber aus 
der Sicht der Weltstrategen erwiesen sie sich als unbefriedigend, weil 
sie ihre neuen Gedanken und Waffen immer noch nicht gegen 
ernsthafte - also europäische - Rivalen hatten erproben können. 



Der Burenkrieg 

Einer der kleinen Kriege in Afrika stellte sich als größer heraus, als 
man erwartet hätte. Er brach im Oktober 1899 aus, als holländische 
Siedler (Buren) der Südafrikanischen Republik (des Transvaal) und 
des Oranja-Freistaats die Engländer in der Kap Kolonie warnten, 
daß sie die britische Herrschaft in Südafrika nicht dulden würden. 
Eine Zeitlang waren die Buren im Vorteil, weil die britischen Ein- 
heiten ihrer Kommandotaktik nicht gewachsen waren, obwohl sie 
über das Fünffache an Menschen verfügten. Doch eine Kombinati- 
on von besserem Pulver und ein von Lord Kitchener geführter 
Zermürbungskrieg zwang die Buren schließlich 1902 zur Aufgabe. 
Kitcheners Politik der verbrannten Erde führte in Europa, beson- 
ders im englischen Mutterland, zu weitverbreitetem Protest. Kitche- 
ner ließ die Farmen der Afrikaner und Buren unterschiedslos ab- 
brennen und trieb bis zu hunderttausend Frauen und Kinder in 
schlecht geführte und unhygienische Konzentrationslager auf dem 
freien Feld. Über zwanzigtausend von ihnen starben, und eine ent- 
setzte Welt erfuhr von ihren fürchterlichen Qualen und ihrem Tod. 
Es war Englands Vietnam, mit Protestmärschen auf den Straßen, 
liberalen Manifesten und patriotischem Aufruhr. 

Schließlich gewann Großbritannien den Krieg, nachdem es lange 
vergeblich versucht hatte, einen viel schwächeren Feind zu besiegen. 
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der um sein «eigenes» Land kämpfte. So erschien es den Buren. Die 
Briten meinten jedoch, Südafrika gehöre ihnen. Die Afrikaner, die 
mit Recht hätten sagen können, es sei ihr Land, hatten keine Stimme. 
Der Burenkrieg erregte die Aufmerksamkeit vieler Strategen, auch 
der deutschen. Die Welt lernte nichts aus dem.Konflikt. 



Pulverfaß Europa 

Vom europäischen Festland erstrecken sich drei Halbinseln ins 
Mittelmeer. Von Westen nach Osten sind es die iberische Halbinsel, 
Italien und der Balkan, die «Berge», wie sie auf türkisch heißen. Der 
Balkan war seit Jahrhunderten eine Quelle für Probleme. Er ist es 
auch heute. Das Gebiet ist nicht besonders groß, etwa so groß wie 
Deutschland und mit einer Bevölkerung von heute etwa 75 Millio- 
nen etwa gleich dicht besiedelt. 1900 lebten dort nur halb so viele 
Menschen. Die Region war also nicht überbevölkert, aber die dort 
lebenden Völker zeigten eine bemerkenswerte Vielfalt, denn sie 
gehörten damals (wie heute) fünf großen Volksgruppen und meh- 
reren verstreuten Minderheiten an. Sie sprachen mindestens fünf 
Hauptsprachen, darunter mehrere slawische Sprachen, rumänisch, 
griechisch, türkisch und albanisch. Sie hatten auch keine einheitliche 
Religion: Eine Mehrheit war griechisch-orthodox, aber es gab auch 
beträchtliche römisch-katholische und islamische Gemeinschaften. 
Gemeinsam war ihnen allen nur die Armut. Fast jeder war sehr arm, 
nur die großen Landbesitzer nicht, die sehr, sehr reich waren. 

Die Menschen auf dem Balkan waren stolz und dünnhäutig, was 
schon zur Zeit des Thukydides und im peloponnesischen Krieg 
bemerkt worden war. Sie waren - und sind - schnell bereit, sich 
angegriffen zu fühlen und für ihre Rechte einzutreten, besonders, 
wenn ihre Rechte nicht genau definiert waren. Von den vielleicht 
dreißig Millionen Menschen, die 1914 auf dem Balkan lebten, woll- 
ten die meisten von jemandem anderen regiert werden als vom 
jeweiligen Herrscher. Auch das gilt heute noch. 

Kleine, abscheuliche Balkankriege waren fast an der Tagesord- 
nung. Zwei brachen 1912 und 1913 aus, aber die Großmächte lösch- 
ten diese Buschfeuer ohne ernsthaften Schaden. Die Bereitschaft 
der Feuerwehr ließ aber nach. Sollte man, wenn wieder ein Feuer 
ausbrach, die Flammen nicht besser brennen lassen? Viele schreiben 
Feuern eine reinigende Wirkung zu. Lind auch Kriegen. Wie heute: 
Jugoslawien zerbrach 1992. Tito war tot, und die Sowjetunion war 
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durch ihre innenpolitischen Probleme geschwächt. Die übrige Welt 
sah zu, wie sie es schon immer gemacht hatte, rang verzweifelt die 
Hände und flehte die Streitenden an, mit dem Kämpfen aufzuhören. 
Statt dessen begann insbesondere in dem Bosnien und Herzogovina 
genannten Teil des früheren Jugoslawiens eine Reihe von Angriffen 
und Gegenangriffen, in denen Kroaten, Moslems und Serben einan- 
der mit erbarmungsloser Grausamkeit folterten, vergewaltigten und 
ermordeten. Sarajewo, noch kürzlich - beispielsweise als Gastgeber 
der Winterolympiade 1988 - ein bewundernswertes Beispiel für das 
friedliche Zusammenleben vieler Völkergruppen, wurde zum Alp- 
traum der Brutalität, die Menschen einander antun können. 

Im Juni 1914 beschloß Österreich, seine Macht im Balkan unter 
Beweis zu stellen und schickte den Kronprinz von Österreich-Un- 
garn nach Sarajewo, der Hauptstadt Bosniens. Erzherzog Franz 
Ferdinand sollte dort Manöver abnehmen, aber wahrscheinlich 
auch private Gespräche führen, die zu weiteren dieser ewig neuen 
Kombinationen und Auflösungen von Balkanländern führen soll- 
ten, wie es sie schon seit Jahrtausenden gab. Jedenfalls erwiesen sich 
der Erzherzog und seine Frau als verführerische Zielscheibe für 
einige leidenschaftliche junge Nationalisten. Einer schoß. In den 
alten Filmen steht der Erzherzog und fällt vornüber in die Arme 
seiner Adjutanten. Mit ihm fiel, wie wir jetzt wissen, auch Europa. 
Man bemühte sich einen Monat lang, den Krieg durch Verhandlun- 
gen zu vermeiden, aber der Ärger und die Empörung nahmen nicht 
ab. Am ersten August dieses schicksalshaften Jahres brach ein drei- 
ßigjähriger Krieg aus. 

Tatsächlich war es ein einunddreißigjähriger Krieg, denn er dau- 
erte vom August 1914 bis zum August 1945. Wir sprechen gewöhn- 
lich vom Ersten (1914-1918) und Zweiten Weltkrieg (1939-1945), 
aber spätere Historiker werden die beiden Konflikte zu einem 
zusammenfassen, genau wie sie beispielsweise von einem pelopon- 
nesischen Krieg sprechen, obwohl auch er durch lange Zwischenzei- 
ten eines wackligen Friedens unterbrochen wurde. Im Dreißigjähri- 
gen Krieg des zwanzigsten Jahrhunderts gab es genau wie in dem 
des siebzehnten Jahrhunderts nur wenige friedliche Intervalle. 

Die großen Kämpfe an der West- und an der östfront fanden am 
11. November 1918 ein Ende, aber in Rußland ging ein schmutziger 
Zermürbungskrieg drei Jahre lang weiter. Den wie England in der 
französischen Revolution durch viele emigres verstärkten Weißrus- 
sen kamen die meisten der früheren Kriegsteilnehmer zu Hilfe - 
Deutschland war zu erschöpft, als daß es sich hätte einmischen 
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können und sie machten die kommunistische Revolution fast 
zunichte, die Rußland erfaßt hatte, schafften es aber im letzten 
Augenblick doch nicht. Die zwanziger Jahre waren ein langes wildes 
Fest, wie das, was in der Nacht vor der Schlacht von Waterloo in 
Brüssel gefeiert wurde, zu der die englischen Offiziere anschließend 
in ihrer Ausgehuniform ritten. In den frühen dreißiger Jahren kam 
es wieder zu blutigen Kriegen, als Japan in die Mandschurei und 
dann in China einfiel. Die Deutschen wurden unter Adolf Hitler 
1937 wieder bewaffnet, und dann begann am ersten September 1939 
eine noch tödlichere Phase des Krieges. 



Der Krieg von 1914 bis 1918 

Zum strategischen Plan Deutschlands gehörte zunächst die rasche 
Eroberung Frankreichs in einem raschen Feldzug nach Westen und 
Süden quer durch Belgien und dann ein langsamer Feldzug in 
Rußland an der Ostfront. So ließen sich die starken französischen 
Befestigungen an der deutsch-französischen Grenze vermeiden. 
Der Plan war 1914 fast geglückt. - Der westliche Teil desselben 
Plans gelang 1940, was zeigt, daß die Militärs aus Not und Nieder- 
lage nicht lernen. - Das Scheitern dieses Plans führte zu dem 
größten Elend, das je auf einem Schlachtfeld erlitten wurde. Die 
Deutschen wurden nördlich und östlich von Paris durch den tap- 
feren Einsatz der Franzosen und Engländer aufgehalten, nicht 
zurückgetrieben. Zwei Jahre lang gruben die beiden Armeen mit 
ihren Millionen von Soldaten Gräben und Löcher in jeweils einem 
Kilometer Abstand und beschossen einander mit Gewehren, auto- 
matischen Schußwaffen und Artillerie, die im Lauf der Zeit immer 
fürchterlicher wurde. 

Die erste Phase des Konflikts war ein Krieg des neunzehnten 
Jahrhunderts, denn er kennzeichnete den Höhepunkt der Begeiste- 
rung dieses Jahrhunderts für Maschinen. Man war überzeugt, alles 
zu können, wenn nur genug Maschinen zur Verfügung standen, und 
diese auch groß genug waren. Der Krieg selbst wurde zu einer 
schrecklichen Maschine, die Menschen zermalmte. Die berühmte- 
sten Schlachten zogen sich nicht über Stunden oder Tage, sondern 
über Monate hin, und zählten die Gefallenen nicht nach Tausenden, 
sondern nach Millionen. Hunderttausende zuvor vernünftiger Indi- 
viduen stellten sich einander gegenüber in Reihen auf und zerschos- 
sen einander stur. Tag um Tag und Jahr um Jahr. Und niemand 
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konnte mit Sicherheit oder einleuchtend sagen, warum das passierte 
oder worum es eigentlich ging. 

Als das Schießen 1918 vorübergehend aufhörte, brach eine Art 
wilder Freude aus. Sie endete, wie viele Feste, in einem finanziellen 
Desaster. Das Jahr 1929 erlebte den Beginn der großen Depression, 
der schlimmsten Finanzkatastrophe in der Geschichte, die sich über 
die ganze Welt erstreckte und selbst den Krieg als begehrenswertes 
Gegenmittel erscheinen ließ. Der Krieg brach 1939 erneut aus. Die 
Allierten hatten sich auf mehr Stellungskriege vorbereitet, aber die 
Deutschen hatten sich etwas anderes ausgedacht. Die Blitzkriege 
hatten zunächst Erfolg, als Panzer die in Schützengräben einge- 
schlossenen Divisionen überrollten und ihre Bomben berühmte 
und schöne Städte in Holland und England in Schutt und Asche 
legten. 

Die Allierten lernten bald. Gleiches mit Gleichem zu vergelten, 
und am Ende hatten deutsche und japanische Städte am meisten zu 
leiden. Japan war im Dezember 1941 auf der Seite der Achsenmäch- 
te in den Krieg eingetreten. Dresden und Berlin und viele andere 
Städte, auch Tokio, wurden durch herkömmliche Luftangriffe, die 
sogenannten Feuerstürmen vorausgingen, fast völlig zerstört. Die 
Luft selbst brannte über dem Inferno der Stadtzentren, und in das 
Vakuum hinein wirbelten Feuerstürme. Hiroshima und Nagasaki 
ereilte ein noch schrecklicheres Schicksal. 

Die Atombombe, die den dreißigjährigen Krieg des zwanzigsten 
Jahrhunderts beendete, war sowohl Ende als auch Anfang. Sie war 
die Endlösung der uralten Suche nach einer absolut überlegenen 
Feuerwaffe, nach einer Waffe, die so überwältigend ist, daß ihr 
Besitzer unvermeidlich siegreich sein muß und selbst nur wenige 
oder keine Opfer bringen muß. Dieser Traum der westlichen Stra- 
tegen wurde am 6. August 1945 in Hiroschima Wirklichkeit, als es 
hieß: Japanische Gefallene 200 000, amerikanische: praktisch keine. 
Außerdem ließ die Bombe dem Feind keine Rückzugsmöglichkeit; 
er mußte sofort und bedingungslos kapitulieren. Nie zuvor in der 
Geschichte der Kriegsführung hatte es einen solchen absoluten Sieg 
gegeben. Es war kein Wunder, daß Präsident Truman, wie von 
Augenzeugen berichtet wird, fast hysterisch durch das Weiße Haus 
lief und rief: «Wir haben es geschafft! Wir haben es geschafft!» 

Amerikas absoluter Vorteil war nicht von Dauer. Die Sowjets 
zogen bezüglich der Kernwaffen bald mit Amerika gleich, so daß es 
einen solch vollständigen, klaren und endgültigen militärischen Sieg 
niemals wieder geben wird oder kann. Es dauerte auch nicht lange. 
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bis viele Nationen, kleine und große, arme und reiche, zum nuklea- 
ren Club dazugehörten oder hofften, dazugehören zu können. Das 
Prinzip der Gleichheit vor der Gewehrmündung war damit endgül- 
tig verwirklicht worden. 



Zeitgemäßes über Krieg und Tod 

Anfang 1915, als die erste Phase des großen Krieges des zwanzigsten 
Jahrhunderts gerade begonnen hatte, veröffentlichte Sigmund 
Freud einen Aufsatz mit dem Titel <Zeitgemäßes über Krieg und 
Tod>. Die Veröffentlichung der <Traumdeutung> 1900 und anderer 
einflußreicher Werke hatte ihn bereits einer breiteren Öffentlichkeit 
bekannt gemacht, auch wenn ihn die meisten nicht gerade mochten, 
weil das, was er sagte, so schockierend war. Man hatte außerdem 
erkannt, daß er wertvolle Einsichten in bezug auf die schweren 
Prüfungen gehabt hatte, die die Menschheit in Europa und beson- 
ders in Deutschland bestehen mußte. Die Arbeit zu Krieg und Tod 
war voller Weisheit, aber vielleicht auch zu wahr, um gut zu sein, also 
zu weise, um verstanden zu werden. 

Freud beschreibt zunächst die Enttäuschung, die so viele Men- 
schen nicht nur in Deutschland spürten, als sie entdeckten, zu wel- 
cher Grausamkeit und Brutalität zivilisierte Nationen und kultivier- 
te Menschen fähig waren. Man erzählte Geschichten von Soldaten 
aller kriegsführenden Staaten, die junge Mädchen vergewaltigten 
und dann töteten, schwangere Frauen auf ihre Bajonette spießten, 
Gefangene zu Krüppeln schossen, nicht um sie zu töten, sondern 
weil es ihnen Spaß machte, oder Kinder und Tiere quälten, weil sie 
es interessant fanden, sie schreien zu hören. All diese Erfahrungen 
waren dem Kriegserleben zu nahe, um geleugnet zu werden. Und 
natürlich war es einfacher, solche Geschichten zu glauben, wenn sie 
von den Soldaten des Feindes erzählt wurden als von den eigenen. 

Und als ob grausamer und brutaler Mord nicht genug war, 
zeigten jetzt die Regierungen aller am Krieg beteiligten Länder 
keinerlei Bedenken, feindlichen Regierungen und Menschen ge- 
genüber ohne jede Achtung für Gesetz und Sitte zu handeln, auch 
wenn sie behaupteten, ihre eigenen Bürger sollten weiter den Ge- 
setzen des zivilisierten Lebens gehorchen. Regierungen logen ganz 
selbstverständlich und widmeten sich mit Begeisterung der Ent- 
wicklung und dem Einsatz immer monströserer Waffen, darunter 
Giftgas und Bomben, die sie auf unbewaffnete Zivilisten warfen. Sie 
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waren so erbarmungslos wie der schlimmste Barbar, aber das schien 
sie nicht im mindesten zu stören. 

Wie anders war es vor dem Krieg gewesen! Damals hatten die 
Kulturmenschen in Europa, insbesondere die Deutschen, gemeint, 
endlich, nach Äonen, habe die Menschheit oder zumindest sie als 
besonders ausgezeichnete Gruppe, ein Bildungsniveau erworben, 
das solche Handlungen und solches Verhalten verbot. Und nicht nur 
verbot, sondern dieses Verbot auch durchsetzen konnte. Vor allem 
würde die Menschheit eine vernünftige Alternative zum Krieg und 
besonders zu solchen Kriegen finden, wie sie gerade geführt worden 
waren. Insbesondere die deutsche Kulter war von Deutschen und 
anderen kultivierten Europäern als der Gipfel menschlicher Lei- 
stungen gesehen worden. Deutsche Wissenschaft, deutsche Musik 
und Kunst, deutsche Gelehrsamkeit, deutsche Philosophie hatten 
für den Rest der Welt einen Standard gesetzt, der für höher gehalten 
wurde als je zuvor. 

Jetzt aber waren gerade die Deutschen der Welt als primitive, 
barbarische Wilde zuwider. Man bezeichnete sie im Kollektiv als 
Hunnen, gab ihnen also den verhaßten Namen, den man jahrhun- 
dertelang dem äußerst unzivilisierten, brutalen Halbmenschen Vor- 
behalten hatte, der aus dem Osten in Europa eingedrungen war und 
das Römische Reich zerstört hatte. Hoffen wir, daß sie unrecht 
haben, sagte Freud, und daß wir Deutschen nicht so schlimm sind, 
wie die Gegner denken. Aber, fügte er hinzu - und darauf kam es 
ihm an -, wir sind auch nicht so gut, wie wir sie glauben machen 
möchten. Wir sind Menschen wie alle anderen. Und als Kultur- 
mensch, der er zu sein behauptet, ist der Mensch kein glückliches 
Wesen. Psychologisch hat der Kulturmensch über sein Vermögen 
gelebt, denn es gibt ein tieferes Selbst, eine Art primitiver Wilder in 
uns allen, der sich von den Zwängen der Zivilisation befreien möch- 
te. Freud hatte das bei seinen Patienten beobachtet, ausnahmslos, 
bei Männern und Frauen, Alten und Jungen, Gebildeten und Unge- 
bildeten. Deshalb, sagt Freud, überraschte das, was der Krieg offen- 
bart hatte, ihn nicht, und sollte auch den Leser nicht überraschen. 

Der Gedanke, daß die Kultur für die meisten Völker, selbst die 
Deutschen, eine unerträgliche Bürde ist, war 1915 nicht beliebt, aber 
er bot jedenfalls eine Erklärungsmöglichkeit. Und die Deutschen 
handelten genau wie alle ihre Verbündeten und alle ihre Feinde 
weiter so, als ob sie in dieser ersten Phase des Krieges nicht zivilisiert 
sein wollten. Seltsamerweise wollte aber 1918, nachdem das Schie- 
ßen aufgehörte hatte, und auch in den fast achtzig Jahren danach. 
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niemand wieder so zivilisiert sein oder handeln wie früher. In diesem 
Sinn hat der große Krieg des zwanzigsten Jahrhunderts die Hoch- 
kultur zerstört, die Europa vor 1914 gekannt hatte. Es war kaum ein 
Trost, wenn Freud sagte, diese Kultur sei eine Illusion gewesen. 
Menschen sind nicht so, sagte er. Menschen sind im Grunde nicht 
sehr gut. «Das gern verleugnete Stück Wirklichkeit hinter alledem 
ist, daß der Mensch nicht ein sanftes, liebesbedürftiges Wesen ist, das 
sich höchstens, wenn angegriffen, auch zu verteidigen vermag, son- 
dern daß er zu seinen Triebbegabungen auch einen mächtigen Anteil 
von Aggressionsregungen rechnen darf», schrieb er 1930 in <Das 
Unbehagen in der Kultur>, als er die schon 1915 vorgestellten Ge- 
danken noch einmal sorgfältig strukturierte, und fügte hinzu: 
«Homo homini lupus», der Mensch ist dem Menschen ein Wolf. Wer 
hätte angesichts all seiner Lebenserfahrung und der Geschichte den 
Mut, das zu bestreiten? 

Freud wies in seiner Arbeit von 1915 auf einen anderen Punkt 
hin, nämlich auf die veränderte Einstellung zum Tod, die der Krieg 
bewirkt hatte. In Friedenszeiten kann man sich vom Tod distanzie- 
ren. Man kann ihn leugnen, zumindest vermeiden, von ihn zu spre- 
chen oder an ihn zu denken. Im Krieg wird solches Leugnen unmög- 
lich. Der Tod dringt in das Leben eines jeden in einer höchst irritie- 
renden und unangenehmen Weise ein. Aber, sagte Freud, das ist 
nicht schlecht, denn tief in unserem primitiven unbewußten Selbst 
sind wir uns des Todes sehr bewußt, selbst wenn wir seine Existenz 
oberflächlich gesehen vergessen. «Unser Unbewußtes,» schrieb 
Freud, «ist gegen die Vorstellung des eigenen Todes ebenso unzu- 
gänglich, gegen den Fremden ebenso mordlustig, gegen die geliebte 
Person ebenso zwiespältig wie der Mensch der Urzeit.» Wieder sind 
hier Illusionen, die man besser abtun sollte. «Si vis vitam, para 
mortem», schloß Freud. «Wenn du das Leben willst, richte dich auf 
den Tod ein.» Wieder war der Rat schwer zu akzeptieren, aber auch 
er half das Geschehen zu erklären. 



Kriegsursachen 

Warum war es zum Krieg gekommen? Er war nicht logisch notwen- 
dig; vielleicht sind Kriege niemals völlig unvermeidbar. Schon vor 
1914 hatte ein großer Krieg ein Dutzend Male unmittelbar bevor- 
gestanden, aber er war nicht ausgebrochen. Sicher, Deutschlands 
«legitime Ansprüche» auf afrikanische Kolonien waren immer drän- 




Kapitel 11: Die Welt im Jahr 1914 



373 



gender geworden. Auch die internen Konflikte auf dem Balkan 
wurden immer hitziger, und man konnte wohl behaupten, daß der 
Geduldsfaden aller Kriegsparteien immer kürzer geworden war. 
Aber es gab zwei weitere Gründe, die zu bedenken und zu überprü- 
fen sich lohnte. Eine war Freuds Erklärung. Menschen brauchen 
Krieg, schien er zu sagen, um die unerträgliche Last der Zivilisation 
loszuwerden. Die Alternative zum Krieg ist die Neurose sowohl des 
Einzelnen als der Gruppe, die selbst unerträglich destruktiv werden 
kann. Menschen können nicht immer so tun, als ob sie zivilisiert 
wären. Sie brauchen ein Ventil für ihre mörderischen innersten 
Wünsche. Träume sind nicht genug. Taten müssen folgen. Gibt es 
einen gültigen, praktikablen Ersatz für Krieg? 

Krieg erlaubt es Menschen nicht nur, grausam und brutal zu 
töten, wie sie es unbewußt schon immer wollten. In wunderbar 
widersprüchlicher Weise bringt der Krieg auch ihre besten Seiten 
zum Vorschein. Wenn es um Leben und Tod geht, erhält das Leben 
oft einen Sinn, den es sonst nicht haben kann. Selten kehrt ein Soldat 
ohne das Gefühl aus einer Schlacht zurück, er sei irgendwie geläu- 
tert worden und habe einen Gipfel des Handelns und Gefühls 
erreicht wie nie zuvor. Eine Tragödie des Vietnamkriegs ist, daß so 
wenige der Kriegsteilnehmer mit diesen Gefühlen zurückkamen. 
Vielmehr fühlten sie sich beschmutzt, betrogen und verspottet. Der 
Krieg ist nach diesem Verständnis eine unwiderstehliche, wenn auch 
äußerst gefährliche Versuchung. Männer und auch Frauen fühlen 
sich zu ihm hingezogen und haben sich im Lauf der Geschichte 
immer wieder zu ihm hinziehen lassen. Vielleicht verliert der Krieg 
als Versuchung allmählich seinen Reiz. Dann, und wenn der tragi- 
sche Fehlschlag des Vietnamkrieges (zumindest aus amerikanischer 
Sicht) der Grund dafür ist, war dieser Krieg der beste Krieg, den 
Amerikaner je gekämpft haben. Es gibt einen anderen Grund für 
den Kriegsausbruch, nämlich einfach Langeweile. 

Ich habe behauptet, eine Erklärung für den Untergang des römi- 
schen Westreichs im fünften Jahrhundert nach Christus sei ebenfalls 
ein tiefer unheilbarer ennui gewesen, eine Langeweile, die sich wie 
Säure in die Seele fraß. Das Reich hatte fünfhundert Jahre Bestand 
gehabt, aber seine Probleme waren nie gelöst worden. Es hatte 
keinen effektiven und erst recht keinen guten Weg gefunden, seine 
Herrscher zu bestimmen, und fast alle Kaiser waren, mit nur weni- 
gen Ausnahmen im goldenen Zeitalter der Antoninen, Monster 
gewesen - dumm, unwissend und grausam. Die Reichen waren 
reicher geworden, die Armen ärmer, aber die Reichen waren nicht 
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glücklicher gewesen als die Armen. Als die Barbaren kamen, war 
das, wie der griechische Dichter Constantin Cavafy schrieb 
(1863-1933), «wenigstens eine mögliche Lösung». 

In den fünfzig Jahren vor 1914 versuchten viele glänzende, be- 
redte und verzweifelte Künstler die herrschende europäische Bour- 
geoisie aus ihrer tödlichen Lethargie aufzurütteln. Aber die Bour- 
geoisie hielt sich zunächst nicht für teilnahmslos und stumpf, denn 
sie war zu beschäftigt mit Geldverdienen. Geldverdienen ist kein 
heldenhaftes menschliches Handeln, hielten die Künstler dagegen. 
Geldverdienen ist todlangweilig! In gewissem Sinn hatten sie recht. 
Die herrschende Bourgeoisie, die Gebildeten gemeinsam mit den 
Kapitalisten und Geschäftsleuten handelten, als ob sie schrecklich 
gelangweilt seien. Geld langweilte sie, aber, schlimmer noch, der 
Frieden auch. Schließlich hielten sie diese Langweile nicht mehr aus 
und begannen den Krieg. 

Wie der Zauberlehrling hatten sie die Folgen nicht bedacht und 
sich keinen so grausamen oder so lange währenden Krieg vorstellen 
können. So ist es meistens mit Kriegen, obwohl wir das immer 
wieder vergessen. Am Ende wünschte jeder, der Krieg hätte nie 
begonnen. Aber er begann, weil genügend Menschen ihn wollten. 
So ist es mit den meisten Dingen, die Menschen passieren, den guten 
wie den schlechten. 




Kapitel 12: Das zwanzigste 
Jahrhundert - Triumph der 
Demokratie 



Wir sind im letzten Jahrzehnt vor dem Beginn des dritten Jahrtau- 
sends unserer Zeitrechnung. Dieses Jahrzehnt hat eine gewisse 
magische Ausstrahlung und könnte das gefährlichste der Geschichte 
sein. Das Ende eines Jahrtausends macht irgendwie Angst, denn es 
liegt etwas schrecklich Endgültiges im Gedanken an den 31. Dezem- 
ber 1999. Wir fragen uns vielleicht selbst dann, wenn wir gewöhnlich 
nicht an Gott denken, ob er wollte, daß die Welt so lange Bestand 
hat. Können wir ein neues Jahrtausend beginnen? Haben wir die 
Stärke, die Kraft und den Mut? Wollen wir es überhaupt? 

Am Ende des zehnten Jahrhunderts waren sich die Europäer 
dessen nicht sicher. Zwischen etwa 950 bis 1000 waren unsere Vor- 
fahren sehr niedergeschlagen. Verrückte liefen durch die Städte und 
Dörfer und verkündeten laut das bevorstehende Ende der Welt. 
Manche, die nicht verrückt waren, fürchteten, die Verrückten könn- 
ten recht haben. Es fehlte deshalb an Unternehmungslust und Er- 
findungen. Viele Probleme schienen unlösbar zu sein. Die Menschen 
bemühten sich, in der Hoffnung weiterzumachen, daß das Leben 
nicht noch schlimmer werden würde. Sie hatten anscheinend jedes 
Vertrauen auf Besserung verloren. Verbrecher streunten durch das 
Land, stahlen, legten Feuer und entführten Menschen. Priester pre- 
digten düster vom Weltuntergang, warnten die Menschen, das Jüng- 
ste Gericht stünde unmittelbar bevor, drängten sie, ihr Leben in 
Ordnung zu bringen und mit den Nachbarn Frieden zu schließen. 
Kaum jemand mochte sich auf langfristige Unternehmungen einlas- 
sen. Niemand schmiedete mehr Pläne für die Zukunft, jedenfalls 
nicht für eine Zukunft auf dieser Erde. 

Als die Jahrtausendwende ohne auffälliges Ereignis vorüberge- 
gangen war, atmeten die Völker Europas erleichtert auf. Und in 
Millionen Herzen brodelte eine ursprüngliche Kraft auf. Plötzlich 
lagen neue Lösungen für alte Probleme auf der Hand. Warum hatte 
niemand zuvor daran gedacht? Originelle politische und gesell- 
schaftliche Neuordnungen wurden überprüft und oft für gut befun- 
den. Künstler schufen neue Kunstwerke, Dichter schrieben neue 
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Arten von Gesängen, und Philosophen entdeckten überrascht, daß 
sich alle möglichen Gedanken denken ließen. Das elfte Jahrhundert 
war infolge dieses Energieausbruchs eine Blütezeit. Das zwölfte 
Jahrhundert erwies sich als noch besser. Vielleicht war das dreizehn- 
te Jahrhundert das beste von allen; Große Kathedralen wurden 
vollendet, Universitäten gegründet, Menschen machten sich auf die 
Reise nach neuen Orten und gewannen neue Freunde, Dörfer und 
kleine und große Städte wuchsen rascher denn je in den tausend 
Jahren davor. Und in jedem Sommer segelten nordische Fischer von 
Island aus nach Westen und brachten nicht nur Fisch, sondern auch 
Trauben zurück, die sie an den Küsten eines neuen Landes gefunden 
hatten, von dem sie niemandem erzählten, weil sie diese wunderba- 
ren Fischgründe für sich behalten wollten. 

Das letzte Jahrzehnt des zehnten Jahrhunderts - von 990 bis 999 
- war ein gefährliches Jahrzehnt. Viele Menschen litten unter der 
sorglosen Brutalität, die fast ansteckend wurde, und allgemeine 
Hoffnungslosigkeit erzeugte allgemeine Not. Aber damals gab es 
noch keine Kernwaffen. Auch wenn ein Mensch noch so böse war, 
er allein konnte die Wett nicht vernichten. 

Heute könnte die Welt durch die reine Bosheit eines von etwa 
fünf oder sechs Menschen oder vielleicht auch durch pure Sorglo- 
sigkeit einer etwas größeren, aber immer noch sehr kleinen Gruppe 
von Menschen zerstört werden. Bosheit und Sorglosigkeit sind in 
Zeiten der Depression besonders ausgeprägt. Deshalb ist dieses 
letzte Jahrzehnt des jetzigen Jahrtausends eine gefährliche Zeit der 
Geschichte. Aber wenn die Menschheit dieses Jahrzehnt überleben 
kann, an die Jahrtausendwende gelangt und sie ohne Zwischenfall 
übersteht, dann können wir uns darauf freuen, daß etwas Ähnliches 
passiert wie in den Jahrzehnten nach dem Jahr 1000. Ich jedenfalls 
erwarte ein Aufwallen von Energie, eine Zunahme an Einfällen und 
Erfindungen, ein Gefühl, daß es neue Möglichkeiten gibt, mit 
menschlichen Belangen umzugehen, den Willen, neue Lösungen für 
alte Probleme zu suchen. Wenn wir Menschen das 21. Jahrhundert 
erleben dürfen, könnte es eines der ruhmreichsten der Geschichte 
sein, eines der aufregendsten, hoffnungsfreudigsten und produktiv- 
sten. 

Vielleicht hat diese Zeit schon begonnen, auch wenn wir noch 
nicht die Sekunden bis zum 1 . Januar 2000 zählen. Außerordentliche, 
erstaunliche Dinge sind passiert, Vorzeichen der Zeit danach. Die 
Völker Osteuropas haben ihre Freiheit gefordert, und zu ihrer 
eigenen ungeheuren Überraschung wurde sie ihnen nicht verwei- 
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gert. Sie sind jetzt frei, ihr Schicksal selbst zu bestimmen, und selbst, 
wenn sie noch vor dem Jahr 2000 oder auch kurz danach straucheln 
sollten, werden sie niemals freiwillig in die Gefängniszellen zurück- 
kehren, in denen sie seit dem Ende des großen Krieges des zwan- 
zigsten Jahrhunderts gelebt haben. 

Genauso scheint es vielen Bürgern, oder Untertanen, der ehe- 
maligen Sowjetunion zu gehen. Wir können noch nicht wissen und 
sie können noch nicht sagen, ob sie den Willen und die Gelegenheit 
haben werden, die Freiheit zu erreichen, die sie sich sicherlich 
wünschen. Wir können mit gleicher Gewißheit (oder Ungewißheit) 
sagen, daß das ungeheuer große chinesische Volk - zu ihm gehört 
mehr als ein Viertel der Erdbevölkerung - ebenfalls in noch unbe- 
stimmter Zukunft politische und wirtschaftliche Freiheit erlangen 
wird. Die Millionen junger Menschen, deren Hoffnungen im Früh- 
jahr 1989 zerstört wurden, werden nicht vergessen, was sie so glü- 
hend gewünscht hatten und wofür so viele von ihnen ihr Leben 
gaben. Das Symbol für diesen Wunsch war eine Gipskopie der 
Freiheitsstatue, die mitten auf dem Platz des Himmlischen Friedens 
in Peking aufgestellt wurde. Die Panzer der alten Männer zermalm- 
ten die Statue, aber nicht die Hoffnung, für die sie stand und die sie 
weckte. 

Die Welt ist voller Hoffnung. Deshalb ist das letzte Jahrzehnt des 
alten Jahrtausends vermutlich nicht so gefährlich, wie es hätte sein 
können. Aber die Welt ist auch voller Angst. Angst führt zu Hoff- 
nungslosigkeit und Verzweiflung, und die führen zum Tod. Hoffnung 
ist das einzige Mittel gegen Verzweiflung. Die Heilung erfolgt au- 
genblicklich. Ohne Hoffnung läßt sich nichts erreichen. Und was ist 
mit Hoffnung nicht erreichbar? Das Jahr 1989 feierte die Zweihun- 
dertjahrfeier des Sturms auf die Bastille, mit der die französische 
Revolution begann. Ob wohl ein späterer Dichter von 1989, dem 
Jahr des Mauerfalls, sagen kann, was Wordsworth von 1789 sagte: 

Welch Segen, diese Morgendämmerung mitzuerleben, 

Aber dabei jung sein war reiner Himmel! 

Als alter Mann, der verrückt ist nach Geschichte, möchte ich gern 
so denken. 
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Der Fortschritt der Demokratie 

Einige wenige griechische Stadtstaaten führten im sechsten und 
fünften vorchristlichen Jahrhundert die ersten demokratischen Re- 
gierungen ein. Sie waren nicht von Dauer, denn sie wurden von 
äußeren Feinden und häufiger noch von innen durch Revolutionen 
gestürzt; die wenigen Reichen empfanden sich selbst als natürliche 
Aristokratie, der die Herrschaft zukam. Zur Zeit des Aristoteles, im 
vierten vorchristlichen Jahrhundert, erschien die Demokratie als 
Fehlschlag. Die römische Republik war keine Demokratie im grie- 
chischen Sinn. Das Wahlrecht war stark beschränkt, und obwohl das 
Volk viele politische Freiheiten hatte, sah man es doch eigentlich 
nicht als Herrscher des Staates. Die italienischen Kommunen des 
elften und zwölften Jahrhunderts und die reichsfreien Städte in 
Deutschland waren Oligarchien, die es wagten, mit der Demokratie 
zu liebäugeln. Wieder gab es viele Freiheiten, besonders auf wirt- 
schaftlichem Gebiet, aber keine verfassungsmäßige Grundlage für 
die Volksherrschaft. Erst die politischen Revolutionen des ausge- 
henden siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts führten zu wahr- 
haft demokratischen Regierungen. Die Demokratie ist also eine der 
jüngsten Regierungsformen, wenn wir den Begriff Demokratie rich- 
tig verstehen. 

Zum Gedanken der Demokratie gehört Verschiedenes. Als Kö- 
nig James II. gestürzt und durch einen Monarchen ersetzt wurde, der 
sich verpflichtete, dem Parlament verantwortlich zu sein, also auf 
das Parlament zu hören - errichteten die Engländer 1689 (haben 
diese beiden letzten Ziffern eine magische Bedeutung?) die wohl 
erste wirklich gesetzmäßige Regierung. Zumindest war es die erste 
moderne Regierung, denn seit dem Fall der römischen Republik 
waren alle Regierungen der Verfassung nach Regierungen von 
Menschen gewesen. William und Mary wollten nicht nur «Aushän- 
geschilder» sein, aber konstitutionelle Monarchen brauchen das 
auch nicht. Sie können die Stellung eines Präsidenten haben und 
über große Macht verfügen, solange sie einem Gesetz gehorchen, 
das nicht nur durch ihren Willen oder ihre Launen bestimmt ist. In 
einer Regierung von Menschen gibt es keine Gesetze, die dem 
Willen oder den Launen eines oder mehrerer Menschen übergeord- 
net sind. In einer gesetzmäßigen Regierung gibt es solche Gesetze. 
Und das ist ein großer Unterschied. Das Gesetz, dem sich William 
und Mary verpflichteten, war vom Parlament verabschiedet worden, 
das seinerseits dem Volk verantwortlich war. Anscheinend war nicht 
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ganz klar, was mit «das Volk» eigentlich gemeint war, obwohl John 
Locke 1689 mit lauter Stimme erklärt hatte, das Volk solle die 
Rechtmäßigkeit seiner Herrscher beurteilen. Wer war dieses Volk? 
Nur die Männer? Nur die Besitzenden? Vermutlich meinte Locke 
die letzteren, aber diese relativ kleine Gruppe vertrat nicht das 
ganze Volk. 

«Alle Menschen sind gleich geschaffen», sagte Thomas Jefferson 
1776 in einer anderen Erklärung, «und von unserem Schöpfer mit 
gewissen unveräußerlichen Rechten ausgestattet.» Hier wurde zum 
ersten Mal von «allen» gesprochen. Meinte Jefferson wirklich «alle» 
im Sinn von alle Männer, vielleicht sogar alle Frauen? Vermutlich 
nicht. Aber es ist wichtig, sich klarzumachen, daß Jeffersons Mei- 
nung, die Meinung eines Einzelnen, im achtzehnten Jahrhundert für 
den allgemeinen Fortgang der Ereignisse nicht besonders wichtig 
war. Er hatte «alle» gesagt und er hatte es so geschrieben, daß jeder 
es lesen konnte. Die Zukunft konnte das Wort ganz nach Wunsch 
deuten. «Alle» konnte alle meinen, wenn das Volk es so wollte. Und 
das wollte es. Dieser Wunsch hallt wieder in der Präambel zur 
amerikanischen Verfassung, die die Verfasser 1789 (wieder dieses 
schicksalhafte Jahr) zu ihrem höchsten Gesetz erklärten. «Wir, das 
Volk», sagten sie, «setzen diese Verfassung in Kraft.» Die Menschen 
also und nicht die Staaten setzten die Verfassung ein. Aber wieder 
besagten die Worte mehr als das, was ihre Verfasser damit gemeint 
hatten. 

Wir, das Volk der Vereinigten Staaten, von der Absicht geleitet, unseren 
Bund zu vervollkommen, die Gerechtigkeit zu verwirklichen, die Ruhe im 
Inneren zu sichern, für die Landesverteidigung zu sorgen, das allgemeine 
Wohl zu fördern und das Glück der Freiheit uns selbst und unseren 
Nachkommen zu bewahren, setzen diese Verfassung ßr die Vereinigten 
Staaten von Amerika in Kraft. 

Wird da irgendwo eine Grenze gesetzt? Gibt es, unabhängig davon, 
was die Verfasser gemeint haben, irgendeinen inneren Grund zu 
sagen, mit diesen Worten seien nicht wirklich alle - jeder einzelne - 
gemeint? 

Niemand hat diese und Jeffersons Worte je sorgfältiger gelesen 
als Abraham Lincoln, der sich durch einen Umstand, den man je 
nach Blickwinkel als schrecklich oder glücklich sehen kann, mit der 
Aufgabe betraut fand, einer in einen Bürgerkrieg verstrickten Na- 
tion die Bedeutung von Demokratie klarzumachen. Es war seine 
Pflicht, im November 1863 bei der Einweihung des Militärfriedhofs 
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in Gettysburg in Pennsylvanien einige Worte zu sagen. Dort war im 
Juli eine der entscheidenden Schlachten des Krieges geschlagen 
worden. Vor 87 Jahren, sagte Lincoln, gründeten unsere Väter auf 
diesem Kontinent einen neuen Staat, der dem Gedanken geweiht 
ist, daß alle Menschen gleich geschaffen sind. Gegenwärtig, sagte er 
weiter, führen wir einen großen Bürgerkrieg, in dem sich erweisen 
wird, ob ein solcher Staat Bestand haben kann. Staaten, die sich 
diesem Gedanken geweiht hatten, waren in der Vergangenheit ent- 
weder durch äußere oder durch innere Konflikte zerstört worden. 
Das sollte der amerikanischen Nation auf keinen Fall passieren. 
Vielmehr, schloß Lincoln, ist es «an uns, den Lebenden, uns an dieser 
Stelle an jene tapferen Männer zu erinnern, die hier gekämpft 
haben, und besonders an jene, die hier gestorben sind, damit die 
Herrschaft des Volkes durch das Volk und für das Volk nicht von 
dieser Erde verschwinde». 

Es gibt in den Annalen der amerikanischen Geschichte keinen 
berühmteren Satz. Die «Herrschaft des Volkes» bedeutet Volksherr- 
schaft und auch Herrschaft über das gesamte Volk - über alle. 
Niemand wird ausgelassen. «Herrschaft durch das Volk» bedeutet, 
daß die Menschen ihren Staat selbst regieren. In ihrer Eigenschaft 
als Herrscher wählen sie Ausführende und Repräsentanten, die ihre 
Gesetze machen und durchsetzen. «Herrschaft für das Volk» bedeu- 
tet eine Regierung, die zum Wohl aller, nicht nur einiger, Menschen 
handelt. 

Damit Demokratie herrscht, braucht es lediglich diese drei Ele- 
mente: eine Entscheidung wie die englische von 1689, eine Regie- 
rung zu schaffen, in der Gesetze herrschen und nicht Menschen; die 
Erkenntnis der Gründungsväter von 1776 und 1789, wonach alle 
Menschen gleich geschaffen sind und das Volk als Ganzes das 
Gesetz in Kraft setzt, das über jedem Menschen steht; und Lincolns 
der wesentlichen Ziele der demokratischen Regierung. Das ist De- 
mokratie, wie sie die Amerikaner seit zweihundert Jahren verstehen 
und wie sie von der übrigen Welt erst später und zu unterschiedli- 
chen Zeiten verstanden wurde. 

Es ist nicht dasselbe, ob man versteht, was Demokratie heißt, 
oder ob man dieses Verständnis in die Praxis umsetzt. Selbst in den 
USA waren um 1900 über die Hälfte aller Menschen nicht wahlbe- 
rechtigt: Zum Beispiel manche Menschen aus wirtschaftlichen 
Gründen, aber auch alle Frauen und die meisten Schwarzen in den 
Südstaaten, und das bedeutete, daß sie keinen Zugang zum höchsten 
Amt des Landes hatten, dem des Bürgers im vollen Sinn dieses 
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Wortes, der die Regierungsform, die Regierungsweise und die Re- 
genten bestimmt. Frauen, Schwarze und einige der Armen wurden 
immer noch «zu ihrem eigenen Vorteil» von anderen beherrscht. 
Viele andere Länder waren damals weit hinter den USA zurück. Vor 
weniger als hundert Jahren war keines der größeren Länder der 
Erde in unserem heutigen Sinn eine Demokratie. 

Der große Krieg des zwanzigsten Jahrhunderts hatte viele Fol- 
gen. Einige von ihnen waren gut, wie die blitzartige Verbreitung des 
allgemeinen Wahlrechts über den größten Teil der Welt. Heute gibt 
es kaum ein Land, in dessen Verfassung nicht das Recht der Bürger 
verankert ist, ihre parlamentarischen Vertreter zu wählen. 

Das heißt natürlich noch nicht, daß dieses Recht in allen Ländern 
auch wirklich Schutz genießt. Kommunistische Regierungen haben 
über fünfzig Jahre lang so getan, als ob eine Wahl, bei der sich nur 
ein Kandidat - der Kandidat der herrschenden Partei - um ein Amt 
bewirbt, eine echte Wahl ist. Sie haben diese Auffassung «bestätigt», 
indem sie forderten, daß alle Bürger wählten, was bis vor kurzem 
auch fast alle Bürger getan haben. Diese Form der Wahl ist eine 
Farce und verhöhnt die demokratische Regierung, Lincolns «Herr- 
schaft des Volkes». Das Wahlrecht steht allen oder fast allen Bürgern 
der Nationen der freien Welt zu; «frei» meint gerade die Garantie 
dieses Rechts. In einigen dieser Länder gehen jedoch nur wenige der 
Wahlberechtigten zur Wahl. Sie überlassen es anderen, für sie zu 
wählen. Ist eine solche Nation weniger demokratisch? 

Ein anderes frommes Diktum der meisten heutigen Verfassun- 
gen besagt, die Regierung sei für das allgemeine Wohl aller Men- 
schen da. In vielen Fällen ist diese Behauptung offensichtlich falsch: 
«Regierung für das Volk» ist nicht eine Sache mehr oder weniger 
ernstgemeinter Worte. In keinem Land kann man sagen, daß die 
Regierung für alle Bürger gleich ausgeübt wird. In keinem Land 
haben also alle Bürger den gleichen Nutzen von ihrer Regierung. In 
einigen wird dieses Ideal nahezu erreicht; in anderen besteht höch- 
stens die Absicht dazu. Aber auch das war in fast allen Ländern der 
Welt vor weniger als hundert Jahren nicht der Fall. 

Die neue Gesellschaft läßt sich ganz einfach beschreiben: 1900 
hatte die Mehrheit der Völker der Erde noch nicht begriffen, was 
Demokratie ist, und wünschte sie deshalb auch nicht. Selbst jene, die 
verstanden hatten, was Demokratie bedeutet, fanden sie nicht un- 
bedingt wünschenwert, und nicht alle glaubten, es sei möglich, sie 
praktisch zu verwirklichen. Jetzt, fast hundert Jahre später, haben 
fast alle Menschen begriffen, was Demokratie ist, einige besser als 
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andere. Und es gibt wohl kein Volk, das sie sich nicht wünschte, oder 
das meint, sie könne früher oder später auch in seinem Land einmal 
verwirklicht werden. 

Es gibt immer noch Herrscher, die behaupten, ihr Volk wolle die 
Demokratie nicht, sei nicht bereit dafür und könnte unter freien, 
von ihnen selbst gewählten Regierungen nicht überleben. Das be- 
haupteten die kommunistischen Regierungen Osteuropas bis 1989, 
und das ist auch weltweit die Meinung der despotischen Herrscher 
in der «dritten Welt». Es ist die Meinung der absoluten Herrscher 
der wenigen Theokratien, die bis in dieses letzte Jahrzehnt des 
zweiten Jahrtausends nach der Zeitenwende überlebt haben. Aber 
wenn man die Menschen fragt, und sie offen antworten können, 
stimmen sie dem nicht zu. Menschen wünschen sich die Demokratie 
aus einem sehr guten Grund. Wie uns der Philosoph Mortimer J. 
Adler lehrte, ist die Demokratie die einzige vollkommene Regie- 
rungsform. Alle anderen Regierungsformen sprechen den Bürgern 
ausnahmslos das Recht ab, ihre Regenten zu wählen, oder sie schlie- 
ßen verfassungsmäßig einige Bürger von den Wohltaten aus, die ihre 
Regierung ihnen bringt. Keine Demokratie hat bis jetzt das Ideal 
der Demokratie vollkommen verwirklicht. Vielleicht wird eine De- 
mokratie auch nie in diesem Sinn vollkommen sein. Aber keine 
andere Regierungsform ist auch nur ihrem Ideal nach vollkommen 
wie die Demokratie. Und deshalb wünschen sie sich praktisch alle 
Menschen, überall. 

Zu dem Versuch, die Demokratie zu ersticken, gehören Zensur, 
Verzerrung und Lügen. Aber nichts davon hat sich bewährt. Das 
Volk durchschaute 1989 in China und in Osteuropa und im August 
1991 in Moskau diese Lügen und umging die Zensur. Die Menschen 
durchschauten es auch, wenn ihnen eine Demokratie nur vorgegau- 
kelt werden sollte. Wieder hat Abraham Lincoln recht: «Man kann 
einen Teil der Menschen immer zum Narren halten und alle Men- 
schen gelegentlich. Aber nicht alle Menschen immerzu.» 



Der Kommunismus 

Als Regierungsform hatte die Demokratie im zwanzigsten Jahrhun- 
dert drei wichtige Rivalen, nämlich Kommunismus, Totalitarimus 
und Theokratie. 

Es gibt bezüglich der Regierung einen gewaltigen Unterschied 
zwischen der kommunistischen Theorie und der kommunistischen 
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Praxis. Der Unterschied ist so groß, daß man sich fragt, ob er sich je 
überbrücken lassen wird. Kann ein kommunistisches Regime, wie 
Marx und Lenin es sich erträumten - oder vorgaben zu erträumen 
-, je Wirklichkeit werden? Muß andernfalls der Kommunismus 
immer zu der Gesellschaftsform führen, die wir seit 1917 kennen? 

Als Marx und Engels versuchten, die Revolution des Proletariats 
voranzutreiben, und als Lenin ein oder zwei Generationen später 
die Rebellion tatsächlich anführte, erschien das Ziel, für das sie sich 
einsetzten, ihren Anhängern als erhaben. Die Proletarier waren die 
Habenichtse der Geschichte. Immer hatten sie die ganze oder die 
meiste Arbeit ausführen müssen und keine oder nur sehr wenige 
Vorteile davon gehabt. Der Kommunismus sagte etwas ganz Ver- 
nünftiges: Ihr seid die überwältigende Mehrheit. Von jetzt an sollt 
ihr über die wirtschaftliche Macht des Staates bestimmen und des- 
halb seine wirtschaftlichen Vorteile genießen können. Eine Zeitlang 
werdet ihr sogar tyrannische Macht haben, aber diese Macht wird 
in Wirklichkeit allen zugute kommen. Schließlich - bald schon, 
denken wir - wird der Staat überflüssig sein, und in einer Art Utopia 
werden dann alle zum Vorteil aller regieren. Und dieses Paradies 
wird immer währen. 

Ich sagte, die Versprechungen des Kommunismus seien vernünf- 
tig. Der erste Teil dieser Verheißung schien vernünftig. Der zweite 
Teil, der vom ewigen Paradies, war überhaupt nicht vernünftig, aber 
er hörte sich gut an. Wie funktionierte der Kommunismus in der 
Praxis? Stalin (1879-1953) führte uns mit Rußland das erste kom- 
munistische Land vor. Die Kulaken, also die unabhängigen Bauern, 
die «Dorfkapitalisten» - sie waren keine Leibeigenen - wollten 
weiterhin ihr Land behalten und das, was sie mit ihrer Arbeit 
erzeugten, auf einem freien Markt verkaufen. Das ist nicht kommu- 
nistisch, sagte Stalin. Dem Proletariat, das als eine Klasse handelt, 
muß alles gehören, was zur Produktion beiträgt, auch das Land. Ihr 
werdet natürlich troztdem die Vorteile genießen; keiner wird aus 
dem Arbeiterparadies ausgeschlossen! 

Eine Zeitlang ließ man den Kulaken ihre Unabhängigkeit, dann 
aber beschloß die «Mehrheit», die Kulaken «als Klasse zu liquidie- 
ren». Dies begann Ende 1929. Innerhalb von fünf Jahren waren die 
meisten Kulaken zusammen mit Millionen Bauern, die auch gegen 
die Kollektivierung von Land protestiert hatten, entweder getötet 
oder in abgelegene Teile Sibiriens deportiert worden. Die Todeszif- 
fer ist niemals genau bestimmt worden. Nach den besten Schätzun- 
gen starben etwa zwanzig Millionen Menschen. Dabei sind jene 
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noch nicht mitgezählt, die in späteren Jahren verhungerten, weil die 
Kollektivierung die sowjetische Landwirtschaft zerstörte. Keine 
Mehrheit, und wenn sie noch so groß ist, hat das Recht, jene zu töten, 
die nicht mit ihr übereinstimmen, und wenn die Minderheit noch so 
klein sei. Das ist einer der Grundsätze der Demokratie. Wäre die 
«Mehrheit» wirklich eine Mehrheit gewesen und hätte man die 
Kollektivierung der Landwirtschaft etwas menschlicher durchge- 
führt, wäre sie vielleicht durchaus annehmbar gewesen, auch wenn 
sie einigen Bürgern gegenüber notwendigerweise ungerecht gewe- 
sen wäre. Aber in der Sowjetunion wurde die «Mehrheit» niemals 
eine wirkliche Mehrheit. Die «Mehrheit» bestand aus einer sehr 
kleinen Minderheit, manchmal nur aus Stalin selbst. 

In der Theorie war der Kommunismus die zeitweilige Tyrannei 
des Proletariats, die sich unaufhaltsam in die Nichtregierung aller 
durch alle verwandeln sollte - eine Art utopischer Anarchie. In der 
Praxis war der Kommunismus immer, in jedem Land, in dem es ihn 
gegeben hat, die brutale Tyrannei einer sehr kleinen Minderheit 
über eine ungeheure Mehrheit der übrigen Bürger oder Unterta- 
nen. Nur bei ihren letzten «Abzugsgefechten», beispielsweise im 
Dezember 1989 in der Tschechoslowakei, als sich die dortige Regie- 
rung vor den Augen der Welt auflöste, hat eine kommunistische 
Regierung je zugegeben, daß ihre Tyrannei nur vorübergehend war, 
wie sie es nach Marx und Lenin ja sein sollte. Und da tatsächlich 
niemals ein Volk einen kommunistischen Staat beherrscht hat, gab 
es keinen Grund, warum eine kommunistische Regierung ihre ty- 
rannische Herrschaft je aufgeben sollte, wenn es nicht durch eine 
Revolution dazu kam. In den kommunistischen Tyranneien des 
zwanzigsten Jahrhunderts schien Revolution immer nahezu unmög- 
lich zu sein, weil die herrschende Minderheit nicht nur alle Aspekte 
der Wirtschaft kontrollierte, sondern auch die Polizei und die Ar- 
mee. Wie konnte sich unter solche Umständen je ein Volk erheben 
und sich selbst regieren? 

Aber genau das tat das Volk in der damaligen DDR und in 
Ungarn, in der Tschechoslowakei, in Jugoslawien und in Rumänien. 
Das Volk versuchte die Rebellion auch in China, und viele Teile der 
Sowjetunion wünschten sich Unabhängigkeit. All das geschah 1989, 
und 1991 wieder. Und nichts konnte es aufhalten. Die schreckliche 
Maschinerie des Staates, seine Polizei und seine Armeen, seine 
Zensoren und seine furchteinflößenden Gesetze und Richter stell- 
ten sich alle als «Schneemänner» heraus. Als die Sonne zu scheinen 
begann, schmolz der Schnee und ließ den darin steckenden Tyran- 
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nen in seiner Nacktheit allein. In allen anderen kommunistischen 
Ländern der Welt sahen die Menschen dem Geschehen zu. Ihnen 
wird es auch so ergehen. Und dann, wahrscheinlich noch vor dem 
Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, oder zumindest doch bald nach 
dem Beginn des einundzwanzigsten, wird der Kommunismus keine 
praktikable Regierungsform mehr sein. 

Gibt es etwas, dem man nachtrauern sollte, wenn man das Versa- 
gen des kommunistischen Ideals bedenkt? Vielleicht. Das Ideal hört 
nicht auf, edel zu sein, wenn auch die Praxis brutal und grausam ist. 
Wirtschaftlich gesehen waren die kommunistischen Tyranneien 
Fehlschläge, und deshalb mußten sie früher oder später versagen. 
Die Kollektivierung beispielsweise führt einfach zu keiner beson- 
ders effektiven Form der Landwirtschaft. Aber der Gedanke, daß 
die Unterdrückten endlich einen gerechten Anteil an den Profiten 
ihrer Arbeit erhalten sollten, ist berechtigt. Und die Demokratien 
haben ihn akzeptiert. Sie haben von den Kommunisten gelernt. Der 
von Lenin immer wieder betonte Gedanke, daß Frauen und Männer 
gleiche Behandlung und gleiche wirtschaftliche Chancen zustehen, 
ist ebenfalls richtig. Auch hier haben die Demokratien allmählich, 
wenn auch zu langsam, von den Kommunisten gelernt. Viele andere 
kommunistische Gedanken waren ebenfalls äußerst sinnvoll. Wenn 
die Demokratien sie nicht bereits übernommen haben, sollten sie 
sie in Zukunft übernehmen, damit nicht auch sie, jedenfalls bis zu 
einem ganz beachtlichen Ausmaß, fehlschlagen. 

Die kommunistischen Regierungen des zwanzigstens Jahrhun- 
dert hatten eine großartige Chance. Sie entstanden gewöhnlich in 
Ländern,in denen die Völker immer unter ungerechter Gewaltherr- 
schaft gelitten hatten. Die meisten dieser Völker wollten gern frei 
sein, hatten aber eine naive Vorstellung von dem, was Freiheit 
bedeutet. Sie wurden von ihren kommunistischen Herren betrogen 
und überlistet. Aber das Volk lernte, und das Wissen um Freiheit ist 
wie ein reißender Fluß, der einen Berg hinunterstürzt und die Ebene 
überschwemmt. Schließlich wird Freiheit die ganze Welt überfluten. 
Und die Verheißung des Kommunismus, dieses leuchtende, flüchtige 
Ideal, wird erloschen sein, weil einige wenige Menschen zu macht- 
gierig waren. 
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Totalitarismus 

Der Kommunismus hatte zumindest teilweise Erfolg, weil es bei ihm 
im wesentlichen um Gerechtigkeit ging. Der Totalitarismus versagte 
völlig, weil ihn nur Macht und sogenannte nationale Ehre interes- 
sierte. Nationen können tatsächlich ehrenhaft oder unehrenhaft 
sein, aber nicht wegen ihrer Macht. Eine Nation ist ehrenhaft, wenn 
sie gerecht ist, und unehrenhaft, wenn sie ungerecht ist. Unter 
Nationen wie unter Menschen wird oft Macht mit Gerechtigkeit 
verwechselt. Macht und Wohlstand können aber nur eine Art billi- 
ges Imitat von Ehre erzeugen, nur Ruhm in dem Sinn, wie er unter 
dem Motto «Das Leben der Reichen und Berühmten» anklingt. 
Solche Menschen sind berühmt, weil sie reich sind und mit ihrem 
Reichtum protzen können. Sie wissen, daß Ruhm käuflich ist, und 
sind bereit, den Preis dafür zu zahlen. 

Nationen versuchen schon seit Jahrhunderten, Ruhm zu kaufen. 
Sie haben noch eine andere Möglichkeit, jenen falschen Ruhm zu 
erwerben, den sie gern nationale Ehre nennen, denn sie können 
schwächere Nationen aufgrund ihrer militärischen Macht beherr- 
schen. Auch einzelne Menschen können diesen falschen Ruhm Vor- 
spielen. In der Welt der großen Städte, also der nichtbürgerlichen 
Gesellschaft oder im Naturzustand, in der Kultur der Straße, ist nicht 
der Gerechte berühmt und geachtet, sondern der, der seinen Reich- 
tum offen zur Schau trägt und stark genug ist, andere zu beherr- 
schen. Da die Gesellschaft international gesehen in einem solchen 
Naturzustand ist (ich komme auf diesen Begriff weiter unten in 
diesem Kapitel zurück), führen diese Praktiken in der sogenannten 
Gemeinschaft der Nationen zu ähnlichen Ergebnissen. 

Nationen bestehen aus einzelnen Menschen, und nicht jeder ist 
bereit, der Prahlerei und Rüpelei seiner Regierung Beifall zu spen- 
den. Im zwanzigsten Jahrhundert haben die USA mit ihrem großen 
Reichtum oft ungeheuerlich geprotzt und andere Nationen auf eine 
Weise herumkommandiert, die sie bei keinem ihrem Bürger einem 
anderen Menschen gegenüber durchgehen lassen würden. Wenn die 
Angeberei und das Herumkommandieren zu stark wurden, hat die 
Bürgerschaft dagegen Einspruch erhoben, und die Regierung muß- 
te für eine Weile damit aufhören. Derselbe Kreislauf der Ereignisse 
hat sich in den meisten Nationen abgespielt. Das gilt natürlich 
weniger für Länder, die nicht vom Volk regiert werden, sondern von 
unverantwortlichen, also kalten und gefühllosen Minderheiten, die 
sich selbst mit großsprecherischen, aber trügerischen Namen be- 
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zeichnen, also Vater des Volkes nennen oder Präsident der Revolu- 
tion oder Kaiser auf Lebenszeit oder Vorsitzender der Junta oder 
Duce oder Führer oder sonstwie. Ich habe keinen dieser Titel in 
Anführungszeichen gesetzt, weil sie alle unecht und an die Person 
gebunden sind; die Herrscher selbst haben sie sich gegeben, nicht 
das Volk. 

Wie ich bemerkte, geht es beim Totalitarismus nur um Macht und 
um ein falsches Gefühl für nationale Ehre. Wie Tocqueville in seiner 
<Demokratie in Amerika) (1830-1835) zeigte, kann die Demokratie 
in der Phase ihrer expansiven Gleichmachung ein gefährliches Va- 
kuum zwischen dem Volk an der Basis, dessen Menschen alle gleich 
sind, und der Regierung an der Spitze erzeugen, die zwar von allen 
Menschen gewählt wurde, aber doch bedrohlich viel Macht hat. 
Während dieser egalitären Phase werden alle mittelbaren Körper- 
schaften der alten Regierung zerstört, und zwar aus dem sehr guten 
Grund, daß sie alle auf traditionellen Vorrechten beruhen. Sehr gut, 
sagte Tocqueville. Es ist richtig, daß Vorrechte aufgegeben werden. 
Aber diese vermittelnden Kräfte erfüllten einen Zweck: Sie standen 
zwischen dem Volk und der Regierung und hinderten die Regierung, 
gewöhnliche Menschen mit Wucht zu überfallen. Ohne diesen Puf- 
fer stehen die Menschen der Wut der Regierung hilflos gegenüber 
und wissen nicht, wohin sie sich wenden sollen. 

Was, so fragte Tocqueville, kann die traditionellen Mittler der 
Gesellschaft ersetzen? In einer Demokratie wie den USA, sagte er, 
erlaubt es die Zentralregierung privaten Vereinigungen, quasi Re- 
gierungsaufgaben zu übernehmen, die der Zentralgewalt ihre 
Macht nehmen und die Menschen schützen können, wie ein großer 
Regenschirm vor einem Regenschauer schützt. Korporationen, Kir- 
chen, Vereine, Wohltätigkeitsverbände, Gesellschaften für die För- 
derung oder Verhinderung von diesem und jenem wirken wie die 
traditionellen adligen Mittler des alten Regimes. Und wehe jedem 
Staat, dem sie in unserer modernen Welt fehlen, sagte Tocqueville. 
Eine Nation ohne dieses entscheidende Element wird eine schreck- 
lichere Tyrannei sein, als die Welt sie je gesehen hat. Einige der 
führenden Länder des zwanzigsten Jahrhunderts haben sich bewußt 
gegen solche Mittler entschieden. Deutschland und Italien sind die 
bekanntesten Beispiele, aber sie waren nicht die einzigen. Auch die 
meisten der kommunistischen Staaten waren totalitär. 

Die Entscheidung beruhte im Fall Deutschlands teilweise auf 
dem gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Zusammenbruch, zu 
dem die Niederlage von 1918 geführt hatte. Die Sieger in dieser 
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ersten Phase des großen Krieges forderten und erhielten Wieder- 
gutmachungszahlungen. Deutschland mußte zugleich wertvolle In- 
dustrieanlagen, besonders an der Ruhr, aufgeben, die bei der Zah- 
lung hätten helfen können. Deshalb brach die deutsche Wirtschaft 
Ende der zwanziger Jahre zusammen, was zu einem sozialen Chaos 
führte. Vielleicht erklären es diese Umstände, daß die Nation sich 
einem größenwahnsinnigen Verrückten überließ, damit sie aus dem 
Chaos heraus wieder zu nationaler «Ehre» kämen. Adolf Hitler 
(1889-1945) versprach, Deutschland ins gelobte Land zu führen, 
falls, so seine Bedingung, der Staat die totale Kontrolle über alle 
Organe, Organisationen und Bürger der Nation erhielt. Unsere 
Lage ist ernst und erfordert außergewöhnliche Maßnahmen, sagte 
er. Alle Deutschen, jeder einzelne Deutsche und jede einzelne deut- 
sche Institution, alle Kirchen, Vereine, Firmen und Korporationen 
müssen Deutschland gemeinsam retten, werden gleichgeschaltet. Es 
gibt keine Ausnahmen. Es kann keine geben, weil wir sonst keinen 
Erfolg haben werden. Wenn wir Zusammenhalten, kann uns nichts 
aufhalten, und wir werden gewinnen! 

Deutschland war nach 1918 ein demokratischer Staat gewesen, 
aber Demokratie allein, sagte Hitler, könne nichts bewirken. Man 
braucht nur zu bedenken, wie lahm und schwach die Demokratien 
der Welt geworden wären. Er bot eine Alternative, die er National- 
sozialismus nannte. Der Name war nicht wichtig - er verknüpfte 
vage propagandistische Elemente, bedeutete aber eigentlich fast 
nichts. Die sich ergebende politische Organisation war eine auf der 
Weltbühne äußerst mächtige Größe. Der Führer der Nationalsozia- 
listen schmiedete die Kraft aller deutschen Bürger und aller zuvor 
privaten Unternehmen und Institutionen zu einer einzigen schreck- 
lichen Waffe. Hitler hatte die Nation zu einem Schwert gemacht. Wie 
Robespierre und Napoleon vor ihm empfand Hitler sich in jedem 
seiner Worte als «Sprecher der Nation» und als jemand, der selbst 
das nationale Schwert schwang. 

Der Faschismus von Benito Mussolini (1883-1945) war einige 
Jahre älter als der Nationalsozialismus; Hitler hat vielleicht von 
Mussolini gelernt, obwohl er wohl nie zugegeben hätte, daß ein 
Italiener einen Deutschen etwas Wichtiges lehren könnte. Das Sym- 
bol des italienischen Faschismus waren die /a^ces, Rutenbündel, bei 
den Römern ein Zeichen der Gewalt über Leben und Tod. Es 
symbolisierte, daß der italienische Staat die Kraft aller, der Bürger 
wie der Institutionen, zur Verfolgung eines einzigen Ziels einsetzen 
wollte. Auch Italien ging es um die nationale «Ehre». Italien glaubte. 
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nach dem Krieg von 1914-1918, bei dem es zu den Siegern gehört 
hatte, um seine rechtmäßigen Kriegsgewinne gebracht worden zu 
sein. Danach hat es den Fehler gemacht, in der Zeit zwischen den 
Kriegen die Seiten zu wechseln und gehörte deshalb 1945 zu den 
Verlierern. 

Die totalitären Staaten Deutschland und Italien flößten den 
demokratischen Alliierten, die in der Tat nach 1918 schwach und 
lasch geworden waren, große Furcht ein. Im Rückblick ist jedoch 
klar, daß ihre ernorme Macht zusammen mit der Japans, das auf 
andere Weise totalitär war (wir kommen weiter unten darauf zu- 
rück), nicht auf den Totalitarismus als solchen zurückzuführen war. 
Italien und besonders Deutschland waren hochentwickelte Indu- 
strienationen, und sie waren mächtig gewesen, bevor totalitäre Ge- 
danken sie dazu verführten, Waffen zur Eroberung der Welt zu 
schmieden. Dasselbe galt für Japan. Aber als Nationalsozialismus, 
Faschismus und der japanische industrielle Nationalismus drohten, 
die Welt zu übernehmen, fiel es nicht leicht, sich diese Tatsache 
bewußt zu machen. 

Die Sowjetunion war schon seit Jahren am Rand des Totalitaris- 
mus. Die Herrschaft des Proletariats war von Stalin und vielleicht 
auch von Lenin als etwas verstanden worden, das jenen, die für das 
Proletariat sprachen - also ihnen selbst -, das Recht gab, im Inter- 
esse des zukünftigen Triumphs der kommunistischen Gesellschaft 
jede dem Staat zugängliche Quelle zu mobilisieren. Als Deutschland 
die Sowjetunion im Juni 1941 angriff, war der Krieg für Stalin ein 
guter Vorwand, jeden Menschen und jede Organisation ausdrück- 
lich in die Maschinerie einzuspannen, zu der der Staat geworden 
war. Während die Demokratien nach dem Krieg wieder zur Demo- 
kratie zurückkehrten, blieb Stalins Rußland eine «Maschine». Der 
Totalitarismus funktionierte in der Sowjetunion anders, als er in 
Deutschland und Japan eine Weile funktioniert hatte. Vielleicht 
hatte er in Italien niemals wirklich Erfolg. Eine Maschine kann nur 
arbeiten, wenn ihre Teile aus den richtigen Materialien bestehen und 
auf geeignete Weise zusammenpassen. Dies traf nicht zu für die 
Sowjetunion und die osteuropäschen Länder, die es ihr gleichtun 
sollten. Diese Maschinen funktionierten nur sehr schlecht, denn ihre 
Teile waren alt, abgenutzt und schlecht montiert. Um im Bild zu 
bleiben, könnte man sagen, das Problem sei gewesen, daß diese 
Maschinen von einer politischen Partei betrieben wurde und nicht 
von einem Ingenieur. 
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Der Demokratie wird der Vorwurf gemacht, sie sei im Vergleich 
zum Despotismus relativ unwirksam; der aber bewähre sich selbst 
dann, wenn eine tyrannische Regierung nicht gerecht oder frei sei. 
Man hört die Klage schon seit zweihundert Jahren, und im letzten 
halben Jahrhundert besonders oft, aber sie ist nicht berechtigt. Die 
Bürger eines totalitären Staates haben kein Interesse am Ergehen 
des Staates, wenn nicht eine große Notlage eintritt, in der sie ihr 
Leben nur dann retten können, wenn die Nation selbst überlebt. In 
einer Demokratie haben die Bürger ein persönliches und auch 
nationales Interesse am Erfolg ihres Staates. Der Unterschied wird 
dann deutlich, wenn die Interessen aller Einzelnen Zusammenkom- 
men. Deshalb sind Demokratien im allgemeinen erfolgreich, wäh- 
rend totalitäre Staaten letztlich versagen. 

In Japan verbindet sich heute ein demokratischer Staat mit einer 
quasi-totalitären Wirtschaft. Politisch gesehen ist Japan eine moder- 
ne Demokratie mit zahlreichen vermittelnden privaten Gruppen, 
wie sie Tocqueville für jeden modernen, egalitären Staat für notwen- 
dig hielt. Aber meistens können diese privaten japanischen Grup- 
pen - vor allem Korporationen - Zusammenarbeiten, um Ziele zu 
erlangen, die ihnen allen gemeinsam sind und allen Vorteile bringen. 

Die USA und andere Staaten haben aus guten historischen Grün- 
den Gesetze, die solche Kombinationen verbieten. Außerdem sind 
amerikanische Korporationen, die auf einer anderen gesellschaftli- 
chen Tradition beruhen, eher wettbewerbsorientiert als kooperativ. 
Es gehört zur amerikanischen Doktrin, daß Wettbewerb das Le- 
bensblut des Marktes ist und daß ohne Wettbewerb kein wirklicher 
Fortschritt möglich ist. Die Japaner meinen, Zusammenarbeit bahne 
den Weg zu wirklichem Fortschritt, während Wettbewerb zwar nicht 
schlecht sei, aber doch innerhalb vernünftiger, disziplinierter Gren- 
zen bleiben sollte. 

Wahrscheinlich haben beide recht. Es ist vielleicht vor allem eine 
Frage der nationalen Eigenart. Bei Japan ist es wichtig, daran zu 
denken, daß es nicht, oder nicht mehr, ein totalitärer Staat ist, wie 
Nazideutschland es war. In Deutschland wurden unter Hitler alle 
Bürger und Organisationen gezwungen, dem nationalen Willen, wie 
er von Hitler offenbart wurde, zu gehorchen. In Japan folgen heute 
Individuen und Wirtschaftsunternehmen ihren Führern, weil sie 
denken, es läge in ihrem eigenen Interesse. 

Das politische Verfahren, alle vermittelnden Organisationen in 
den allmächtigen Staat einzugliedern, wurde im zwanzigsten Jahr- 
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hundert von einer Reihe von Ländern der Dritten Welt adoptiert, 
und zwar mit der Begründung, diese Länder seien noch nicht reif 
genug, um Demokratien zu sein. Diese Entscheidung wird immer 
von einem Vater des Volkes oder einem anderen selbsternannten 
wohlwollenden Despoten getroffen. Darin kann etwas Wahres lie- 
gen, wenn es in einer neuen Nation noch keine Mittler gibt, die das 
Volk vor der Macht der Regierung schützen können. 

Die Behauptung des Despoten erweist sich jedoch gewöhnlich 
als trügerisch. Wichtiger noch, die Behauptung, ein Volk sei auf die 
Demokratie nicht vorbereitet, ist immer unwahr. Diese Behauptung 
beruht auf einer falschen Sicht der menschlichen Natur. Alle Men- 
schen sind gleich geschaffen und von ihrem Schöpfer mit gewissen 
unveräußerlichen Rechten ausgestattet. Das zwanzigste Jahrhun- 
dert ist zu dem Schluß gekommen, daß schon Jeffersons Recht hat. 
Dann sind, so folgt unausweichlich, alle Menschen in der Lage, sich 
selbst demokratisch zu regieren, auch wenn einige es besser können 
als andere. 



Theokratie im zwanzigsten Jahrhundert 

Die Theokratie, die Gottesherrschaft, war das große Experiment, 
das das christliche Abendland im Mittelalter unternahm. Wie wir 
gesehen haben, versagte dieser Versuch. Obwohl einige Theokratien 
jahrhundertelang bestanden, konnte sich der Gedanke einfach des- 
halb niemals wirklich bewähren, weil der Wille Gottes immer durch 
fehlbare Menschen gedeutet werden mußte. Die Theokratie ist 
letztlich nicht besser als die Menschen, die in Gottes Namen herr- 
schen. In der Praxis sind sie nicht besser als andere Herrscher, und 
oft sind sie sogar schlechter. Anders als das Christentum hat der 
Islam den Gedanken an das theokratische Ideal niemals ganz auf- 
gegeben. In fast allen christlichen Nationen zieht heute die Verfas- 
sung deutliche Grenzen zwischen Religion und Staat. Gott mag 
weiterhin als der gesehen werden, der das Geschick der Nation 
bestimmt, aber seinen Dienern wird nicht erlaubt, sich in die Ange- 
legenheiten des Staates einzumischen. Einige, aber nicht alle, islami- 
sche Nationen haben sich geweigert, solche Schranken zu errichten, 
die das Eingreifen der Diener Gottes und der Deuter seines Willens 
verhindern. 

Das Musterbeispiel dafür ist der Iran unter den Ayatollas. Der 
Schah von Persien, Mohammed Reza Pahlevi (1919-1980), wurde 
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1979 in einer vom Ayatollah Ruhollah Khomeini (1900-1989) aus 
dem Exil angeführten Revolution abgesetzt. Khomeini kehrte im 
Februar 1979 in den Iran zurück und übernahm sofort die Leitung 
der neuen von ihm ernannten Regierung, die er bis zu seinem Tode 
behielt. Ihm folgte ein weiterer Ayatollah, aber es sieht so aus, als ob 
kein iranischer Nachfolger über soviel Macht verfügen wird wie 
Khomeini. 

Ein absoluter Despot, der seine Untertanen davon überzeugt, 
daß sein Wort das Wort Gottes ist, kann mehr Macht haben als jeder 
andere Herrscher. Das zwanzigste Jahrhundert kennt zahlreiche 
Beispiele dafür, daß Menschen mit absoluter Macht und Autorität 
über kleine religiöse Gemeinschaften herrschten. Jim Jones 
(1931-1978) befahl am 18. November 1978 in Jonestown, Guynana, 
mehr als neunhundert seiner Anhänger, Selbstmord zu begehen. 
Die meisten von ihnen taten es ohne Widerspruch. Jones selbst starb 
an einer Schußwunde, die er sich womöglich nicht selbst zufügte. 
Andere Gemeinschaften haben ähnliche Erfahrungen gemacht. Als 
Nation machte Iran in seinem Krieg mit Irak (1980-1988) eine 
vergleichbare selbstmörderische Erfahrung. Die Zahl der Gefalle- 
nen, viele noch nicht zwanzig Jahre alt, wurde auf weit über eine 
Million geschätzt. Diese Kinder starben für Gott, sagte der Ayatol- 
lah, und das Volk glaubte es. 

Die Demokratie ist der Gegenspieler der Theokratie. Deshalb 
überrascht es nicht, wenn Khomeini und die iranischen Imame die 
USA, das Musterbeispiel einer Demokratie, für böse hielten. Ein 
religiöser Tyrann kann es sich nicht leisten, seinen Nachfolgern zu 
erlauben, von der Demokratie in Versuchung geführt zu werden. Er 
muß behaupten, die Demokratie sei die Erfindung des Teufels. Für 
Khomeini wurden die USA zur Verkörperung des Bösen. Solange 
seine Anhänger dies glauben, kann es keinen Dialog zwischen De- 
mokratie und Theokratie geben. Wenn der Dialog beginnt, muß sich 
die Theokratie unweigerlich auflösen. Theokratie kann Freiheit 
nicht überleben, denn sie ist, wie die Demokratie, ihr Feind. 

Der Ayatollah Khomeini konnte seine Anhänger in eine absolute 
Tyrannei zwingen. Jeder, der auch nur die geringste Freiheit in die 
Staatsgeschäfte einzuführen versuchte, wurde im Namen Gottes 
getötet. Historisch gesehen haben nur selten mehrere Theokraten 
nacheinander solche absolute Macht erleben und genießen dürfen. 
In der heutigen Welt, in der die meisten Menschen entweder schon 
über demokratische Freiheiten verfügen oder sie mit Entschieden- 
heit wünschen und fordern, hat die Theokratie sehr wenig Aussicht, 
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lange zu überleben, wenn nicht die Umstände gerade so sind, wie sie 
es 1979 im Iran waren. Heutzutage scheint die Theokratie deshalb 
auf Dauer keine ernsthafte Bedrohung der Demokratie zu sein. 

Man sollte jedoch nicht vergessen, daß im alten Ägypten eine 
Theokratie dreitausend Jahre lang Bestand hatte. Theokratische 
Obertöne lassen sich oft auch aus den Äußerungen von Despoten 
anderer Glaubensrichtigen heraushören. Der Kommunismus ver- 
bannte Gott nicht nur aus der Regierung, sondern auch aus der 
Gesellschaft. Religiosität und auch privater Gottesdienst waren 
verboten, und erst recht durften Gottes Diener und Propheten im 
Staat keine Rolle spielen. Das könnte im Leben vieler Menschen 
ein Vakuum geschaffen haben, das nur vom Staat selbst und dem 
überwältigenden Gedanken einer großen Revolution gefüllt wer- 
den konnte. 

Die Theokratie ist eine Erfahrung, deren Versagen während des 
Mittelalters von einigen Menschen nicht für endgültig gehalten 
wurde. Die Demokratie löst das Problem mit der Theokratie, indem 
sie Gott aus der Regierung verbannt, ihm aber weiterhin eine Rolle 
in der Gesellschaft einräumt. Das verleiht umfassende persönliche 
Freiheiten und vermeidet zugleich die meisten der Gefahren einer 
Theokratie. Diese Lösung ist, wie demokratische Lösungen so oft, 
vernünftig und praktikabel. 



Wirtschaftliche Gerechtigkeit 

Die Demokratie hat im zwanzigsten Jahrhundert ihre drei wichtig- 
sten Rivalen, den Kommunismus, den Totalitarismus und die Theo- 
kratie überflügelt. Ob dieser Triumph von Dauer ist, werden wir im 
letzten Kapitel erörtern. Aber die Demokratie muß noch andere 
Bedrohungen überwinden, um den allgemeinen menschlichen 
Wunsch zu befriedigen, für den sie steht. Diese Bedrohungen sind 
wirtschaftlicher Art. Wie Tocqueville vor anderthalb Jahrhunderten 
so genau erkannte und wie wir alle heute wissen, beruht Demokratie 
auf Gleichwertigkeit. Dieser Wunsch nach Gleichwertigkeit, den 
fast alle Menschen spüren, ist die Kraft, die demokratische Revolu- 
tionen heute überall antreibt. Aber Gleichheit ist nicht nur politisch 
zu sehen. Das heißt, politische Gleichheit an sich befriedigt den 
Demokraten nicht vollständig. Es ist auch wirtschaftliche Gleichheit 
nötig. 
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Wirtschaftliche Gleichheit bedeutet nicht, daß alle gleich viele 
Wirtschaftsgüter, also Geld und kapitalistische Produktionsmittel, 
besitzen. Nötig ist vielmehr eine gleichmäßigere Verteilung des 
Wohlstands, so daß alle genug haben, um in Anstand leben zu 
können, und eine nahezu absolute Chancengleichheit. Die absolute 
Gleichheit des Besitzes ist eine leere Illusion, Chancengleichheit 
aber ist ein Ideal, für das Menschen zu sterben bereit sind. Es gibt 
viele Güter, die man Wirtschaftsgüter nennen kann und die nicht 
aus Geld bestehen. Zu ihnen gehört das Recht auf Arbeit, eine gute 
Erziehung und eine angemessene Wohnung. Am wichtigsten ist das 
Recht, auf die jeweils eigene Art nach Glück streben zu können. 
Eine gerechte Regierung schützt diese Rechte und achtet darauf, 
daß sie keinem ihrer Bürger und keiner Klasse beschnitten werden. 
Nach dieser Definition gibt es auf der Erde keine vollkommen 
gerechte Regierung. Die Demokratie ist die einzige perfekte Regie- 
rungsform, aber in der Praxis ist keine demokratische Regierung 
vollkommen. Trotzdem wurden im zwanzigsten Jahrhundert große 
Fortschritte in dieser Richtung gemacht. 

Noch 1900 fehlte den meisten Bürgern selbst in den hochentwik- 
keltesten Demokratien nicht nur die politische Gleichwertigkeit, 
sondern auch die wirtschaftliche. Selbst für die meisten Amerikaner, 
und erst recht für die unterdrückten Massen der übrigen Welt, war 
Chancengleichheit ein Traum. Trotz schwerer Rückschläge ist die 
Chancengleichheit in weniger als einem Jahrhundert für die aller- 
meisten industriellen und postindustriellen Nationen, also die USA 
und Kanada, fast alle Staaten Westeuropas, Australien und Japan 
und einige andere, Wirklichkeit geworden. Auch die Völker vieler 
anderer Nationen begreifen die Chancengleichheit als eine zukünf- 
tige Möglichkeit. Nur eine Minderheit der heutigen Weltbevölke- 
rung sieht den Begriff der Chancengleichheit so, wie die allermei- 
sten Menschen ihn um 1900 sahen. Gewöhnlich geht die politische 
Gleichheit der wirtschaftlichen voran. Ein Volk, das politische 
Gleichberechtigung oder das Wahlrecht gewinnt, wird auch bald 
wirtschaftliche Gleichberechtigung und Chancengleichheit kennen. 
So hat sich die Gesellschaft in den westlichen Demokratien entwik- 
kelt. In den kommunistischen Nationen muß der politischen Gleich- 
heit womöglich eine Art wirtschaftlicher Gleichheit vorangehen. 
Schließlich werden einmal alle Völker sowohl politische als auch 
wirtschaftliche Gleichheit fordern, und gerechte Regierungen wer- 
den beides fördern und schützen. 
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Werden wir dann das Glück erlangt haben, nach dem alle Men- 
schen streben? Im großen und ganzen wohl, solange es wahr ist, daß 
alle Menschen gleich erschaffen und mit gewissen unveräußerlichen 
Rechten ausgestattet sind. Wird das einmal keine Wahrheit mehr 
sein? Wir kommen im letzten Kapitel auf diese Frage zurück. 



Warum keine Weltregierung? 

Noch eine - vielleicht allergrößte - Gefahr, bedroht die gerechte 
Regierung, also die Demokratie: eine Gefahr, die aus dem Gegen- 
satz von «Naturzustand» und «Staat» entsteht. John Locke unter- 
scheidet 1689 in seinem Aufsatz zur politischen Theorie, auf den wir 
uns schon gelegentlich bezogen haben, zwischen diesen beiden 
Begriffen. Der Naturzustand ist ein Zustand, in dem kein anderes 
Gesetz herrscht als das der Vernunft. Vernünftige Menschen gehor- 
chen ihm, er läßt sich aber nicht durchsetzen, wenn unvernünftige 
Menschen ihm nicht gehorchen. Im Naturzustand ist also nicht 
sichergestellt, daß alle Menschen dem Gesetz der Vernunft gehor- 
chen. Folglich gehorchen ihm nur wenige, weil sich jeder selbst zur 
Ohnmacht verurteilt, der diesem Gesetz gehorcht, während andere 
es nicht tun. Der Staat dagegen ist gekennzeichnet durch eine 
«feststehende und ewig sittliche Norm, die sich durch Vernunft 
selbst offenbart», wie Locke so eindrucksvoll sagte. Wir sprachen 
davon, als wir die römischen Gesetzestafeln beschrieben, die mitten 
in der Stadt aufgestellt wurden, damit alle sie lesen und also wissen 
konnten, was von ihnen als Bürger erwartet wurde. Für die Einhal- 
tung der bestehenden Gesetze sorgten Behörden , die dazu vom Volk 
oder seinen Vertretern gewählte Beamte einsetzten. Das geltende 
Recht wird gewöhnlich positiv genannt, weil es vom Volk beschlos- 
sen wurde, so daß alle es annehmen und bejahen konnten. Der Staat 
beruht immer auf einer Reihe von positiven Gesetzen: Erstens und 
vor allem gibt es eine Verfassung, die die zu besetzenden Ämter und 
die Weise, wie Gesetze gemacht werden sollen, beschreibt, zweitens 
gibt es eine Reihe von Vorschriften, die meistens auf Verbote be- 
stimmter Handlungen hinauslaufen. 

Heute leben fast alle Menschen in einem Staatswesen. Es gibt 
kaum jemanden auf der Erde, für den nicht gewisse positive Gesetze 
gelten; eine Ausnahme sind höchstens die Bewohner der Straßen 
unserer Großstädte, wo das Naturgesetz vorherrscht und lediglich 
die Vernunft, dieser matte Schatten der Gewalt, den Schwachen 
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einen gewissen Schutz vor den Starken bietet. Fast alle Menschen 
leben heute in einem staatlich geregelten Zustand. Aber wie ist es 
mit Nationen? Sind sie im Zustand der Natur oder des Staates? 

Es gibt den Begriff des internationales Rechts. Auch wurden die 
Vereinten Nationen gegründet. Sie haben eine Charta, eine Art 
Verfassung, der sich alle Mitglieder der Organisation verpflichtet 
haben. Das internationale Recht ist ein positives Recht. Die Charta 
der UN ebenfalls. Insgesamt stellen sie für die UN eine «feststehen- 
de Norm» dar. 

Die Regel ist für alle offensichtlich, aber es gibt kein Instrumen- 
tarium, um sie durchzusetzen. Jedes ständige Mitglied des Sicher- 
heitsrats der Vereinten Nationen kann gegen einen Mehrheitsbe- 
schluß ein Veto einlegen und ihn damit null und nichtig machen. 
Auch ein Urteil, das vom Internationalen Gerichtshof mit Sitz in 
Den Haag ausgesprochen wird, ist im wesentlichen nicht vollstreck- 
bar. Es kann nämlich nur dann «vollstreckt» werden, wenn die 
Partei, gegen die es ausgesprochen wird, sich bereit erklärt, das 
Urteil anzunehmen. Außerdem bekennt sich die Mehrheit der Mit- 
glieder der Vereinten Nationen nicht zum Prinzip der «zwangswei- 
sen Rechtsprechung». Die meisten Länder haben also nicht im 
voraus erklärt, daß sie sich einer Anklage stellen, die von einem 
anderen Land gegen sie vorgebracht wird. Sie behalten sich prak- 
tisch das Recht vor, sich der Anklage zu verweigern. 

Der Internationale Gerichtshof hat Streitigkeiten über Themen 
wie beispielsweise internationale Fischereirechte sehr effektiv ge- 
schlichtet. Aber Strafgerichte in einer Zivilgesellschaft brauchen 
gewöhnlich nicht über Fischereirechte zu entscheiden, sondern ha- 
ben es mit wichtigeren Dingen zu tun wie Mord, schwerer Körper- 
verletzung, bewaffetem Raub, Diebstahl, Vergewaltigung und Be- 
trug und auch allen möglichen kommerziellen Betrügereien und 
Schikanen und Streit über Kontrakte. Alle derartigen Vorfälle kön- 
nen sich zwischen Nationen ereignen, denn auch sie ermorden, 
berauben, vergewaltigen und betrügen einander schon seit Jahrtau- 
senden. In einem Staatswesen kann ein Mörder nicht weiter in 
Freiheit leben, nur weil er die Rechtsprechung des Gerichts nicht 
akzeptiert oder ihm die Entscheidung nicht gefällt oder er ihr nicht 
zustimmt. Nationen aber können genau das, und tun es auch. Des- 
halb läßt sich mit Recht sagen, daß Nationen untereinander in einer 
Art Naturzustand leben; sie leben also in einem internationalen 
Dschungel, der sich im Prinzip nicht von den Straßen der meisten 
Stadtzentren oder den Alleen von Beirut und Bogota unterscheidet. 
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Selbst die Polizei hat Angst, diese gefährlichen Straßen zu patrouil- 
lieren, auf denen das Gesetz der Vernunft die einzige Möglichkeit 
der Verteidigung ist, was bedeutet, daß es außer der Gewalt über- 
haupt keine Verteidigung gibt. 

Auch Drogenhändler leben untereinander im Naturzustand; sie 
sind in New York und Los Angeles ebenso wie im columbischen 
Medellin mit automatischen Waffen ausgerüstet. Ähnliches gilt für 
die Mafia wie für alle Formen des organisierten Verbrechens. Solche 
Waffen machen den sozialen Dschungel, in dem sie wohnen, noch 
viel gefährlicher. Die Nationen des internationalen Dschungels sind 
mit Kernwaffen ausgerüstet. Gesetzlose sind wohl immer bewaffnet 
und gefährlich. Im Augenblick ist jede Nation gesetzlos, das heißt, 
der Staat bleibt außerhalb der Gesetze, weil die Nationen kein 
Gesetz haben, das auch vollstreckbar ist. Anscheinend braucht die 
Welt mehr als alles andere für Nationen und für die Menschen in 
den Nationen eine Staatsform. Das wäre ein Art Weltregierung, zu 
deren Gunsten die Nationen der Welt ihre Souveränität aufgeben 
müßten, also ihr «Recht», den Gehorsam gegenüber dem geltenden 
Gesetz zu verweigern, wenn ihnen der Urteilsspruch nicht gefällt. 
Die Bürger aller modernen Länder haben auf dieses Recht verzich- 
tet und können deshalb ein besseres Leben genießen. Wenn die 
Nationen der Welt auf das Recht verzichten würden, gesetzlos zu 
sein, würden auch sie glücklicher werden. 

Sie würden einen Teil ihrer «Ehre» verlieren, wenn sie, wie es die 
Bürger aller zivilisierten Nationen getan haben, auf das Recht ver- 
zichten würden,Gewalt anzuwenden, weil sie sich im Unrecht fühlen. 
Wenn ein Verbrecher meine Frau ermordet oder mein Haus ausraubt, 
darf ich unter Androhung allergrößter Strafen das Gesetz nicht in die 
eigene Hand nehmen, um mich am Verbrecher zu rächen. Nur der 
Staat darf mich rächen; er tut das vielleicht auf eine Weise, die mir 
nicht annehmbar erscheint, aber ich kann nicht mehr tun, als mich zu 
beklagen. Vielleicht versagt der Staat bei seiner Aufgabe, die Gesetze 
durchzusetzen und Unrecht zu rächen - also Verbrecher zu bestrafen 
-, häufiger, als er Erfolg hat. Aber es gibt, denke ich, nur wenige 
Personen, die nicht zustimmen, daß dieser Weg des Umgangs mit 
Verbrechen besser ist, als wenn einzelnen Bürgern erlaubt wird, in 
Reaktion auf ein Verbrechen wieder ein Verbrechen zu begehen. 
Warum nehmen wir das nicht auch zwischen Nationen an? Warum 
bestehen wir weiterhin auf diesem zweifelhaften Recht auf nationale 
Selbstverteidigung? In unserem Leben bestehen wir höchstens dann 
darauf, wenn wir gar keinen anderen Ausweg mehr sehen. 
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Die Tradition ist stark, der Patriotismus ist ein mächtiges Gefühl 
und das Mißtrauen gegen die Regierung ist weitverbreitet. Welcher 
Präsident der USA könnte beispielsweise je auf Wiederwahl hoffen, 
wenn er vorschlüge, sein Land sollte seine Souveränität zugunsten 
einer Weltregierung aufgeben, die zweifellos demokratisch sein 
würde und in der eine Mehrheit der Volksvertreter keine Amerika- 
ner wären, sondern andere Nationalität, Hautfarbe und Religion 
hätte? Aber wenn nicht eines Tages genau das verwirklicht wird, 
werden wir weiterhin in den gefährlichen Straßen der Welt leben, 
ungeschützt durch die Polizeistreifen, die die Straßen unserer Städte 
oder Dörfer jetzt einigermaßen sicher sein lassen. Vollkommenheit 
gibt es hier genausowenig wie irgendwo sonst. Aber etwas Sicherheit 
- für die meisten Menschen im Westen sogar ziemlich viel - ist 
sicherlich besser als keine. 

Der Gedanke einer Weltregierung ist sehr alt. Schon im fünften 
Jahrhundert schlug Augustin in seinem <Gottesstaat> etwas Ähnli- 
ches vor. Anfang des vierzehnten Jahrhunderts forderte Dante eine 
Weltregierung unter dem Kaiser des Heiligen Römischen Reichs. 
Im Bunde mit dem Papst könne er dem kriegsführenden Europa 
(und damit der ganzen Welt) Frieden bringen. Im achtzehnten Jahr- 
hundert, 1796, nahm sich Kant die Zeit, um neben seinen philoso- 
phischen Schriften ein Büchlein zu schreiben, das er <Zum ewigen 
Frieden) nannte, in dem er ganz ähnliche Vorschläge machte. Und 
als gegen Ende des Krieges des zwanzigsten Jahrhunderts 1945 die 
Vereinten Nationen entstanden, gab es in vielen Ländern hoff- 
nungsvolle Menschen, die glaubten, sie könnten eine wirkliche 
Weltregierung sein und nicht nur ein Nachfolger des «Klubs der 
Nationen», als der sich der Völkerbund herausgestellt hatte. 

Schließlich jedoch war keine Nation bereit, den Vereinten Natio- 
nen viel von der eigenen Souveränität abzugeben, und dadurch 
wurde die Organisation als Friedensschützer fast genauso unwirk- 
sam wie ihr Vorgänger. An der Universität von Chicago gründete 
man ein Komitee, das eine Weltverfassung formulieren sollte, und 
wenn sich Weltföderalisten trafen, wurden diese Treffen lediglich 
von einer Handvoll einsamer Seher und Weiser besucht, die eine 
gute Vorstellung von den Gefahren hatten, denen die Welt ausge- 
setzt war. Keine dieser Bemühungen hat etwas Wesentliches er- 
reicht. Und doch hat es seit 1945 keinen größeren internationalen 
Krieg gegeben, und keine Nation hat die schrecklichen Kernwaffen 
freigesetzt, die heute im Besitz allzu vieler Nationen sind. Wir 
können deshalb darauf vertrauen, daß wir die Nationen der Welt 
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nicht zu einer wirklichen Weltregierung zusammenführen müssen, 
damit sie zivilisiert Zusammenleben und den Gesetzen, die sie sich 
selbst geben, gehorchen. Wird das so bleiben? 



Eine Welt, eine Menschheit 

Hier muß noch eine weitere Bedrohung für die demokratische 
Regierung - für alle zivilen Regierungen sogar - erörtert werden. 
Das ist der Rassismus, eine der schwersten Übel der Menschheit. Es 
ist eine seltsame Tatsache, daß andere Tierarten anscheinend nichts 
Ähnliches kennen. Als Wendell Willkie (1892-1944) sich 1940 als 
Gegner von Franklin D. Roosevelt um die Präsidentschaft der USA 
bewarb, erhielt er mehr Stimmen als jeder andere republikanische 
Kandidat je zuvor, obwohl sie nicht zum Sieg über den großen 
Gegner ausreichten. Nach seiner Niederlage blieb Willkie im Licht 
der Öffentlichkeit in einer Rolle, die er, wie er sagte, aus loyaler 
Oppositon heraus übernahm, und reiste als eine Art persönlicher 
Botschafter des Präsidenten nach England, in den Mittleren Osten, 
in die Sowjetunion und nach China. Diese Reisen bestätigten Will- 
kies Gefühl, daß die Welt als Ganzes sich veränderte und sich nach 
dem Krieg noch rascher verändern würde. Er veröffentlichte 1943 
das Buch <One World>. Der Titel ist Ausdruck der Gedanken, die 
sich in seinem und in vielen anderen Köpfen damals, vor jetzt über 
fünfzig Jahren, formten. 

«Eine Welt» bedeutete für Willkie verschiedenes. Erstens legte 
es den politischen Gedanken einer Welt nahe, die auf Frieden 
ausgerichtet ist, in der jede Nation sich mit jeder anderen verbündet, 
um Freiheit und Gerechtigkeit zu fördern. Dieser Gedanke war 
nicht neu. Er war 1919 die Grundlage von Woodrow Wilsons Traum 
eines weltweiten Völkerbunds gewesen, und er hatte im neunzehn- 
ten Jahrhundert einige fortschrittliche Denker angeregt. Willkie 
wußte, daß Schritte in Richtung auf dieses Ideal hin gemacht wur- 
den, und die Vereinten Nationen entstanden weniger als zwei Jahre 
nach der Veröffentlichung seines Buchs. «Eine Welt» bezog sich 
auch auf die Einheit, als den wir den Globus heute empfinden, weil 
moderne Kommunikations- und Verkehrsmittel die Entfernungen 
schrumpfen ließen und alle möglichen traditionellen Schranken 
zwischen Menschen überwanden. Zu Willkies Zeit steckte der kom- 
merzielle Luftverkehr noch in den Kinderschuhen, aber es brauchte 
nicht viel Phantasie, um zu sehen, daß sich nach dem Krieg, wenn 
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erst die Kräfte dazu frei waren, ein weltweites Netz von Luftlinien 
entwickeln würde. 

Ein anderer bemerkenswerter Effekt ließ sich wohl schwerer 
voraussehen, daß nämlich um die internationalen Flughäfen herum 
Städte im «internationalen Stil» entstehen würden, die einander 
außerordentlich ähnlich sehen, so daß Reisende manchmal aus den 
großen Flugzeugen aussteigen und erst fragen müssen, wo sie sind. 
Am Ende unseres Jahrhunderts ist kein Ort mehr weit von einem 
anderen entfernt; der Tourismus ist zur größten Industrie der Welt 
geworden. 

Es ist möglich, von fast jedem Telefonapparat aus jede beliebige 
Telefonnummer zu wählen, um dann nach einigem mechanischem 
Klicken und Pfeifen mit einem Freund zu sprechen, als ob er im 
Nebenzimmer säße. Für einige New Yorker ist es nicht ungewöhn- 
lich, übers Wochendende nach Rom zu fliegen. Kunstausstellungen 
reisen regelmäßig von einem Kontinent zum anderen, zu wichtigen 
Sportwettbewerben reisen Teilnehmer aus fast allen Nationen an, 
und «Dallas» ist in Delhi so beliebt wie in Delmenhorst. 

Der Begriff «eine Welt» hat noch eine Bedeutung, die ich für 
besonders wichtig halte. Er bezeichnet jedenfalls die größte Verän- 
derung der Denkgewohnheiten. Mit Ausnahme der «Helden des 
Morallebens», wie der französische Philosoph Jacques Maritain sie 
nannte, hielt es bis ins zwanzigste Jahrhundert wohl fast jeder für 
eindeutig erwiesen, daß die Menschheit nicht eine einzige Gemein- 
schaft ähnlicher und gleicher Seelen ist, sondern aus vielen Guten 
und Bösen, Wertvollen und Minderwertigen, Erwählten und Ver- 
dammten besteht. Das läßt sich auf viele Arten sagen. Vielleicht 
lassen sie sich alle in der leider zuerst von Aristoteles verbreiteten 
Auffassung zusammenfassen, wonach einige Menschen zum Herr- 
schen geboren sind und andere zum Dienen. Diese letztere Gruppe 
hatte er als «geborene Sklaven» bezeichnet. 

Ein Beispiel: Frauen sind heute in der Mehrheit und waren das 
wohl auch immer. In der Antike aber hatten Frauen fast keines der 
Rechte, die zumindest einige der Männer für sich in Anspruch 
nehmen konnten. Wenn Frauen überhaupt als Bürger angesehen 
wurden, dann als Bürger zweiter Klasse. Gelegentlich stieg eine Frau 
zu Prominenz und Ruhm auf, wie beispielsweise die Königin Boa- 
dicea oder die Kaiserin Theodora oder die Königin von Saba, aber 
diese Ausnahmen bestätigten nur die Regel. Die alte Benachteili- 
gung der Frauen überrascht uns wenig. Verwunderlicher ist es, daß 
die Unabhängigkeitserklärung in all ihren großen Worten zu den 
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Rechten Frauen nicht erwähnt und sie vielleicht auch gar nicht 
einschließen wollte, wenn sie im englischen Original von «all men» 
spricht, denen unveräußerliche Rechte zukommen. Frauen erreich- 
ten bei der französischen Revolution wenig, und sie hatten auch bei 
ihren leidenschaftlichen Bemühungen im neunzehnten Jahrhundert 
kaum Erfolg. Einige Suffragetten wurden tatsächlich dazu gebracht, 
sich nach dem Motto: «Vertraue auf Gott, denn Sie wird dir helfen» 
zu bescheiden. Aber das war keine Hilfe. 

Frauen gewannen in den westlichen Demokratien während des 
Krieges von 1914-1918 politische Gleichheit. Schließlich erhielten 
sie nach Jahrzehnten der Agitation das Wahlrecht und hätten also 
auch Vertreter ihrer eigenen speziellen und eng umrissenen Inter- 
essen wählen können. Sie taten das natürlich nicht, wahrscheinlich, 
weil sie ihre Interessen nicht als so speziell und eng sahen, wie die 
Männer angenommen hatten. Kurz, die Frauen bewiesen, daß sie 
des Stimmrechts schon immer würdig gewesen waren. Trotzdem 
führte die politische Gleichwertigkeit der Frauen nicht sofort zu 
ihrer gesellschaftlichen und insbesondere nicht zu ihrer wirtschaft- 
lichen Gleichwertigkeit. Dennoch gibt es am Ende dieses Jahrhun- 
derts wenige Menschen, ob Männer oder Frauen, in irgendeinem der 
entwickelten Länder der Welt, die öffentlich behaupten würden, 
Frauen seien Männern von Geburt aus als Menschen unterlegen 
und zum Dienen, also als eine Art natürliche Sklaven, geboren. 
Diese Denkweise stirbt in unserer modernen Welt aus. Dasselbe gilt 
auch für viele Minderheiten, die gestern noch von einer anderen 
Minderheit oder Mehrheit der Menschen für von Natur aus unter- 
legen gehalten wurde. Schwarze. Juden. Eingeborene. Wenige Men- 
schen nur behaupten öffentlich, daß Angehörige dieser Gruppen 
weniger menschlich sind als andere. Gelegentlich kann man Andeu- 
tungen dieser Art hören. Einige Menschen sagen es vermutlich 
insgeheim. Vielleicht denken viele so. Aber nur wenige Politiker 
könnten heute Erfolg haben, wenn sie nicht mehr zu bieten haben 
als Theorien des Rassismus, ob er nun verschleiert ist oder explizit. 
Der Bruchteil der Menschen, die zu «Helden des Morallebens» 
wurden, ist groß. Vielleicht ist es weltweit eine Mehrheit. 

Wir sollten nicht allzu selbstgefällig sein. Eine neuere Ausgabe 
von <The Economist> zählte in einer Reihe von Ländern zwei Mil- 
lionen de /acro-Sklaven. Aber diese Menschen werden nicht für 
«geborene» Sklaven gehalten. Der Status von dc/öcto-Sklaven kann 
sich über Nacht ändern. Die Republik Süd-Afrika war bis vor 
kurzem eine eklatante Ausnahme dessen, was im großen und ganzen 
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weltweit die Regel ist. Und die Erinnerung an den Rassismus der 
Nazis, der sechs Millionen «von Natur aus minderwertigen» Juden 
das Leben kostete, ist in der Erinnerung vieler heute lebender 
Menschen noch lebendig. Dennoch ist die Abschaffung der Sklave- 
rei eine außerordentliche Veränderung und eine der großen Lei- 
stungen unserer Zeit. Im Grunde kann sie als Zuwachs an Wissen 
gesehen werden. Viele von uns wissen heute etwas, was vor wenigen 
Jahrzehnten nur eine Handvoll Menschen wußte. 

Leider ist der Rassismus nicht dann schon abgeschafft, wenn 
Menschen nicht mehr an die natürliche Minderwertigkeit anderer 
glauben. Man kann die anderen auch dann hassen, wenn man zugibt, 
daß sie als Menschen mehr oder weniger gleichwertig sind. Der 
Rassenhaß scheint in der heutigen Welt eher zu- als abzunehmen, 
und die Gründe dafür sind sehr schwer herauszufinden. Vielleicht 
werden wir den Rassenhaß niemals los. Aber auch dann sollten die 
Fortschritte, die wir gemacht haben, nicht in Vergessenheit geraten. 
Wir können für unsere Zeit einige echte moralische Verbesserungen 
in Anspruch nehmen. 




Kapitel 13: Das zwanzigste 
Jahrhundert - Wissenschaft und 
Technik 



Nach Euklid, dem griechischen Geometer, ist ein Punkt das, «was 
keine Teile hat». Dasselbe ließe sich nach dem griechischen Ver- 
ständnis auch von einem Atom sagen. Ein Atom war für die Grie- 
chen die kleinste Einheit der Materie und konnte nicht weiter geteilt 
werden. Das Wort «atomos» leitet sich von einem Wort her, das im 
Griechischen «nicht zerschneidbar» bedeutet. Wir haben schon ge- 
sagt, daß die physikalischen Theorien der griechischen Atomisten 
eine Art genialer Vorwegnahme von Gedanken waren, die im sieb- 
zehnten Jahrhundert wieder auftauchten und die später zu den 
Bomben führten, die auf Hiroshima und Nagasaki fielen. Die Grie- 
chen hatten keine anderen Instrumente zur Erforschung der Mate- 
rie als ihre Sinne und ihren Verstand. Wie konnten sie ein Bild davon 
erhalten, wie die Welt gemacht ist, das wir jetzt deshalb für wahr 
halten, weil wir die Mittel haben, es zu beweisen? 



Die griechische Atomtheorie 

Die alten Atomisten konnten nicht wissen, daß sie auf einen Gedan- 
ken gestoßen waren, der für die Weltanschauung des Abendlandes 
entscheidend ist. Was sehen wir, wenn wir die Welt betrachten? 
Millionen mehr oder weniger verschiedene, sich fortwährend ver- 
ändernde Dinge: Farben, Formen, Wachstum und Zerfall, Sein und 
Werden, groß und klein, furcherregend und freundlich. Auch tau- 
send Worte reichen nicht aus, um all das zu beschreiben. Wie läßt 
sich Ordnung in dieses ungeheure Durcheinander bringen? Es gibt 
genau zwei Möglichkeiten, dabei wird jeweils das Wahrgenommene 
durch eine Seinsform erklärt, die nicht wahrnehmbar ist. 

Eine Möglichkeit besteht darin, Strukturen aufzuzeigen, die es 
in Wirklichkeit vielleicht nicht gibt, die wir aber brauchen, wenn wir 
angesichts des Chaos der Sinneswahrnehmungen nicht verrückt 
werden wollen. Das ist wohl die älteste Sichtweise, eine, die wir von 
unseren tierischen Vorfahren ererbt haben. Instinktverhalten läßt 
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sich als Mustererkennen beschreiben, wobei das darauf folgende 
Verhalten so tut, als ob die Muster wirklich wären. Der Instinkt 
steuert, leitet und verändert das Verhalten aller Tiere mit Ausnahme 
der Menschen. 

Als wir Menschen den Instinkt überwanden, haben wir die alte 
Gewohnheit des Mustersehens nicht verloren. Statt instinkthaft zu 
reagieren, sehen wir das, was wir sehen, im Licht unserer Hoffnun- 
gen, Wünsche und Befürchtungen. Wir schreiben der Natur eine 
Gefühlshaftigkeit zu, die sie nicht wirklich hat. Und wir sehen in der 
Natur etwas, das unserem eigenen Geist gleicht und der uns einer 
wohlwollenden Grundstimmung des Kosmos vergewissert. 

Moderne Behavioristen,die nüchtern zu sein versuchen, nennen 
dies eine anthropomorphe Illusion, die den Menschen im Univer- 
sum sieht, wo es doch keine Menschen gibt, sondern nur Materie. 
Aber ganz ohne Anthropomorphismus geht es wohl nicht. Er steckt 
schon in der Sprache, die wir sprechen. Um zu spüren, wie schwierig 
es ist, den Menschen von der Materie zu trennen, braucht man nur 
zu versuchen, sich einmal die Welt ohne uns selbst vorzustellen. Wie 
würde sie aussehen? Wie käme sie einem anderen Menschen vor? 
Gäbe es diese Welt überhaupt? Oder hörte die Welt auf zu sein, 
sobald ich aufhöre, sie zu sehen, zu fühlen, zu riechen? Würde die 
Welt ohne mich einen Sinn haben, wenn sie für mich keinen Sinn 
mehr hat? 

So schwer es ist, sich eine Welt ohne sich selbst vorzustellen, so 
notwendig ist doch dieser Weg, wenn wir die Welt verstehen wollen. 
Das erkannten zuerst die alten Griechen. Ihnen gebührt Anerken- 
nung dafür, als erste Menschen diesen Versuch unternommen zu 
haben. Alle ihre philosophischen Überlegungen beruhten auf der 
Annahme, daß es die Wahrheit unabhängig davon gibt, ob wir sie 
denken. Sonst wäre es nicht die Wahrheit, sondern eine Täuschung. 

Nicht nur Philosophen machten diesen Versuch. Auch die ersten 
Theologen versuchten, in der Welt Strukturen aufzuzeigen und sie 
nicht nur so zu sehen, wie sie sie sich wünschten. Sie suchten Ord- 
nung, wo nur Chaos zu sein schien, und sie fanden sie überall, bei 
den höchsten Lebewesen ebenso wie bei den niedrigsten. Kurz, sie 
fanden überall Götter. Auch dies war vielleicht eine Art Anthropo- 
morphismus. 

Ein späteres Zeitalter verzichtete auf ihre Vielzahl von Göttern, 
aber nicht auf die Vorstellung, daß Gott, jetzt nur mehr einer, die 
Welt mit Sinn erfüllt. Selbst heute, in unserem wissenschaftlichen 
Zeitalter, finden wohl die meisten Menschen in ihrer Umwelt eine 
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göttliche Ordnung, ein «ozeanisches Gefühl» - wie Sigmund Freud 
es nicht ohne Verachtung nannte wonach die Welt insgesamt ein 
Ort ist, wo alles einen Ort hat und an seinem Ort ist. 

Schon im fünften vorchristlichen Jahrhundert gab es einige Men- 
schen, die sich nicht mit unsichtbaren Strukturen zufriedengaben, 
und wenn sie noch so beruhigend waren. Sie fragten sich, ob nicht 
der Zufall in der Welt und in ihrem Leben eine größere Rolle spielte, 
als Theologen es zugeben würden. Vielleicht verführte sie auch eine 
Art sturer Arroganz zu der Annahme, sie seien im Grunde allein in 
der Welt, ohne ein großes Wesen, das sie an die Hand nehmen 
konnte. Sie suchten eine andere Erklärung. 

Wie wir sahen, spielten die alten griechischen Philosophen gern 
ein Gedankenspiel, das in dem Versuch bestand, etwas zu finden, 
was zwei vorgegebenen Dingen gemeinsam ist, so verschieden sie 
auch sonst sein mögen. Können wir dieses Spiel auch spielen, wenn 
wir uns weigern, eine «Essenz» oder eine andere geistige Struktur 
anzunehmen, die allen gemeinsam ist, sondern hartnäckig bei der 
Materie bleiben? 

Denken wir an eine Spinne und an einen Stern. Haben sie etwas 
Materielles gemeinsam? Wir suchen keine einfachen aristotelischen 
Lösungen und wollen nicht nur sagen, ihnen beiden sei ihr Sein 
gemeinsam, weil beide werden und vergehen, sie seien je eine 
Einheit und wo weiter. Wir können das Spiel trotzdem spielen, denn 
wir können uns die Spinne und den Stern beide in Teile zerlegt 
denken. Zunächst bleiben die Teile der Spinne «spinnenähnlich» 
und die des Sterns «sternähnlich». Aber wenn die Teile kleiner 
werden, passiert etwas Bemerkenswertes. Von einem bestimmten 
Punkt an sind die Teile der Spinne nicht mehr «spinnenähnlich» und 
die des Sterns nicht mehr «sternähnlich». An diesem Punkt werden 
beide zu etwas anderem, zu ununterscheidbaren Dingen, die unter 
anderen Umständen Teile von anderen Wesen als Spinnen oder 
Sternen sein könnten. 

Wir wissen vielleicht nicht genau, wo diese Verwandlung ge- 
schieht, aber wenn wir darüber nachdenken, wird uns klar, daß sie 
irgendwo passieren muß. Wir müssen diese winzigen Teile nicht 
sehen können. Wir können akzeptieren, daß sie inhärent unsichtbar 
sein könnten. Aber es muß sie geben, denn wir finden keinen Grund, 
warum wir ein Ding nicht immer weiter zerteilen können, bis es sich 
in etwas anderes verwandelt. Können wir immer weiter teilen? 
Können wir unendlich kleine Teile machen? Wir müssen annehmen, 
daß das nicht geht, denn etwas, das aus unendlich kleinen Teilen 
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besteht, kann überhaupt keine Größe haben. Deshalb muß es Ato- 
me geben - die kleinsten Einheiten nicht von Spinnen oder Sternen, 
sondern von Materie selbst. 



Die Wiederbelebung der Atomtheorie 

Die erdrückende Kraft dieser logischen Überlegung ging im Lauf 
der Jahrhunderte nicht verloren. Die christliche existentielle Vision 
eines Gottesstaats überschattete sie lange, aber als diese Anfang des 
siebzehnten Jahrhunderts ihren Einfluß verloren hatte, gewann der 
Atomismus wieder an Bedeutung. Alle großen Wissenschaftler die- 
ses außerordentlichen Jahrhunderts, von Kepler bis Newton, waren 
überzeugte und unerschütterliche Atomisten, obwohl ihnen all die 
modernen Instrumente fehlten, auf die wir unser Wissen stützen. 
Der englische Naturforscher Robert Hooke (1635-1703), ein enger 
Freund Newtons, behauptete sogar, die Eigenschaften der Materie, 
besonders der Gase, ließen sich durch die Bewegung und die Zu- 
sammenstöße von Atomen erklären. Hooke war weder ein sehr 
guter Mathematiker noch ein sehr guter Experimentator, und er 
hatte keine Möglichkeit, seine Hypothese zu beweisen. Newton 
interessierte sich dafür und vertrat, in etwas anderer Formulierung, 
seine Theorie der zusammenstoßenden Atome. 

Während des achtzehnten Jahrhunderts dachten in Europa viele 
Wissenschaftler weiter über den Atomismus nach. Je mehr sie, 
insbesondere in der Chemie, in Erfahrung brachten, um so sicherer 
waren sie, daß die Atomhypothese der Materie richtig sei. Aber 
ihnen wurde auch klar, daß sie abgeändert werden müßte. Eine der 
brillantesten Abänderungen geht auf den italienischen Chemiker 
Amadeo Avogadro (1776-1856) zurück, der 1811 eine zweiteilige 
Hypothese aufstellte: erstens sind danach die letzten Teilchen selbst 
elementarer Gase keine Atome, sondern Moleküle, also Atomver- 
bindungen, und zweitens enthalten gleiche Volumina von Gasen 
gleich viele Moleküle. Diese richtige Theorie wurde erst zu Beginn 
des zwanzigsten Jahrhunderts allgemein akzeptiert. 

Von der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts an, als die Theorie 
der chemischen Elemente als gesichert galt und der russische Che- 
miker Dmitri Ivanowitsch Mendelejew (1834-1907) und gleichzeitig 
und unabhängig der deutsche Chemiker Julius Lothar Meyer 
(1830-1895) das periodische System der Elemente aufgestellt hat- 
ten, setzten sich viele Experimentatoren das Ziel, Atome zu entdek- 
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ken und ihre Existenz zu beweisen. Aber dieses Ziel war schwieriger 
zu erreichen, als man in diesem wissenschaftlich so zuversichtlichen 
Jahrhundert erwartet hatte. Bis zum heutigen Tag wird die Existenz 
von Atomen - die niemand mehr bestreitet - größtenteils indirekt 
bewiesen. Diese Vorwegnahme der modernen Experimentaltheorie 
ist ein Triumph griechischen Denkens. 

In einem Punkt jedoch irrten sich die Griechen: Die Atome sind 
nicht unzerschneidbar, oder, wie wir sagen, unteilbar. Die Unteilbar- 
keit der Atome ist strenggenommen keine logische Bedingung. Man 
hatte einfach noch nicht die kleinste Einheit der Materie gefunden. 
Vielleicht waren die zuerst entdeckten Teile eines Atoms - das 
Elektron und das Proton - die kleinsten Einheiten. Aber auch sie 
waren anscheinend teilbar. 

Die kleinsten Einheiten - die Griechen glaubten, es gebe viele 
verschiedene Atome, alle Bausteine materieller Dinge - sind noch 
nicht gefunden worden. Sie werden mit ungeheurem Aufwand und 
hohen Kosten in riesigen Atomzertrümmerern gesucht. Ob diese 
kleinsten Einheiten je entdeckt werden oder nicht, bleibt ungewiß. 
Die logische Notwendigkeit garantiert noch keine konkrete Exi- 
stenz. 

Die Atomwissenschaft ist also in gewissem Sinn nicht neu. Der 
Ruhm für die Entdeckung, daß die Grundlage aller Materie Atome 
sind, gebührt den Griechen, nicht dem modernen Menschen. Trotz- 
dem haben wir über die Atome vieles gelernt, was die alten Griechen 
noch nicht wußten. 



Was Einstein tat 

Albert Einstein entdeckte eines der wichtigsten Bruchstücke des 
neuen Wissens des zwanzigsten Jahrhunderts. Es ist eine einzige 
Formel, vielleicht die einzige Formel der höheren Physik, die die 
meisten Menschen kennen: E = m c^. Um zu verstehen, was sie 
bedeutet, müssen wir einige Schritte zurückgehen. 

Einstein wurde 1879 in Ulm geboren, der Stadt mit dem höchsten 
Kirchturm der Welt, und wuchs in München auf. Im Alter von zwölf 
Jahren beschloß er, das Rätsel der ungeheuer großen Welt zu lösen. 
Als seine Eltern nach Italien zogen, verließ er eigenmächtig die 
Schule, deren Drill ihm nicht behagt hatte. Erst später, in der 
Schweiz, schloß er die Schule ab, um studieren zu können. Nachdem 
er 1900 sein Diplom an der jetzigen Eidgenössischen Hochschule 
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gemacht hatte, erhielt er 1902 nach vielen Bemühungen eine feste 
Anstellung als «technischer Experte III. Klasse» am Patentamt in 
Bern. Mit vier außerordentlichen Arbeiten, die 1905 erschienen, 
kam er der Lösung des Welträtsels dann näher als irgend jemand 
vor ihm. 

Jede einzelne dieser Arbeiten hätte einen Physiker berühmt 
gemacht. Die erste Arbeit erklärte die Brownsche Bewegung, das 
zuvor unerklärte Phänomen der Bewegung kleiner Teilchen, die in 
einer Flüssigkeit schweben. Die zweite Arbeit beendete die drei 
Jahrhunderte alte Auseinandersetzung über die Zusammensetzung 
des Lichts. Einstein behauptete in seiner Arbeit, Licht bestehe aus 
Photonen, die manchmal wellenähnliche Kennzeichen aufweisen 
und sich zu anderen Zeiten wie Teilchen verhalten. In dieser Arbeit 
erklärte er auch den rätselhaften photoelektronischen Effekt (dabei 
setzt Licht in der Materie Elektronen frei). 

Die dritte Arbeit stellte die sogenannte «Spezielle Relativitäts- 
theorie» auf und war noch revolutionärer. Wenn wir, so sagte Ein- 
stein, die Lichtgeschwindigkeit als konstant und die Naturgesetze 
als unveränderlich voraussetzen, müssen Zeit und Bewegung immer 
relativ zum Beobachter gesehen werden. Einstein gab einfache 
Beispiele für diesen Gedanken. In einem abgeschlossenen Fahrstuhl 
ist sich ein Passagier der Auf- und Abbewegung nicht bewußt, falls 
er sie nicht in seinem Magen spürt, wenn der Fahrstuhl zu schnell 
fährt. Passagiere in zwei schnellen Zügen nehmen nicht ihre Ge- 
samtgeschwindigkeit wahr, sondern nur die Relativgeschwindigkeit, 
wenn der ein wenig schnellere Zug allmählich aus dem Blickfeld 
verschwindet. Physiker brauchten solche Beispiele nicht, um die 
Eleganz und Knappheit der Theorie würdigen zu können. 

Die Theorie und auch ihre in einer Arbeit von 1916 vorgelegte 
Fortführung konnte vieles erklären. Einstein behauptete in der 
«Allgemeinen Relativitätstheorie», die Schwerkraft sei keine Kraft, 
wie Newton angenommen hatte, sondern ein gekrümmtes Feld in 
einem Raum-Zeit-Kontinuum, das durch die Gegenwart von Masse 
geschaffen wird. Der Gedanke läßt sich überprüfen, sagte er, indem 
man die Ablenkung von Sternenlicht mißt, wenn es bei einer Son- 
nenfinsternis nahe an der Sonne vorbeiläuft. Einstein sagte eine 
doppelt so große Ablenkung voraus wie Newtons Gesetze. 

Das von Einstein vorgeschlagene Experiment wurde am 29. Mai 
1919 auf einem Schiff gemacht, das die britische Royal Society in 
den Golf von Guinea geschickt hatte. Im November bestätigten die 
Ergebnisse Einsteins Vorhersage, und er war augenblicklich weltbe- 
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rühmt. Als er 1921 den Nobelpreis für Physik erhielt, war er schon 
der berühmteste Wissenschaftler der Welt und wurde fast wie eine 
Zirkussensation überall bestaunt. Das gefiel ihm nicht, denn es 
störte ihn bei seiner Arbeit. 

Einstein hatte 1905 eine vierte Arbeit veröffentlicht, die in ge- 
wisser Weise die wichtigste wurde. In Erweiterung der früheren 
Arbeit zur Relativitätstheorie fragte sie im Titel: «Ist die Trägheit 
eines Körpers von seinem Energieinhalt abhängig?» Einstein bejah- 
te die Frage. Bis dahin war die Trägheit ausschließlich in Abhängig- 
keit von der Masse gesehen worden. Jetzt mußte die Welt die 
Gleichwertigkeit von Masse und Energie akzeptieren. Die 
Gleichwertigkeit wird in der berühmten Formel ausgedrückt, die 
besagt, daß E, die Energie, einer Quantität mit Masse m, gleich dem 
Produkt der Masse und dem Quadrat der (konstanten) Lichtge- 
schwindigkeit c ist. Diese Geschwindigkeit, die auch die Geschwin- 
digkeit der Ausbreitung der elektromagnetischen Wellen im freien 
Raum ist, ist enorm groß: 300 000 Kilometer pro Sekunde. Quadriert 
ist sie natürlich noch größer. In einer winzigen Einheit der Materie 
steckt also eine gewaltige Energiemenge, genug, wie wir später 
erfuhren, um 200 000 Bewohner von Hiroshima mit der Explosion 
einer einzelnen Bombe zu töten. 

Einstein war ein Pazifist. Er haßte den Krieg und fürchtete nach 
1918, daß bald wieder einer ausbrechen würde und der Welt kein 
gesicherter und dauerhafter Frieden vergönnt sei. Als in der Zwi- 
schenkriegszeit der Gedanken einer Weltregierung aufkam, setzte 
er sich mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln dafür ein. 
Aber der Friedensförderer Einstein war nicht so erfolgreich wie der 
Physiker Einstein. 

Nach der Machtergreifung durch Adolf Hitler 1933 emigrierte 
Einstein in die USA. Dort arbeitete er weiter an seiner allgemeinen 
Theorie, während er Wege suchte, wie er die wütende Welt dazu 
bringen konnte, sich darüber einig zu werden, daß sie sich einig 
werden sollte. Als er 1939 erfuhr, daß Qtto Hahn und Lise Meitner 
das Uranatom gespalten hatten, wobei ein kleiner Teil der Masse in 
Energie verwandelt wird, erkannte er, daß der Krieg an sich nicht 
die einzige Gefahr darstellte. Auf das Drängen vieler Kollegen hin 
schrieb er einen Brief an den Präsidenten Franklin D. Roosevelt 
(1882-1945). Niemand außer ihm hätte ihn mit solcher Autorität 
schreiben können. Es war ein schlichter Brief, in dem Einstein die 
deutschen Experimente beschrieb und bemerkte, daß sie in den 
USA bestätigt worden waren. Er bemerkte, daß ein europäischer 
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Krieg anscheinend unmittelbar bevorstand. Wenn Nazideutschland 
unter diesen Umständen eine Waffe hätte, die auf der Spaltung des 
Uranatoms beruhte, konnte es für den Rest der Welt ungeheuer 
gefährlich werden. Er bat den Präsidenten dringend um «Aufmerk- 
samkeit und notfalls rasches Handeln». 

Der Präsident schrieb eine höfliche Antwort. Aber die Warnung 
war nicht auf taube Ohren gestoßen. Niemand erzählte Einstein, 
dem Pazifisten, davon, aber in aller Eile wurde das bis dahin größte 
und teuerste wissenschaftliche Unterfangen in die Wege geleitet. 
Das sogenannte Manhattan Projekt begann im Februar 1940 mit 
einer Zuwendung von zunächst sechstausend Dollar. Die Gesamt- 
kosten beliefen sich schließlich auf mehr als zwei Milliarden Dollar, 
was heute vielen -zig Milliarden entspricht. Als die Amerikaner nach 
dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour Ende 1941 in den Krieg 
eingriffen, wurde die Forschung noch hektischer vorangetrieben. 
Bis 1943 ging es vor allem um die Theorie, aber Anfang 1945 konnte 
die erste Explosion geplant werden. Diese Explosion geschah am 
16. Juli 1945 auf dem Luftwaffenstützpunkt Alamagordo südlich von 
Albuquerque in Neu Mexiko. Der Test war überaus erfolgreich, 
denn die Bombe hatte eine Explosionskraft von einigen zwanzig- 
tausend Tonnen TNT. Die Bombe, die Hiroshima zerstören sollte, 
wurde drei Wochen später, am 6. August, geworfen. 

Einstein war sowohl glücklich als auch verzweifelt. Die Bombe 
hätte in den Händen Hitlers das Ende der Freiheit und die endgül- 
tige Vernichtung des jüdischen Volkes bedeutet. Einstein kämpfte 
darum, die neugegründeten Vereinten Nationen zu einem besseren 
Instrument für den Frieden zu machen, als sie es waren und sein 
konnten, denn er fürchtete, daß die Bombe wieder zu schlimmeren 
Zwecken eingesetzt werden könnte. Er arbeitete weiter an seiner 
einheitlichen Feldtheorie, die zeigen sollte, wie sich alle Naturgeset- 
ze in einem einzigen theoretischen System, vielleicht einer einzigen 
Formel, ausdrücken ließen. Aber er hatte die Gemeinschaft der 
Wissenschaftler hinter sich gelassen und war immer isolierter ge- 
worden. Als er 1955 starb, war er wohl der einzige Mann auf der Welt, 
der glaubte, seine Sicht vom Bau der Welt sei die richtige; dabei hatte 
gerade er, mehr als irgendein Wissenschaftler seit Newton, der 
Menschheit diese Struktur offengelegt. 




Kapitel 13: Das zwanzigste Jahrhundert - Wissenschaft und Technik 411 
Was uns die Bombe gelehrt hat 

Die wichtigste Lehre aus der Atombombe läßt sich nicht in einer 
Formel ausdrücken. Sie ist eine einfache Tatsache, und wir sind die 
ersten Menschen, die sie kennen. Nicht nur ist die Welt vergänglich, 
wie jeder schon immer wußte, sie kann sogar durch den Fingerdruck 
eines Menschen vernichtet werden. Ereignisse haben Folgen. Eine 
Folge der Bombe auf Hiroshima war das Ende des großen Kriegs, 
eine andere, daß sowjetische Wissenschaftler ebenfalls mit der Her- 
stellung von Atombomben begannen. Die USA reagierten darauf 
mit einer Wasserstoffbombe, in der die Kerne kleiner Atome mit- 
einander verschmolzen werden (und nicht größere gespalten wer- 
den). Diese Kernfusion setzt enorme Energiemengen frei. Einsteins 
Gleichung gilt auch dafür. 

Die Sowjets bauten ihre eigene Wasserstoffbombe. Seit 1950 hat 
keine Seite die andere überholen können. Eine Folge davon war 
eine lange Friedenszeit, die nur von kleineren Kriegen unterbro- 
chen wurde. Das ist gut so. 

Hinter dem Rüstungswettlauf lauert eine neue schlechte Nach- 
richt. In den Arsenalen der Welt lagern jetzt genug Kernwaffen, um 
jeden Menschen zehnmal zu töten. Natürlich würden bei einem 
Nuklearkrieg nicht nur Menschen umkommen. Auch alle Bären 
würden sterben und alle Katzen und Hunde, Spinnen und Ratten. 
Vielleicht würden einige Küchenschaben überleben. Aber eine Welt 
voller Asseln ist wohl nicht die Welt, die Gott im Sinn hatte, als er den 
Garten Eden erschuf und einen Mann und eine Frau hineinstellte. 

Ist es undenkbar, daß die Menschheit tatsächlich alles Leben auf 
der Erde zerstören könnte? Trotz der Entspannung in den interna- 
tionalen Beziehungen,nachdem der kalte Krieg offenbar beendet ist, 
ist ein Nuklearkrieg in einer höchst gefährlichen Welt früher oder 
später sehr wahrscheinlich,solange es keine wirkliche Weltregierung 
gibt. Tatsächlich macht die Theorie ihn logisch notwendig, nach der 
alle erlaubten Mittel eingesetzt werden dürfen, wenn ein Ziel erreicht 
werden soll. Wie wir bei der Suche nach den kleinsten Teilchen der 
Materie sahen, garantiert logische Notwendigkeit noch keine kon- 
krete Wirklichkeit. In dieser Tatsache liegt ein kleiner Trost. 

Wir kommen im letzten Kapitel auf die Frage zurück, ob die Erde 
mit einiger Wahrscheinlichkeit in ihrem jetzigen Zustand, mit Bären 
und Spinnen und Menschen, überleben kann. Für den Augenblick 
halten wir als das entscheidende neue, in diesem Jahrhundert ent- 
deckte Wissen fest, daß die Menschen ihre Welt vernichten können. 
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Das Problem des Lebens 

Auch in anderen Gebieten als der Kernphysik suchen Wissenschaft- 
ler mit Hilfe von Methoden, die sie von ihr übernahmen, nach 
verborgenen Strukturen. Und es ist eine triumphale Tatsache, daß 
es wirklich Atome gibt und auch Atomkerne und eine ganze Wolke 
von Teilchen mit vielen seltsamen und interessanten Eigenschaften. 
Einige der Teilchen haben unpassende Namen, denn sie sind keine 
Dinge, jedenfalls nicht im gewöhnlichen Wortsinn. Sie sind eher 
schattenhafte bewegte elektrische Ladungen oder winzige Wellen- 
bündel oder vielleicht lediglich flüchtige Lösungen partieller Diffe- 
rentialgleichungen, die in weniger als einem Augenblick ins Sein 
kommen und wieder verschwinden. 

Trotzdem sind sie wirklich in dem Sinn, daß alles wirklich ist, was 
reale Folgen und Auswirkungen hat. Auch s ie sind zuweilen sehr 
klein. Die Welt des zwanzigsten Jahrhunderts ist immer kleiner ge- 
worden, während gleichzeitig unsere Vorstellungskraft ein immer 
größeres Weltall erfassen kann. Wir kommen in Kürze darauf zurück. 

Bei dieser unabänderlichen Kleinheit der Dinge erinnern wir uns 
an das, was Descartes uns in seinem <Discours de la methode> 1637 
mitteilte. Er sagte, es sei für die Lösung eines jeden Problems 
hilfreich, es in eine Reihe von kleineren Problemen aufzuteilen und 
diese jeweils eines nach dem anderen zu lösen. Seit Descartes und 
dem Anfang des siebzehnten Jahrhunderts hat die Naturwissen- 
schaft mit dem Mikroskop immer kleinere und schließlich sogar 
solche Welten erobert, die kein Mikroskop mehr sichtbar machen 
kann. Wir können uns die kleinsten Materiemengen wohl noch 
schwerer vorstellen als die größten, aber wir trösten uns, indem wir 
(in unbewußtem Anthropomorphismus) annehmen, daß die Größe 
des Menschen einigermaßen genau in der Mitte zwischen den größ- 
ten und den kleinsten uns bekannten Dingen liegt. 

Diese winzigen neu entdeckten Welten mögen noch so klein sein, 
sie haben doch eine Struktur, und einige von ihnen sind ungeheuer 
wichtig. Am allerwichtigsten ist die Doppelhelix der DNA, denn sie 
löst das Problem, das das Leben stellt. Worin besteht dieses Pro- 
blem? Aristoteles erkannte es schon vor mehr als zwanzig Jahrhun- 
derten. Das Problem läßt sich in eine außerordentlich einfache 
Frage fassen: Warum haben Katzen Kätzchen? 

Wie Aristoteles wußte, ist der Embryo eine winzige Masse aus 
protoplasmischem Gewebe; nur ein scharfes Auge kann den Em- 
bryo eines Menschen vom Embryo eines Wals oder einer Maus 
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unterscheiden. Aber ein menschlicher Embryo verwandelt sich nie- 
mals in einen Wal oder eine Maus. Die Natur macht solche Fehler 
einfach nicht. Wie schafft sie es, ihn zu vermeiden? Aristoteles 
beantwortete die Frage auf für ihn charakteristische Weise. Es gibt, 
so erklärte er, ein formales Prinzip, das von den Eltern auf den 
Embryo übergeht und bestimmt, daß der Embryo ein seinen Eltern 
ähnliches Tier wird und nichts anderes. 

Formal gesehen ist dies richtig, denn die DNS kann zu Recht als 
formales Prinzip bezeichnet werden. Aber man könnte mit demsel- 
ben Recht einen Börsenindex und vieles andere so nennen. Die 
entscheidende Frage ist: Was ist dasjenige formale Prinzip, das die 
Nachkommen von Katzen immer wieder zu Katzen macht? Aristo- 
teles hatte mit seinem teuflischen Geschick, sich aus fast jeder 
Schwierigkeit herauszuwinden, auch dafür eine Antwort. Das Prin- 
zip, sagte er, ist «Katzensein». Erstaunlicherweise gaben sich kluge 
Menschen mehr als zweitausend Jahre lang mit dieser Antwort 
zufrieden. 



Die Vererbungslehre 

Im neunzehnten Jahrhundert fand Gregor Mendel, Mönch und 
Botaniker in Brünn, eine sehr viel bessere Antwort, aber seine 
Arbeit wurde erst um 1900 herum weithin bekannt. 

Daß Katzen Kätzchen zur Welt bringen, ist so offensichtlich, daß 
es zu der Zeit, als Mendel 1822 geboren wurde, kein drängendes 
Problem mehr war, für das eine Lösung gesucht wurde. Mendel hatte 
zwar die Prüfung als Lehrer der Naturwissenschaft nicht bestanden, 
aber er war ein kompetenter Forscher, der viele Jahre seines Lebens 
den Erbeigenschaften von Erbsen und Bohnen widmete. Dabei 
entdeckte er die Grundlagen der Vererbungslehre. 

Es ging ihm nicht um die Frage, warum die Samen der Garten- 
erbse wieder Gartenerbsen hervorbringen, vielmehr interessierte 
ihn, warum unterschiedliche Pflanzen bei der Kreuzung nach einem 
erstmalig von ihm beschriebenen System Mischformen hervorbrin- 
gen. Mendel schloß, daß jedes Merkmal der Pflanzen irgendwie 
durch winzige paarweise Einheiten, die später Gene genannt wur- 
den, bestimmt sein müsse. Dabei steuert jede der Elternpflanzen wie 
im Fall der geschlechtlichen Befruchtung für jedes Kennzeichen ein 
Gen bei. Wie Mendel bald erkannte, besitzt jedes Elternteil ein Gen 
für jedes Merkmal, von denen bei der Kombination der Gene in den 
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Nachkommen nur eines dominant ist. An der Nachkommenschaft 
unterschiedlicher Pflanzen ließen sich einfache statistische Gesetze 
nachweisen, die Mendel in zwei kurzen mathematischen Arbeiten 
beschrieb und 1866 veröffentlichte. 

Mendel wurde zwei Jahre später zum Abt seines Klosters ge- 
wählt und war dann durch seine neuen Pflichten restlos in Anspruch 
genommen. Erst lange nach seinem Tod im Jahr 1884 machten 
andere dieselben Entdeckungen; dann erst erhielt er die Anerken- 
nung, die ihm als Begründer der Vererbungslehre gebührt. 



Die Wirkungsweise der DNS 

Der Begriff der Vererbung war keine Erfindung von Mendel. Seit 
frühesten Zeiten schon hatte man gewußt, daß Menschen mensch- 
liche Nachkommen haben, die gewöhnlich Ähnlichkeit mit ihren 
Eltern haben. Man hatte das Wirken einer einfachen Grundregel 
angenommen und beispielsweise gemeint, das Kind eines großen 
Vaters und einer kleinen Mutter würde mittelgroß sein. Mendel war 
der erste, der klar erkannte, daß Vererbung viel komplizierter ist. 
Aber auch Mendels Experimente zeigten nicht, welcher Mechanis- 
mus bei der Vererbung am Werk ist. Ein halbes Jahrhundert fieber- 
hafter Forschung auf dem Gebiet der Genetik mußte verstreichen, 
bevor man diese Vorgänge verstand. 

Die entscheidende Entdeckung machten 1953 zwei junge Män- 
ner, der Amerikaner James D. Watson (geboren 1928) und der 
Engländer Francis H.C. Crick (geboren 1916) an der Universität 
Cambridge, als es ihnen gelang, den Bau des DNS-Moleküls zu 
beschreiben. Damit beantworteten sie nicht nur die alte Frage des 
Aristoteles, sondern machten die Bahn frei für ein neues Zeitalter. 

Ein DNS-Molekül ist eine Doppelspirale, die aus zwei langen, 
umeinander gewundenen Fäden besteht. Die Fäden wiederum be- 
stehen aus komplexen stickstoffhaltigen chemischen Verbindungen, 
sogenannten Nukleotiden. In der DNS gibt es vier Arten solcher 
Nukleotide, die je nach ihren Basen entweder Adenin, Guanin, 
Zytosin oder Thymin heißen. Jedes Nukleotid der Desoxyribose 
enthält einen Zuckeranteil. Jedes Nukleotid des einen Fadens ist 
chemisch mit einem entsprechenden Nukleotid auf dem anderen 
Faden verbunden. Jeder einzelne Faden kann viele Tausende von 
Nukleotiden und ebenso viele Verbindungen zum jeweiligen Ge- 
genüber oder Spiegelbild im Partnerfaden enthalten. 
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Ein Gen ist, wie Watson, Crick und viele ihrer Kollegen entdeck- 
ten, ein Abschnitt eines DNS-Moleküls, also ein Teilfaden, der viel- 
leicht Dutzende oder auch Tausende von Nukleotiden lang ist und 
ein bestimmtes Merkmal bestimmt. Wie macht es das? Jede Zelle 
eines Individuums enthält das DNS-Molekül dieses Individuums. 
Darin steckt die gesamte Erbanlage dieser Spinne oder dieses Men- 
schen. Wenn sich die Zelle teilt, geht je ein DNS-Faden an jede der 
neuen Zellen. Sowie der seines alten Partners beraubte Faden in der 
Zelle angelangt ist, schafft er sich ein neues Ebenbild. Aus dem 
Protoplasma des neuen Zellkerns, der vor allem aus vielen frei 
herumschwimmenden Proteinen besteht, sammelt der nackte DNS- 
Faden alle Bausteine, die nötig sind, um ein Ebenbild von sich selbst, 
also ein genaues Abbild des verlorenen Partners. Dieser verlorene 
Partner tut dasselbe in seiner neuen Zelle. Auch er erschafft sein 
eigenes Spiegelbild. Am Ende hat dann jede der neuen Zellen genau 
dasselbe DNS-Molekül wie die alte. 

«Katzensein» ist also ein bestimmtes DNS-Molekül, das im Kern 
jeder Zelle jeder Katze steckt. Unterschiede zwischen einzelnen 
Katzen lassen sich durch die Tatsache erklären, daß es in den Teilfä- 
den der Katzen-DNS kleine Unterschiede gibt. Aber selbst die 
größten Unterschiede zwischen zwei Katzen sind klein im Vergleich 
mit den Unterschieden zwischen Katzen-DNS und Kamel-DNS 
oder zwischen Katzen-DNS und Menschen-DNS. Eine Katze kann 
niemals einen Menschen gebären. Ihre Zellen lassen es einfach nicht 
zu. 

Das DNS-Molekül ist groß genug, um mit Hilfe eines Elektro- 
nenmikroskops sichtbar zu sein. Die Teile des Fadens, die beispiels- 
weise die Haarfarbe oder die Zusammensetzung des Bluts bestim- 
men, lassen sich markieren und auch herausnehmen, verändern und 
wieder in das Molekül einfügen. Gewisse Krankheiten werden 
durch fehlerhafte Teilfäden verursacht. So sind beispielsweise viele 
Afrikaner Träger der Sichelzellenleukämie, einer Blutkrankheit. 
Theoretisch ließe sich das defekte Gen aus dem Blut der Menschen, 
die an dieser Krankheit leiden, entfernen, korrigieren und wieder 
einsetzen. Die Technik, die das ermöglichen könnte, ist noch recht 
primitiv, aber schon effektiv genug, um Moralisten ernste Sorgen zu 
machen, die mit ziemlichem Schrecken vom Gedanken beseelt sind, 
daß zum vermeintlichen Vorteil der Menschheit Monster im Rea- 
genzglas erzeugt werden könnten. 

Die wissenschaftliche Genetik ist eine neue Wissenschaft, das 
Ergebnis von Fortschritten, die im zwanzigsten Jahrhundert ge- 
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macht wurden und die auf der bahnbrechenden Arbeit eines 
Mönchs aus dem neunzehnten Jahrhundert beruhen, von dessen 
Entdeckungen man zu seiner Zeit nichts wußte. Sie ist außerdem 
eine wunderbar klare, saubere Wissenschaft mit ganz einfachen 
Grundlagen und konkreten Ergebnissen. Wir wissen jetzt, wie die 
Vererbung wirkt, aber auch, wie kompliziert die Erbanlagen eines 
jeden Individuums sind. Um alle möglichen Kombinationen zu be- 
stimmen, wenn zwei Fäden der DNS Zusammenkommen - einer 
vom Vater und einer von der Mutter -, von denen jeder viele 
Tausende Teilfäden enthält, sind größere Computer erforderlich, als 
wir heute haben. Die Genetik ist einer der Siege des Wissens unseres 
Jahrhunderts. Die möglicherweise schrecklichen Monster, zu denen 
die Gentechnik führen könnte, gehören nicht in unser Jahrhundert. 
Wir werden im letzten Kapitel auf sie zurückkommen. 



Die Größe des Weltalls 

Wie groß ist das Universum? Wie groß erscheint es uns? Diese Frage 
hielt man vor zweitausend Jahren für sinnvoll, als man beispielswei- 
se die «scheinbare» Größe des Mondes für seine «wirkliche» Größe 
hielt. Die Sphäre der Fixsterne war die «äußere Grenze» des Kos- 
mos. Wie weit war diese Sphäre von der Erde entfernt? Tausend 
Meilen? Eine Million? Eine Million Millionen? Erst vor kurzem 
haben wir erkannt, daß keine dieser Antworten im geringsten sinn- 
voll ist. 

Erstens gibt es keine Fixsternsphäre. Die Erde dreht sich, und 
obwohl sich die Sterne mit oft fast unvorstellbaren Geschwindigkei- 
ten in alle möglichen Richtungen bewegen, umlaufen sie doch nicht 
die Erde. Außerdem ist das Weltall so groß, daß wir seine «äußere 
Grenze» auch dann nicht sehen könnten, wenn es eine gäbe. Wenn 
es sie gibt, ist sie jedenfalls sehr weit entfernt. 

Nach Albert Einstein ist das Weltall endlich, aber unbegrenzt. 
Keine Gerade ist wirklich gerade, denn im Raum krümmen sich alle 
Geraden und kehren zumindest theoretisch zu ihrem Ursprung 
zurück. Auch eine Kugel ist «endlich, aber unbegrenzt», denn sie hat 
keinen Rand, keine «Grenze», aber eine Kugel, beispielsweise eine, 
die man in der Hand halten kann, ist offensichtlich endlich groß. Die 
endliche, aber unbegrenzte Weltkugel könnte vielleicht allein Gott 
in seiner Hand halten. Aber dann wäre seine Hand außerhalb des 
Weltalls, und das ist unmöglich, sagt die moderne Physik. 
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Wir jedenfalls sind innerhalb und nicht außerhalb des Weltalls, 
und aus unserer Sicht, ob wir nun in der Nähe der Mitte sind oder 
auch nicht, reicht es so weit, wie wir sehen können, auch wenn wir 
nicht nur mit unserem bloßen Auge, sondern mit den größten Tele- 
skopen, die wir je hersteilen konnten, in den Weltraum schauen. Das 
Universum ist also sehr, sehr groß. 



Galaxien 

Wie groß erscheint Ihnen das Weltall? Gehen Sie einmal in einer 
klaren Herbstnacht nach draußen und suchen Sie das große Ster- 
nenquadrat im Sternbild Pegasus. Wie der Schwanz eines Sternen- 
drachens hängen von der unteren rechten Ecke des Quadrats drei 
Sterne nach unten, und neben dem mittleren finden Sie einen 
schwachen Fleck. Selbst mit einem Feldstecher sehen Sie ihn nicht 
als Lichtpunkt, denn es ist kein Stern, sondern der große Androme- 
danebel, der erste «Sternennebel» neben unserem eigenen Milch- 
straßensystem, der als Galaxis erkannt wurde - arabische Astrono- 
men haben ihn schon 964 beschrieben - und der in der ungeheuren 
Leere des Raums unser nächster Nachbar ist. Ein gutes Teleskop 
zeigt, daß der Andromedanebel eine Spiralscheibe mit Milliarden 
Sternen ist, also unserer eigenen Galaxis sehr ähnlich. In einer 
sternklaren Nacht sieht man auch die Milchstraße, die große Spiral- 
scheibe, die um die Mitte unserer Galaxis herumwirbelt. Diese Mitte 
liegt in Richtung des Sternbilds Schütze und ist etwa 30 000 Licht- 
jahre entfernt. Ein Lichtjahr ist die Entfernung, die das Licht in 
einem Jahr zurücklegt, wenn es sich mit seiner Geschwindigkeit von 
fast 300 000 Kilometern pro Sekunde bewegt, und entspricht 
9 460 528 Milliarden Kilometern. 

Die Sonne, unser eigener mittelgroßer Stern, liegt in einem der 
Arme der Galaxis, die sich vom galaktischen Zentrum nach außen 
erstrecken. Wie alles in der Galaxis kreist unsere Sonne und mit ihr 
die Erde um das ferne galaktische Zentrum mit einer Geschwindig- 
keit von etwa 250 Millionen Kilometern pro Sekunde. Dabei sind wir 
so weit von der Mitte entfernt, daß wir ungefähr 200 Millionen Jahre 
brauchen, bis wir einmal herumgelaufen und wieder dorthin zurück- 
gekehrt sind, wo wir heute sind. Tatsächlich kehren wir niemals 
dorthin zurück, wo wir jetzt sind, weil die Mitte der Galaxis und damit 
die Galaxis als Ganzes durch das Universum wirbelt und sich verän- 
dert, während sie ihrem unausweichlichen Schicksal entgegenläuft. 
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Wo wir sind, in den äußeren Bereichen der Galaxis, ist es relativ 
dunkel, denn es gibt dort nur wenige Sterne. Wir können uns aus- 
malen, wie wir uns weiter vom Zentrum entfernen und in eine 
Gegend kommen, wo es noch weniger Sterne gibt, und dann an 
einen Punkt - kann man ihn sich vorstellen? - am Rand der Galaxis, 
von dem aus wir in der einen Richtung zurück in die etwa 50 000 
Lichtjahre weit entfernte Mitte und in der anderen Richtung in die 
schreckliche Finsternis des intergalaktischen Raums schauen. 

Wenn wir in dieser großen Dunkelheit den Andromedanebel, 
unseren nächsten galaktischen Nachbarn, finden, würde er uns von 
dort viel heller erscheinen als von hier aus, denn er wäre immer noch 
eine Million Lichtjahre entfernt. Auf halbem Wege dahin, also halb- 
wegs zwischen Andromedanebel und unserer Galaxis, wäre die Dun- 
kelheit so groß, wie auf der Erde in drei Kilometern Tiefe in einem 
Bergwerk. Aber was Galaxien betrifft, ist uns der Andromedanebel 
relativ nah. Wir gehören mit ihm und Millionen anderer Galaxien 
zum sogenannten großen galaktischen Haufen. Die Entfernungen 
zwischen den Galaxienhaufen sind hundert- oder tausendmal so groß 
wie die zwischen Galaxien innerhalb eines Haufens. Mitten zwischen 
zwei Galaxienhaufen herrscht absolute Dunkelheit, und das führt zu 
der Frage: Könnte Gott uns dort überhaupt finden? 



Die Kleinheit der Erde 

Wie viele Galaxienhaufen gibt es in der Welt? Vielleicht Milliarden. 
Gibt es Haufen von Haufen? Möglicherweise. Gibt es eine größte 
Entfernung? Vielleicht ist die Frage sinnlos. Jedenfalls wissen wir, 
daß das Weltall sehr, sehr, sehr groß ist. Im Vergleich wozu? Im 
Vergleich zur Erde natürlich, die also sehr, sehr, sehr klein ist. Wenn 
wir sie mit einem Staubkorn vergleichen, das in einem Sonnenstrahl 
tanzt, verleihen wir ihr eine Majestät und Größe, die sie nicht hat. 
Diese große, wunderschöne Kugel, auf der wir und fünf Milliarden 
anderer Menschen leben, ist im Vergleich zum Weltall nicht einmal 
so groß wie ein Elektron im Sonnensystem. 

All das neue Wissen verdanken wir den genialen Leistungen 
einer brillanten Gruppe von Astronomen und Kosmologen. Vor 
einem Jahrhundert hatte nur eine Handvoll professioneller Astro- 
nomen eine halbwegs angemessene Vorstellung von der Größe der 
Welt. Heute ist diese Kenntnis Allgemeinwissen, soweit das bei 
Naturwissenschaften überhaupt möglich ist. 
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Manche Menschen finden es bedrückend, sich die Winzigkeit 
und Bedeutungslosigkeit klarzumachen, die aus diesem Wissen 
folgt. Sicherlich sind wir vergleichsweise klein, aber sind wir unbe- 
deutend? Ist Größe ein Maß für Bedeutung? Ist ein Elefant wichti- 
ger als eine Maus? Für wen? Wer außer uns kann das beurteilen? 
Können wir uns überhaupt etwas Bedeutungsvolleres denken als 
die Erde, unsere Heimat, auch wenn sie im Universum so winzig ist? 



Der Urknall und das erste Atom 

Albert Einstein war 1927 gerade zu Besuch auf dem kalifornischen 
Mount Wilson Observatorium, als der belgische Physiker Abbe 
Georges Lemaitre (1894-1966) einem erlauchten Publikum von 
Wissenschaftlern seine Theorie eines sich ausdehnenden Weltalls 
vorstellte, das mit der Explosion eines «atome primitif» begonnen 
hatte. Einstein sprang auf und applaudierte. «Dies ist die schönste 
und befriedigendste Erklärung der Schöpfung, die ich je gehört 
habe», rief er und lief nach vorne, um Lemaitre die Hand zu schüt- 
teln. 

Die Aussagen der Theorie sind überzeugend bestätigt worden. 
Die wichtigste Aussage, inzwischen durch eine Unmenge spektro- 
skopischer Beobachtungen belegt, besagt, daß sich alles, was wir 
beobachten, von uns entfernt und sich um so schneller bewegt, je 
weiter es entfernt ist. Die Grenze der Beobachtung wird durch die 
Entfernung und die Geschwindigkeit der Objekte bestimmt. Objek- 
te in sehr großen Entfernungen bewegen sich mit Geschwindigkei- 
ten von uns weg, die der Lichtgeschwindigkeit nahe kommen. Ein 
Objekt, das sich mit Lichtgeschwindigkeit oder, falls das möglich ist, 
sogar mit Überlichtgeschwindigkeit entfernt, wäre für uns immer 
unsichtbar, denn die einzige Information, die wir darüber haben 
könnten, gelangte höchstens mit Lichtgeschwindigkeit zu uns zu- 
rück, könnte uns also nie erreichen. Es gibt noch viele andere 
Bestätigungen und theoretische Begründungen, von denen viele 
von George Gamow (1904-1968) geliefert wurden. Gamow schrieb 
eine Reihe einfühlsamer und fast witziger allgemeinverständlicher 
Bücher über die Urknalltheorie der Entstehung der Welt; von ihm 
stammen auch viele der grundlegenden theoretischen Vermutungen 
und Forschung, die sie bestätigten. Die Theorie ist jetzt fast unan- 
tastbar, kaum gibt es Kosmologen, die sie noch in Frage stellen. 
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Nach der Theorie war das Weltall vor etwa zehn oder zwanzig 
Milliarden Jahren in einem hoch komprimierten Urzustand, aus 
dem es sich sehr rasch ausdehnte, was zu einer starken Abnahme 
von Dichte und Temperatur führte. Die ersten wenigen Sekunden 
der Ausdehnung bestimmten die Entwicklung des Weltalls, wie wir 
es heute beobachten. Damals bildete sich vermutlich ein statisti- 
sches Übergewicht der Materie über die Antimaterie heraus, es 
entstanden viele Arten von Elementarteilchen und auch schon eini- 
ge Atomkerne. Die Theorie erlaubt uns eine Vorhersage darüber, 
welche Mengen Wasserstoff, Helium und Lithium (die ersten drei 
Elemente des periodischen Systems) damals erzeugt wurden. Diese 
Häufigkeiten stimmen gut mit den heute beobachteten überein. 
Nach etwa einer Million Jahren hatte sich das Universum so weit 
abgekühlt, daß die Atomkerne wirbelnde Elektronenwolken fesseln 
und so einfachste Atome bilden konnten. Die Strahlung, die das 
Protouniversum füllte, konnte sich dann frei ausbreiten und so in 
gewisser Weise den Raum erschaffen. Sie wurde 1965 von A. Penzias 
und R.W. Wilson als Mikrowellenhintergrundstrahlung entdeckt 
und als ein Überbleibsel des frühen Universums erkannt. 

Mit der Ausbreitung des Weltalls bildeten sich immer schwerere 
Atomkerne und damit die uns bekannten Elemente, die leichtesten 
zuerst und die schwersten zuletzt, und Moleküle und Molekülhau- 
fen, Gaswolken, Sterne, Galaxien und Galaxienhaufen. Immer je- 
doch breitet sich das Weltall weiter aus. Wo fand das statt? Wo ist 
oder wo war die Urmaterie vor der Explosion? Die Frage ist sinnlos. 
Die Theorie beruht auf zwei Annahmen, von denen die eine unaus- 
weichlich ist und die andere höchst geheimnisvoll. Danach wird die 
gravitative Wechselwirkung der Materie damals wie jetzt und zu 
allen Zeiten durch Einsteins allgemeine Relativitätstheorie be- 
schrieben. Dies läßt sich schwerlich leugnen oder durch eine andere 
Annahme ersetzen. 

Die zweite Annahme, das sogenannte kosmologische Prinzip, 
bedingt, daß das Universum weder Mitte noch Rand hat, so daß der 
Urknall nicht an einem bestimmten Punkt, sondern vielmehr gleich- 
zeitig überall im Raum passierte und weiterhin geschieht. Dies 
bedeutet also praktisch, daß der Raum von dem sich expandieren- 
den Weltall geschaffen wurde. Es gab niemals etwas außerhalb des 
Universums, und auch jetzt gibt es das nicht. 

Gab es eine Zeit vor dem Urknall? Auch diese Frage ist sinnlos, 
denn im universalen Raum-Zeit-Kontinuum müßte die Zeit mit 
dem Raum zusammen geschaffen worden sein. Die Zeit wird in der 
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Tat als Ausdehnung des Weltalls gemessen. Zu einer früheren Zeit 
war das Weltall kleiner, später größer. Auch die Frage nach der 
Zusammensetzung der Urmaterie vor der Ausdehnung ist sinnlos. 
Welcher Seinsweise sie sich damals erfreute, falls sie sich überhaupt 
einer erfreute, entzieht sich auf immer unserer Kenntnis. 

Wird das Weltall einmal aufhören, sich auszudehnen? Das steht 
in Frage. Es hängt davon ab, wieviel Materie es im Weltall insgesamt 
gibt. Wenn die Masse des Weltalls größer ist als eine gewisse kritische 
Summe, dann wird das Weltall unter dem Sog seiner gesamten 
Schwerkraft einmal aufhören, sich auszudehnen und allmählich 
wieder zusammenfallen, wie ein Ball an einer Gummischnur zum 
Werfer zurückkehrt. Wenn die Masse kleiner ist als die kritische 
Masse, dehnt sich das Weltall immer weiter aus, und alles in ihm wird 
sich von allem anderen immer weiter entfernen, bis alle Materie 
unendlich weit voneinander entfernt ist. Von jedem Beobachtungs- 
punkt ist das Universum dann völlig dunkel. 

Tatsächlich beobachten wir im Weltall bis jetzt viel weniger 
Materie, nämlich nur etwa zwei Prozent der Menge, die nötig wäre, 
damit ein letzter Zusammenfall beginnen könnte. Vielleicht weil 
ihnen die endgültige Auflösung Angst macht, hoffen einige Astro- 
nomen, große Mengen an «dunkler Materie» zu finden, die sich bis 
jetzt der Beobachtung entzogen haben. Aber ist ein Kollaps weniger 
schrecklich? Kein Lebender braucht sich zu sorgen, denn keines 
dieser möglichen Schicksale wird sich früher als in Abermilliarden 
Jahren verwirklichen. 

Die Theorie wird, wie ich sagte, durch die Beobachtung überwäl- 
tigend gut belegt. Es wäre unvernünftig, sie zu bezweifeln. Sie wird 
von allen Astrophysikern und von allen anderen Wissenschaftlern, 
die sie verstehen, akzeptiert. Und doch macht sie Angst, oder nicht? 
Es ist kaum erlaubt, aber irgend etwas an dieser Theorie kommt uns 
falsch und künstlich vor. Wie kann man nicht danach fragen wollen, 
was vor dem Urknall war? Wie kann man sich nicht fragen, «wo» er 
passierte und, viel wichtiger, warum? Wenn der Urknall ein Ereignis 
war, muß er eine Ursache gehabt haben. Wir kennen kein anderes 
Ereignis, das keine Ursache hat. Aber wenn er eine Ursache hatte, 
muß diese Ursache ihm vorangegangen sein. In der Zeit? Nicht in 
der Zeit? In jedem Fall stehen wir vor Dilemmata aller Art, denen 
unser armer, überarbeiteter sterblicher Verstand nicht gewachsen 
ist. 
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Heisenbergs Unschärfeprinzip 

Einstein sprang also freudig auf, als er Lemaitres erste, noch vorläu- 
fige Fassung der Theorie hörte. Er fühlte sich schon lange von seinen 
Kollegen isoliert. Ihm gefiel nicht, was sie entdeckten oder zu 
entdecken meinten. Die Quantenmechanik, das neue System der 
universalen Mechanik, das er mitgeschaffen hatte, beruht letztlich 
auf dem Zufall. Quantenphysiker finden sich anders als ihre New- 
tonschen Vorläufer gezwungen, der Unvorhersagbarkeit einen ganz 
wesentlichen Platz einzuräumen. In den «goldenen Jahren der Göt- 
tinger Physik» stellte 1922 der damals blutjunge Physiker Werner 
Heisenberg (1901-1976) mit seinen Kollegen Max Born und Pascual 
Jordan dieses seinen Namen tragende, grundlegende Unbestimmt- 
heits- oder Unschärfeprinzip auf. Danach können Qrt und Ge- 
schwindigkeit eines Qbjekts - jedes Qbjekts - nicht gleichzeitig 
genau gemessen werden. Das liegt nicht an Mängeln in unseren 
Meßinstrumenten, die niemals absolut genau sein können, sondern 
im Wesen der Dinge, in der Materie selbst. 

Die Unbestimmtheit ist nur für sehr kleine Massen wie Atome 
und Elementarteilchen wichtig. In der Welt der großen Dinge, wie 
Menschen oder Planeten, gilt immer noch Newtons Mechanik. 
Wenn wir aber an etwas ganz kleinem eine Messung vornehmen 
wollen, also beispielsweise die Geschwindigkeit eines Elektrons 
bestimmen möchten, wird der Qrt des Elektrons durch den Vorgang 
der Messung in einer Weise unbestimmt, die auch theoretisch nicht 
gemessen werden kann. Die Unschärfe findet sich auch bei anderen 
Paaren konjugierter Variabler, insbesondere bei Energie und Zeit. 
Wenn man versucht, beispielsweise die Energiemenge zu messen, 
die von einem instablen Kern ausgestrahlt wird, kann man nicht 
gleichzeitig mit Gewißheit bestimmen, wie lange das instabile Sy- 
stem lebt, bevor es in einen stabileren Zustand übergeht. 

Das Unschärfeprinzip störte Heisenberg nicht, aber Einstein 
fand wenig Gefallen daran. Er sagte gern: «Raffiniert ist der Herr- 
gott, aber böswillig ist er nicht», als ob die Existenz einer im Wesen 
der Dinge liegenden Erkenntnisgrenze irgend etwas Derartiges 
bedeuten müsse. Einstein verbrachte die letzten Jahre seines Lebens 
mit dem vergeblichen Versuch, Heisenberg zu widerlegen. Seine 
Freunde waren darüber betrübt. Einer von ihnen, der Physiker Max 
Born, sagte, wie sehr er das als Tragödie empfand, sowohl für ihn, 
der seinen Weg so einsam suchte, und für die Physiker, die ihn als 
ihren Wegbereiter und Bannerträger vermißten. 
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Ich frage mich, warum Einstein den Urknall weniger beunruhi- 
gend fand als das Unschärfeprinzip. Meiner Meinung nach läßt sich 
aus keinem der beiden auf Gottes Bosheit schließen, falls der Ur- 
knall, der Atome, Galaxien und uns entstehen ließ, nicht überhaupt 
eine Art Witz war. Sind wir Menschen lediglich ein Abfallprodukt 
des unvorstellbar großen Feuerwerks eines Giganten? Und werden 
wir und alles, über das wir etwas wissen, uns dann, wenn die gigan- 
tischen Ohs und Ahs verhallt sind, einfach in der kalten Leere der 
Welt eines anderen Wesens auflösen? 

Hier geht es nicht um Theologie, sondern um die Grundlage aller 
Naturwissenschaft. Wir hatten mehr als einmal Ursache, die ur- 
sprüngliche Annahme des Thaies zu erwähnen, wonach die Außen- 
welt der Innenwelt und der Phantasie entspricht und die reale Welt 
dem menschlichen Verstand und deshalb erfahrbar ist. Es gibt vom 
Blitz der Atombombe über Hiroshima bis zu den Errungenschaften 
der Gentechnik so viele Gründe, diese Theorie für richtig zu halten, 
daß wir verrückt wären, wenn wir sie anfechten wollten. Aber die 
Urknalltheorie läßt mich an unserer Fähigkeit zweifeln, den Dingen 
auf den Grund zu kommen. Wir können das Ereignis in wunderschö- 
nen mathematischen Einzelheiten beschreiben, aber können wir es 
verstehen? Hat es irgendeinen Sinn? Und wenn nicht, ist dann auch 
das Weltall im Grunde sinnlos? 



Die Unschärfe des Wissens 

Heisenbergs Unschärfeprinzip offenbarte eine verstörende Tatsa- 
che über das menschliche Wissen oder genauer, das menschliche 
Bemühen um Wissen. Das wurde den Quantenphysikern erst klar, 
als sie in den Jahren nach 1920 begannen, das Innere des Atoms und 
seines Kerns zu erforschen. Diese Welt ist unglaublich klein, und was 
in ihr ist - Elektronen und andere Teilchen -, ist noch kleiner. Kein 
Versuch, die Vorgänge in dieser Welt genau und vollständig in 
Erfahrung zu bringen, kann je Erfolg haben. Es ist in gewisser Weise 
so, als ob man eine gute Schweizer Uhr mit dem Daumen untersu- 
chen wollte. Jeder Daumen ist zu groß und grob, um nicht die Teile 
des Uhrwerks durcheinander zu bringen. Vor allem ist der Daumen 
im Weg, weil er zwischen die Uhr und die Augen gerät. Man kann 
nicht sehen, was man tut, selbst wenn der Daumen die Uhr nicht 
zerstört. 
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Wie Heisenberg und seine Kollegen entdeckten, war die Lage 
sogar noch drastischer. Die Mathematik zeigte, daß die Unbe- 
stimmtheit nicht nur rein zufällig war und nicht nur auf den Grö- 
ßenunterschied zwischen dem Inneren eines Atoms und jedem noch 
so kleinen Instrument zurückzuführen war, das es erforschen sollte. 
Die Unschärfe liegt in der Natur selbst. Und sie ist immer da, 
unausweichlich. Sie läßt sich in einer Formel erfassen, die besagt, 
daß beispielsweise das Produkt der Unschärfen von Ort und Ge- 
schwindigkeit oder von Ort und Impuls immer größer ist als das 
sogenannte Plancksche Wirkungsquantum, eine wohlbestimmte, 
sehr kleine physikalische Größe. 

Im Makrokosmos, der größeren Welt, in der wir leben, ist die 
Unschärfe unbedeutend, weil diese physikalische Größe so winzig 
ist. Nicht nur kann ein Instrument sie nicht messen, sie macht auch 
in der Praxis überhaupt keinen Unterschied. Obwohl das Heisen- 
bergsche Unschärfeprinzip garantiert, daß keine unserer Berech- 
nungen je genau richtig sein kann, schicken wir einen Satelliten auf 
eine hundert Millionen Kilometer lange Bahn und vertrauen zuver- 
sichtlich darauf, daß er sein Ziel erreicht. Vielleicht landet er nicht 
genau in der Mitte, trifft also sozusagen nicht ins Schwarze, aber er 
wird nahe genug daran kommen. Trotzdem beunruhigt uns die 
Existenz einer solchen unvermeidlichen Ungenauigkeit. Es wäre 
uns lieber, wenn wir denken dürften, daß das Ergebnis vollkommen 
vorhersagbar ist, wenn wir unser Bestes geben und so genau wie 
möglich rechnen. Nach dem Heisenbergschen Prinzip kann das 
niemals so sein. Schon der Versuch, eine physikalische Tatsache mit 
absoluter Präzision zu kennen, ist im wesentlichen und grundsätz- 
lich unmöglich. Immer, in jeder Situation, in der wir versuchen. 
Wissen zu schaffen, ist unser Daumen im Wege. 

Während die Wahrheit des Unschärfeprinzips zuerst von Quan- 
tenphysikern und dann von anderen Physikern und den Naturwis- 
senschaftlern im allgemeinen und schließlich von der Öffentlichkeit 
akzeptiert wurde, kamen noch beunruhigendere Gedanken auf. 
Man drang nach und nach in immer zerstörerischere Bereiche des 
Wissens vor. Dafür gibt es viele Beispiele: Wir können viel über die 
Anatomie von Tieren lernen, wenn wir Kadaver sezieren. Die Vivi- 
sektion ist noch lehrreicher, denn wenn wir beispielsweise die Brust 
eines lebenden Tieres öffnen, können wir beobachten, wie das Herz 
vielleicht noch schlägt, auch wenn das Tier bald darauf stirbt und der 
Herzschlag aufhört. Aber dieses Verfahren ist offensichtlich zerstö- 
rerisch. Wissen wird erworben, aber das Tier wird zerstört. Die 
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Vivisektion von Menschen ist nach Sitte und Gesetz verboten, 
obwohl Hitlers «Ärzte» oder Stalins Schergen solche Versuche in 
Dachau und Auschwitz oder in den sowjetischen Gulags durchführ- 
ten. Wir müssen uns damit bescheiden, die Körper von Toten zu 
sezieren. Dabei erwerben wir weniger Wissen. Das Verfahren aber 
ist immer noch zerstörerisch, denn es zerstört den Körper, auch 
wenn er schon tot ist. 

Unsere Untersuchungsmöglichkeiten stoßen stets an Grenzen. 
Dies wird zum Beispiel bei Versuchen mit Pflanzen deutlich: Je tiefer 
die zu untersuchende Schicht liegt, um so größer der Eingriff. Die 
feine Spitze eines Laborinstruments kann schließlich ebenso sehr 
stören wie unser Daumen. Es gibt einen Punkt, ab dem wir nicht 
mehr sehen und deshalb auch nicht mehr verstehen können, was wir 
zu entdecken versuchen. Dieses Prinzip gilt zweifellos überall in der 
Natur, von Elefanten bis zu Zellkernen, von Galaxien bis zu Ele- 
mentarteilchen. Gilt es auch in jener anderen Welt, die wir zu 
erforschen versuchen, der Umwelt des Menschen, seiner Seele (Psy- 
chologie) und seiner Gesellschaft (Politologie, Soziologie und Öko- 
nomie)? 

Wie etwas Nachdenken zeigt, gibt es auch in diesen Bereichen 
ähnliche Unschärfen. Ein Versuch, die innere Zusammensetzung 
und die Vorgänge im Kopf eines Menschen zu erforschen, wird vom 
Geist selbst, der natürlich in solchen Eingriffen keinen Vorteil sehen 
kann, gestört und vielleicht vereitelt. Der dadurch bedingte Arg- 
wohn verzerrt die Befunde. Anscheinend gibt es auch überhaupt 
keine Möglichkeit, Gruppen von Menschen absolut objektiv zu 
untersuchen. Immer bringen die Forscher selbst Verzerrungen und 
Störungen hinein, denn sie können sich niemals, auch wenn sie sich 
noch so sehr darum bemühen, ganz aus dem Bild heraushalten. 

Solche Verzerrungen und Unschärfen lassen sich in den Wissen- 
schaften wie Soziologie und Ökonomie mit einem interessanten 
Verfahren erfassen, das für das zwanzigste Jahrhundert typisch ist. 
Wenn man von einer Gruppe von Menschen eine Frage beantwortet 
haben will oder wenn man etwas über sie erfahren möchte, sollte 
man zu Beginn sicher sein, daß die Gruppe hinreichend groß ist, 
damit sich die unvermeidlichen Ungewißheiten gegenseitig aufhe- 
ben. Die Anleitung dazu gibt die Wissenschaft der Statistik. Sie sagt 
uns mit soviel Gewißheit, wie es einer solchen Wissenschaft möglich 
ist, wie viele Menschen in der Stichprobe berücksichtigt werden 
müssen, damit die Ergebnisse einen bestimmten Grad an Genauig- 
keit erhalten. Das so gewonnene Wissen ist dann innerhalb der 
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angegebenen Grenzen zuverlässig. Aber es ist wichtig, immer zu 
bedenken, daß es nicht genau ist. Das Ergebnis trifft nicht ins 
Schwarze, aber es verfehlt auch nicht das Ziel. Das ist praktisch 
gesehen in vieler Hinsicht zufriedenstellend. Aber auf andere Weise 
ist es zutiefst unbefriedigend. Als man in anderen Bereichen Ana- 
loga zur quantenmechanischen Unschärfe entdeckte, stellten sich 
unvermeidliche, aber beunruhigende Fragen zum Wesen des Wis- 
sens selbst. Gibt es überhaupt etwas, von dessen Wahrheit man 
überzeugt sein kann? Oder ist alles Wissen ausnahmslos mit Unge- 
wißheiten behaftet und auf statistische Methoden und Wahrschein- 
lichkeiten reduziert? Muß man immer mit der Möglichkeit rechnen, 
nicht ins Schwarze treffen zu können? 

Dies ist eine der Fragen, mit der unser Jahrhundert der Unbe- 
stimmtheit sich beschäftigen mußte. Selbst in der Mathematik, jahr- 
hundertelang geradezu das Bollwerk der Gewißheit, zeigte der aus 
Österreich stammende Mathematiker Kurt Gödel (1906-1978), daß 
sich auch innerhalb eines streng strukturierten logischen Systems 
immer Fragen stellen lassen, die man nicht mit Sicherheit beantwor- 
ten kann, und daß sich in ihm Widersprüche entdecken lassen und 
Irrtümer lauern können. Jetzt, da das Jahrhundert seinem Ende 
entgegengeht, ist das Urteil gesprochen: Wissen kann niemals gewiß 
sein. Ganz gleich, wie sehr wir uns bemühen, etwas voll und ganz 
wissen zu wollen, schon der Versuch gerät uns in den Weg, genau wie 
unser Daumen. 

Was bedeutet das für den Fortschritt des Wissens? Hat er in 
unserer Zeit aufgehört? Ist das größte Abenteuer der Menschheit 
vorbei? 

Anscheinend nicht. Vielleicht ist es im Mikrokosmos so, aber 
erstens stellen statistische Methoden sicher, daß unser Wissen im 
allgemeinen so genau wie gewünscht sein kann, also so genau, wie 
es eine bestimmte Aufgabe, beispielsweise die, einen Satelliten zum 
Jupiter zu schicken, erfordert. Wissen läßt sich also mit der Infinite- 
simalrechnung vergleichen, mit der Newton die ebene Geometrie 
Euklids ergänzte, als sie zur Beschreibung des Systems der Welt 
nicht ausreichte. Differentialgleichungen lassen sich nur in einfa- 
chen Fällen mit vollkommener Genauigkeit lösen, aber darauf 
kommt es nicht an, denn jede Gleichung läßt sich immer, oder fast 
immer, gut genug lösen. Zweitens hat die Entdeckung, daß mensch- 
liches Wissen nicht vollkommen genau ist und auch niemals war, 
vielleicht beruhigend auf die Seele des modernen Menschen gewirkt 
und ihn bescheiden gemacht. Das neunzehnte Jahrhundert war, wie 
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wir sagten, das letzte, das glaubte, die Welt könne als Ganzes und in 
all ihren Teilen dem Wissen je vollkommen zugänglich sein. Wir 
erkennen jetzt, daß dies unmöglich ist und immer war. Unser Wissen 
bleibt immer begrenzt, ist niemals absolut, selbst wenn die Grenzen 
gewöhnlich so gesteckt werden können, daß sie unsere Bedürfnisse 
befriedigen. 

Seltsamerweise stellen sich aufgrund dieser neuen Ungewißheit 
noch weitere größere Ziele, die anscheinend auch erreichbar sind. 
Selbst wenn wir die Welt nicht mit äußerster Genauigkeit kennen 
können, können wir sie doch beherrschen. Auch unser im Grunde 
immer mangelhaftes Wissen ist anscheinend so mächtig wie das 
sichere. Kurz gesagt, wir werden vielleicht niemals genau wissen, wie 
hoch der höchste Berg ist, aber wir sind uns gewiß, daß wir seinen 
Gipfel trotzdem erreichen können. 



Ein großer Schritt 

Neil Armstrong, Edwin Aldrin und Michael Collins, drei mutige 
Männer, flogen am 16. Juli 1969 in Apollo XI vom Cap Canaveral aus 
zum Mond. Sie kamen vier Tage später, nach einer problemlosen 
Reise von fast einer halben Million Kilometern dort an. Während 
Collins im größeren Raumschiff blieb, flogen Armstrong und Aldrin 
mit der Mondfähre Eagle zum Mond und landeten am Rande des 
Meers der Ruhe. Armstrong war der erste Mensch, der einen außer- 
irdischen Körper betrat. «Dies ist ein kleiner Schritt für einen Men- 
schen», sagte er, und alle Menschen weltweit hörten ihm dabei zu, 
«und ein gewaltiger Schritt für die Menschheit.» Auch Aldrin steigt 
aus, und die beiden Männer verbrachten einen Tag und eine Nacht 
auf dem Mond. Diese Nacht war in Nordamerika sternenklar, und 
der Mond schien hell und fast voll. Ich fühlte mich nicht einsam, denn 
ich war mitten in einer lebhaften, pulsierenden Stadt. Aber ich dachte 
daran, wie einsam die Astronauten sich wohl fühlten. Armstrong und 
Aldrin waren in ihren schwerfälligen Raumanzügen auf einem Him- 
melskörper, auf dem es kein anderes Lebewesen gab. Über ihnen 
kreiste Apollo mit Collins. Würden sie erfolgreich mit ihm gemein- 
sam zur Erde zurückkehren? Sie waren umgeben von der Schwärze 
des interplanetaren Raums. (Sicherlich ist diese Schwärze nicht an- 
nähernd so tief wie die des interstellaren Raums, wo keine Sonne den 
Himmel erleuchtet, und erst recht nicht so tief wie die des intergalak- 
tischen Raums, in dem keine Sterne zu sehen sind.) 
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Bei dieser Mission ging alles gut. Armstrong und Aldrin bestie- 
gen wieder das Mutterschiff, und am 24. Juli kehrte Apollo XI mit 
seiner kostbaren Last aus mutigen Männern und Mondgestein zur 
Erde zurück. Einen Augenblick lang war die Isolation der Erde 
faßbar geworden. Wir wissen jetzt - auch dieses wichtige Wissen 
haben wir im zwanzigsten Jahrhundert erworben daß wir im 
Sonnensystem einzigartig sind. Es gibt kein anderes Leben, schon 
gar kein anderes intelligentes Leben. Wir müssen uns jetzt fragen, 
ob wir auch in der Galaxis allein sind und im Weltall überhaupt. 
Unser Planet ist vielleicht der einzige lebende Planet, den es je gab 
oder den es je geben wird. Es gibt kein Mutterschiff, das über uns 
am Himmel kreist, zu dem wir zurückkehren können oder das uns 
Hilfe schicken kann, wenn wir sie brauchen sollten. Alles, was wir 
sind und sein werden, hängt möglicherweise allein von uns ab. 

Visionäre unserer Zeit haben nach einem Bild für die Schönheit 
und das Leid dieses neuen Wissens um die Einsamkeit unserer Welt 
im Raum gesucht. Die ersten Astronauten machten eine Aufnahme, 
die die Erdkugel in all ihrer Pracht zeigt, mit tiefblauen Meeren, 
grünbraunen Kontinenten und dahinziehenden weißen Wolken. Für 
mich wird die Bedeutung dieses Fotos am klarsten, wenn ich die 
Erde als ein Raumschiff sehe, das im Vergleich mit Apollo XI 
ungeheuer groß, aber in der Weite des Raums winzig ist. Aufnahmen 
von der Nachtseite der Erde zeigen dort, wo Städte sind. Tausende 
von Lichthaufen und wecken Erinnerungen an ein Schiff, das mit 
erleuchteten Bullaugen durch das Meer fährt. 

Das Raumschiff Erde, das unermüdlich durch die Weite des 
Weltalls fährt mit seiner Last an Menschen und ihren Schutzbefoh- 
lenen, den Tieren und Pflanzen und anderen Lebewesen, auf der 
Reise zu einem Ziel, das niemand kennt. Und zu einem Ziel, das 
vielleicht nie erreicht wird, denn zu seiner Last gehören genug 
Kernwaffen, um alles zu zerstören, aber keine Möglichkeiten, ihren 
Einsatz zu verhindern. 



Grüne Rebellion 

Unter anderem hat das Bewußtsein für die Einsamkeit und Gefähr- 
dung des Raumschiffs Erde zur Entstehung einer neuen internatio- 
nalen Bewegung der Umweltschützer oder «Grünen» geführt. Das 
Programm dieser Bewegung, die in mehreren Ländern zur Grün- 
dung politischer Parteien geführt hat, besagt: Umweltschützer set- 
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zen sich für alles ein, was gut ist für die Erde, und protestieren gegen 
alles, was ihr schadet. Die Ökologie ist eine Wissenschaft und auch 
eine politische und moralische Bewegung, der es um die Gesamtheit 
unseres Wissens über die Welt geht, auf der und in der wir leben. Wie 
es scheint, entdecken wir zur Zeit, daß diese Welt überraschend 
gefährdet ist. 

Jahrtausendelang haben Menschen die Erde, die Meere und die 
Lufthülle so behandelt, als ob sie unverwüstlich seien. Wir haben in 
diesem letzten Jahrhundert, in dem wir so viel Wissen erworben 
haben, auch gelernt, daß diese Ansicht falsch ist. Es muß nicht 
unbedingt zutreffen, daß, wie einige Umweltschützer behaupten, 
jeder menschliche Eingriff in die Natur dauerhafte Folgen für die 
Umwelt hat. Aber es ist sicherlich wahr, daß einiges von dem, was 
wir in der Vergangenheit getan haben, gefährliche Folgen hatte und 
in der Zukunft haben wird. Selbst wenn uns das Schicksal vielleicht 
nicht bestimmt hat, unser Raumschiff Erde zu zerstören - wir 
verändern es, und nicht sehr oft zum Besseren. 

Als Thor Heyerdahl (geboren 1914) 1969 mit seinem ägyptischen 
Floß Ra über den Atlantik segelte, fand er überall auf dem Meer 
Müll herumschwimmen. In erschreckender Weise sind alle Ozeane 
mit dem Schmutz und Abfall des Menschen belastet, denn alle 
Weltmeere sind untereinander verbunden und bilden ein einziges 
Ökosystem. Was an einem Ort weggeworfen wird, kann an jedem 
anderen Ort auf der Erde das Wasser verschmutzen. Schon sind 
zahlreiche Fischereigründe zerstört oder stark reduziert und viele 
Strände für Mensch und Her unbenutzbar. Das riesige, schöne Meer, 
vom Menschen seit Jahrhunderten geliebt und gefürchtet, könnte 
bald nicht mehr der lebende Organismus sein, der er seit über drei 
Milliarden Jahren war. 

Auch unsere Luft ist ein einziges Ökosystem, und womöglich 
noch gefährdeter als das Meer. Was wir nicht ins Wasser werfen, 
verbrennen wir. Aber das Verbrennen vernichtet nichts, Feuer ver- 
wandelt es lediglich in etwas anderes. So füllt sich die Luft tagtäglich 
mit Rauch und Asche und den giftigen Gasen unserer Abfälle. Schon 
jetzt ist die Atmosphäre für Lebewesen - Bäume und andere Pflan- 
zen - an vielen Orten der Erde giftig. Wir wissen noch nicht, wie 
gefährlich diese vergiftete Luft für uns ist. Der saure Regen, der 
durch die Verbrennung fossiler Brennstoffe in einem Teil der Welt 
entsteht, fällt wenige Tage später in einem anderen Teil nieder und 
tötet dort Bäume, vergiftet Seen, zerstört Schönheit und Fruchtbar- 
keit. Jedesmal, wenn wir auf das Gaspedal unseres Autos treten. 
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Sprühen wir Gifte in die Atmosphäre, die die Gesundheit von Kin- 
dern gefährden (wenn sie sie nicht töten), die hundert oder tausend 
Kilometer weit weg leben. Und jede Klimaanlage und jeder Kühl- 
schrank auf der Erde setzt Gase frei, die die Ozonschicht zerfressen, 
die uns hoch über unseren Köpfen vor tödlichen Sonnenstrahlen 
schützt. 



Treibhaus Erde 

Wenn wir unaufhörlich fossile Brennstoffe verbrennen, geben wir 
dabei fortwährend Kohlenstoffdioxid, ein farbloses Gas, an die At- 
mosphäre ab. Grünpflanzen «atmen es ein», aber es gibt nicht mehr 
genug Pflanzen auf der Erde, um all dieses Kohlendioxid in das 
Abfallprodukt des Atemvorgangs zu verwandeln - nämlich in Sau- 
erstoff, jenes kostbare Gas, das wir einatmen - und deshalb nimmt 
die Menge des Kohlendioxids in der Atmosphäre stetig zu. Kohlen- 
stoffdioxid hat eine wichtige Eigenschaft: Es hält Sonnenlicht und 
Sonnenwärme in der Nähe der Erdoberfläche gefangen. Die Son- 
nenstrahlen laufen auf dem Weg zur Erdoberfläche durch die At- 
mosphäre, aber ein Teil der Strahlung prallt nicht zurück, um die 
Atmosphäre wieder zu verlassen, sondern bleibt unterhalb der Koh- 
lendioxidschicht. Dieser Erscheinung, dem sogenannten Treib- 
hauseffekt, verdanken wir die Tatsache, daß die Erde ein gemäßigtes 
Klima hat. 

Mars und Venus, unsere beiden Nachbarplaneten, sind etwa so 
groß wie die Erde. Aber auf keinem der beiden gibt es Leben. Die 
Atmosphäre auf dem Mars ist zu dünn und enthält zuwenig Kohlen- 
dioxid, als daß sie die Sonnenwärme halten könnte. Wenn es auf dem 
Mars je Leben gab, ist es vor vielen Jahrmillionen erfroren. Die 
Atmosphäre der Venus dagegen enthält zuviel Kohlendioxid. Ein 
großer Teil des Sonnenlichts, das auf den Planeten fällt, bleibt unter 
den Gaswolken gefangen und läßt die Oberflächentemperatur am 
Mittag auf Tausende von Grad ansteigen. Vieles spricht dafür, daß 
dort nichts leben kann. Der Anteil des Kohlendioxids in der Erdat- 
mosphäre dagegen ermöglicht ein angenehmes Leben. Das könnte 
sich jedoch bald ändern. Die Verbrennung fossiler Brennstoffe und 
damit auch die Menge des Kohlendioxids in der Atmosphäre hat seit 
über einem Jahrhundert stetig zugenommen. Das zusätzliche Koh- 
lendioxid hat möglicherweise bereits das uralte Gleichgewicht zer- 
stört, das unsere Welt zu einem Paradies machte. Schon jetzt steigt 
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die mittlere Welttemperatur, wenn auch nur wenig. Sie könnte in 
den nächsten Jahrzehnten oder vielleicht im nächsten Jahrhundert 
rascher ansteigen. Dann würden der Südosten und der mittlere 
Westen der USA zu einer Wüste, und statt des mittleren Westens 
würde Kanada zum Brotkorb der Welt. Die Erwärmung ist vermut- 
lich unaufhaltsam, selbst wenn wir von heute an keine fossilen Stoffe 
mehr verbrennen würden, was ja gar nicht möglich ist. Die Wüste 
könnte sich stetig, wenn auch langsam, nach Norden ausbreiten und 
in jedem Jahr auf mehr fruchtbares Land übergreifen. 

Indessen nimmt die Weltbevölkerung weiter zu, und damit auch 
die Notwendigkeit, immer mehr fossile Brennstoffe zu verbrennen, 
damit ihr Leben fruchtbar, angenehm und produktiv bleibt. 

Auch die feste Erde ist nicht unzerstörbar. Sie könnte vergiftet 
und unbenutzbar werden. Wir können versuchen, unsere Abfälle, 
unseren Atommüll und unsere giftigen Chemikalien zu verbrennen, 
statt sie zu begraben, aber auch dann wird Land unbewohnbar, 
Wasser untrinkbar, die Erde erstickt unter Beton und Asphalt und 
neue Staubkessel wachsen und verschlucken den lebensspendenden 
Überfluß, der einst eine kleinere Bevölkerung versorgte. Bestenfalls 
zwingt uns unser neues Wissen um diese Dinge, unsere Wünsche zu 
zügeln und uns in unserem Verlangen zu bescheiden. Wir hassen 
dieses Wissen und möchten es gerne leugnen. Doch wir wissen auch, 
daß es auf Dauer unsere einzige Hoffnung ist. Auch wenn viele 
Menschen keine gute Meinung von den Umweltschützern haben - 
wir sind vielleicht von ihnen abhängig, wenn das Raumschiff Erde 
weiterhin erfolgreich sein soll. 



Digitalcomputer und Wissen 

Ich möchte versuchen, auf eine Weise über Computer zu sprechen, 
die deutlich macht, wie natürlich die größte Erfindung des zwanzig- 
sten Jahrhunderts in die Geschichte vom Fortschritt des Wissens 
paßt. Gleich zu Beginn sollte der wichtige Unterschied zwischen 
Analog- und Digitalcomputern klargestellt werden. Ganz grob ent- 
spricht er dem Ünterschied zwischen Messen und Zählen. 

Ein Analogcomputer ist ein Meßgerät, das einen sich fortwäh- 
rend verändernden Input mißt (auf ihn reagiert). Ein einfacher 
Analogcomputer ist beispielsweise ein Thermometer, ein kompli- 
zierter dagegen ein Geschwindigkeitsmesser in einem Auto. Sein 
Anzeiger oder Output ist eine Nadel, die sich auf einer Skala hin 
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und her bewegt und auf stetige Veränderungen der Spannung eines 
mit der Schaltung verbundenen Generators reagiert, sie also mißt. 
Noch kompliziertere Analogcomputer können mehrere veränderli- 
che Eingaben, beispielsweise Temperatur, Fluß und Druck, koordi- 
nieren. Ein solcher Computer könnte etwa die Vorgänge in einer 
chemischen Fabrik steuern. Mathematisch werden stetige Verände- 
rungen des Inputs mit Hilfe von Differentialgleichungen erfaßt und 
berechnet. Einige Analogcomputer sind sehr kompliziert, andere, 
etwa gewöhnliche Thermometer, sind überraschend einfach. 

Das menschliche Gehirn entspricht einem Analogcomputer. Die 
Sinne nehmen fortwährend sich immer verändernde Daten der 
Außenwelt wahr, und das Gehirn verarbeitet die damit einherge- 
henden Signale und gibt Anweisungen zum Beispiel an die Muskeln. 
Das Gehirn kann in «Echtzeit», also so schnell, wie sich die Situation 
selbst verändert, sehr viele Differentialgleichungen gleichzeitig lö- 
sen. Kein von einem Menschen konstruierter Computer ist bis jetzt 
auch nur näherungs weise dazu in der Lage, so viel unterschiedlichen 
Input gleichzeitig zu bearbeiten wie das menschliche Gehirn. 

Alle von Menschen gebauten Analogcomputer haben den 
schweren Nachteil, nicht genau genug zu messen. In einer chemi- 
schen Fabrik kann sich eine Mischung rasch und auf mehrfache 
Weise verändern: Sie wird wärmer oder kälter, der Druck nimmt zu 
oder ab, sie fließt schneller oder langsamer. All diese Veränderungen 
beinflussen das Endprodukt, und jede setzt Computer voraus, damit 
die nötigen Anpassungen vorgenommen werden können. Es kommt 
deshalb ganz entscheidend auf die Geräte an, die zur Messung der 
Veränderungen verwendet werden. Sie müssen sehr rasch messen 
und die sich ständig ändernde Information sofort an den zentralen 
Prozessor weitergeben. Eine ganz kleine Ungenauigkeit in der Mes- 
sung kann leicht zu ungenauen Endergebnissen führen. Die Schwie- 
rigkeit liegt nicht darin, daß die Meßgeräte nicht genau genug 
messen können, sondern in der Tatsache, daß das Gerät die stetigen 
Veränderungen laufend aufzeichnet. Deshalb sind die Ablesungen 
immer ein klein wenig ungenau. Genau in welchem Zeitpunkt 
registrierte das Gerät eine Temperatur von 100°? War das exakt 
derselbe Augenblick, zu dem ein anderes Gerät einen Druck von 
1 000 kg/qm maß? Und so weiter und so fort. Und wenn sehr kleine 
Ungenauigkeiten anwachsen, wie es unvermeidlich ist, kann das 
Ergebnis fehlerhaft sein. 

Ein Digitalcomputer hat diesen Nachteil nicht. Er ist eine Ma- 
schine zur Berechnung von Zahlen, kein Meßgerät. Ein analoges 
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Signal läßt sich für jeden Wert, von den kleinsten bis zu den größten 
der empfangenen Werte stets gültig interpretieren. Ein digitales 
Signal hat nur eine geringe Anzahl gültiger Interpretationen. Ge- 
wöhnlich gibt es zwei, nämlich Null und Eins, aus und an, schwarz 
und weiß. Ein digitales Signal ist deshalb immer klar und niemals 
zweifelhaft; die Berechnungen lassen sich also so einrichten, daß die 
Ergebnisse genau richtig sind. Digitalcomputer verwenden zur In- 
formationsverarbeitung das binäre Zahlensystem, auch wenn sie 
ihre Ergebnisse - ganz nach Wunsch - als Dezimalzahlen oder in 
Worten oder in Bildern oder als Töne angeben. Im binären System 
gibt es nur zwei Ziffern, Eins und Null. Null wird als 0 geschrieben. 
Eins als 1. Zwei ist 10. Drei ist 11. Vier ist 100 (nämlich das Quadrat 
von 2). Fünf ist 101 . Acht ist 1000. Sechzehn ist 10 000. Und so weiter 
und so fort. 

Die Zahlen werden rasch sehr groß, die Ziffernfolgen also sehr 
lang. Die Multiplikation auch solcher Zahlen, die (im Dezimalsy- 
stem) klein sind, erfordert (im Binärsystem) ungeheuer lange Zif- 
fernfolgen. Aber das macht nichts, weil der Digitalcomputer sehr 
schnell ist. Sogar ein Taschenrechner für zehn Mark kann das Pro- 
dukt von zwei (im Dezimalsystem) dreistelligen Zahlen berechnen 
und in viel weniger als einer Sekunde die Antwort angeben; wäh- 
rend die kleinen Lichter blinken, scheint es keine Verzögerung 
zwischen der Eingabe der letzten Ziffer, der Aufgabe und dem 
Ergebnis des Rechners zu geben. 

Weil die Zahlen im Binärsystem viel länger sind als im Digital- 
system, muß die Maschine sehr viele Operationen ausführen, um die 
Antwort zu berechnen, in unserem Beispiel wahrscheinlich tausen- 
de. Supercomputer können eine Milliarde oder auch eine Billiarde 
Operationen pro Sekunde durchführen. Ihnen macht eine solche 
Rechnung offensichtlich keinerlei Mühe. Trotzdem gibt es da ein 
Problem. Wir haben gesagt, daß der Analogcomputer mißt, während 
der Digitalcomputer zählt. Was hat Zählen mit Messen zu tun? Und 
wie kann es hilfreich sein, die Freiheit eines digitalen Signals so weit 
zu reduzieren, daß nur eines von zwei Ergebnissen möglich ist, wenn 
der Analogrechner doch Schwierigkeiten hat, ein sich stetig ändern- 
des Naturphänomen zu messen? 

Das Problem ist schon sehr alt, denn diese Frage machte schon 
in der Antike griechischen Mathematikern so sehr zu schaffen, daß 
sie die Mathematik ganz aufgaben, als ihre Versuche, gemeinsame 
numerische Einheiten für das Meßbare und das Unmeßbare zu 
finden, vergeblich waren. Es war auch das Problem, von dem 
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Descartes fälschlich meinte, es gelöst zu haben, als er die analytische 
Geometrie erfand und dann in der Lage war, physikalischen Dingen, 
Orten und Beziehungen genaue Zahlen zuzuschreiben. Newton 
wußte, wie wir sahen, daß Descartes den schwersten Teil des Pro- 
blems nicht gelöst hatte, seine analytische Geometrie also beim 
Umgang mit bewegten Dingen und veränderlichen Beziehungen 
nicht hilfreich war. Newton erfand die Differential- und Integral- 
rechnung, um mit solchen Veränderungen umgehen zu können, und 
das Ergebnis war ein mathematisches System der Welt, wie er sie 
kannte, das sich mit erstaunlicher Genauigkeit bewährte. 

Newton verwandte bei seiner Entwicklung der Infinitesimal- 
rechnung das von Descartes fünfzig Jahre zuvor aufgestellte Prinzip: 
Wenn ein Problem zu groß und zu kompliziert erscheint, teile man 
es in kleine Probleme auf und löse jedes von ihnen einzeln. Genau 
das tut die Infinitesimalrechnung. Sie zerlegt eine Veränderung oder 
Bewegung in sehr viele Schritte und steigt dann praktisch jeweils 
diese sehr kleinen Stufen schrittweise hoch. Die Verbindungslinie 
der Stufen kommt der Kurve um so näher, in je mehr Stufen sie 
aufgebrochen wird. 



Wenn man sich vorstellt, daß die Anzahl der Stufen immer größer 
wird (sie kann natürlich nie wirklich unendlich groß werden), läßt 
sich die Stufenleiter als beliebig genaue Näherung an eine tatsächli- 
che stetige Kurve sehen. Die Lösung einer Integral- oder Differen- 
tialgleichung ist also niemals absolut genau aber immer beliebig 

genau gemacht werden, was letztlich bedeutet, daß sie mindestens so 
genau ist wie die genaueste aller anderen Variablen des Problems. 

Dies ist ein wichtiger mathematischer Gedanke, den Nichtma- 
thematiker oft nicht erfassen. Im Umgang mit der physikalischen 
Welt verzichtet die Mathematik auf die absolute Präzision, die sie 
sich in rein mathematischen Bereichen gönnt. In den Beweisen der 
elementaren Geometrie beispielsweise werden Kreise als absolut 
rund. Geraden als absolut gerade gesehen und so weiter. Die Wirk- 
lichkeit jedoch ist immer etwas verschwommener, oder vielmehr 
sind unsere Messungen der Wirklichkeit niemals vollkommen ge- 
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nau, und die Mathematiker haben ja mit den Zahlenwerten dieser 
Messungen zu tun. 

Die Schönheit der Infinitesimalrechnung besteht darin, daß sich 
ihre Genauigkeit nach dem obigen Prinzip an die Genauigkeit der 
Messungen anpassen läßt. Wenn die Messungen sehr grob sind, 
können die Berechnungen sehr grob sein, das heißt, die Stufen 
innerhalb der Kurve können relativ hoch sein, ohne daß die Genau- 
igkeit der Problemlösung leidet. Wenn die Messungen genauer wer- 
den, lassen sich die Berechnungen anpassen, indem immer kleinere 
Schritte gemacht werden, so daß wieder nichts verlorengeht. 

Ein Beispiel ist die Zerlegung eines musikalischen Signals in eine 
Reihe von digitalen Eingaben, die auf einer Diskette gespeichert 
und dann durch die Kombination von Abspielgerät, Verstärker und 
Lautsprecher wieder in Schall umgesetzt werden. Die Zerlegung des 
Klangs besteht aus einer Reihe zeitlich benachbarter numerischer 
Messungen der Amplitude des Signals, das von der ursprünglichen 
Quelle, einer Geige oder den Stimmbändern, ausgesandt wird. Je 
näher die Messungen beieinander liegen, je kürzer und flacher also 
die Stufen sind, um so genauer ist das Bild, das von dem sich ständig 
ändernden musikalischen Signal aufgenommen wird. Theoretisch 
läßt sich die digitale Fassung des Signals Hilfe teurer Geräte beliebig 
genau machen, praktisch braucht sie nicht genauer zu sein als das 
am wenigsten genaue Element des Systems, also als beispielsweise 
der Verstärker oder der Lautsprecher. Man braucht kein fast voll- 
kommen genaues Signal einzugeben, wenn man es mit schlechten 
Lautsprechern abhört. 

Newtons Infinitesimalrechnung hat sich im Makrokosmos so gut 
bewährt, weil sie die Genauigkeit anzupassen erlaubt. Die winzige 
inhärente Ungenauigkeit der Infinitesimalrechnung, die niemals 
völlig genau sein kann, wird dann zum Problem, wenn man es mit 
der winzigen Welt der Atome, Kerne und Kernteilchen zu tun hat. 
Hier können die Lösungen weit daneben liegen. 



Turingmaschinen 

Der Digitalrechner hat Ähnlichkeit mit der Infinitesimalrechnung. 
Er kann ein Problem in beliebig kleine Teile aufbrechen, das heißt, er 
kann ein stetiges Signal irgendwelcher Art in so viele Inputs verwan- 
deln, wie man nur will. Aber stecken in einem solchen Ansatz für die 
Problemlösung vielleicht Ungenauigkeiten, wie es der Fall ist, wenn 
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die Infinitesimalrechnung auf den Mikrokosmos angewendet wird? 
Diese Frage wurde von dem in London geborenen Mathematiker 
Alan Ihring (1912-1954) theoretisch beantwortet, als er noch ein 
Student am King's College in Cambridge war. Er schrieb 1935 eine 
Arbeit <On computable numbers>, die für den glänzendsten Beitrag 
dieses herausragenden Computerwissenschaftlers des zwanzigsten 
Jahrhunderts gehalten wird. Die erst 1937 veröffentlichte Arbeit 
zeigte, daß ein U niversalcomputer - wir sagen heute Turingmaschine 
- denkbar ist,der die Funktionen und die Arbeit eines jeden problem- 
lösenden Geräts übernehmen kann. Auf diesem Begriff des Univer- 
salcomputers beruht die Entwicklung der Digitalcomputer. 

Ein Digitalcomputer kann, so das noch wichtigere Ergebnis von 
Turings Arbeit, theoretisch so geplant werden, daß er die Arbeit 
jedes beliebigen Analogcomputers verrichten kann. Anders gesagt: 
Eine Turingmaschine (ein Digitalcomputer) kann so beschaffen 
sein, daß ihre Ergebnisse vom menschlichen Geist (einem Ana- 
logcomputer) ununterscheidbar sind. Turing, der Begründer der 
modernen Digitalrechnung, war damit auch der Begründer der 
Erforschung der sogenannten künstlichen Intelligenz. Ein theoreti- 
scher Entwurf ist eine Sache, der Bau einer Maschine eine andere. 
Obwohl Turing einen genialen theoretischen Beweis führte, glaubt 
die Mehrheit der Computerwissenschaftler nicht, daß eine Maschi- 
ne tatsächlich je wie ein Mensch arbeiten wird. Rechner können, so 
meinen sie, nicht gefühlsmäßig auf Sinneseindrücke reagieren, also 
keine intuitive Annahmen machen oder Variablen in Betracht zie- 
hen, die oberflächlich gesehen nicht erkennbar sind oder ein Gefühl 
für eine Situation oder eine Beziehung entwickeln. Meiner Meinung 
nach wird Turings intelligente Maschine sicherlich nicht vor dem 
nächsten Jahrhundert verwirklicht werden, falls überhaupt. Deshalb 
beschäftige ich mich im letzten Kapitel damit. 

Digitalcomputer sind alle im Prinzip Turingmaschinen und ka- 
men zuerst um die Mitte dieses Jahrhunderts in Gebrauch. Noch 
1960 waren sie groß, schlecht zu handhaben, langsam und teuer. Mit 
einer zweiten Generation von Computern der sechziger Jahre, die 
Transistoren statt Vakuumröhren verwendeten, begann die Compu- 
terrevolution, die für fast jeden heute Lebenden eine neue Welt 
einläutete. In den siebziger Jahren enthielten die Computer der 
dritten Generation integrierte Schaltkreise mit Tausenden von Tran- 
sistoren und anderem Zubehör auf einem einzigen Chip; es entstand 
also der «Computer auf dem Chip», der Mikrocomputer und «intel- 
ligente» Terminals ermöglichte. 
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In den achtziger Jahren profitierten die Computer der vierten 
Generation davon, daß die Chips ungemein viel kleiner und dichter 
geworden waren und ein Chip in einem hoch integrierten Schalt- 
kreis auf einer Fläche von weniger als einem Quadratzentimeter 
Millionen Teile enthalten konnte. Die neue Technik ermöglichte 
sowohl billige, sehr leistungsfähige Personalcomputer als auch «Su- 
percomputer», die zu Beginn der neunziger Jahre eine Billion Ope- 
rationen pro Sekunde ausführen konnten. Ein fünfte Generation 
von Computern verspricht weitere bemerkenswerte Fortschritte zur 
künstlichen Intelligenz, indem sie sogenannte Parallelverarbeitung 
ermöglicht, also mehrere getrennte Operationen wie Gedächtnis, 
Logik, Steuerung und so weiter gleichzeitig ausführen. Man vermu- 
tet beim menschlichen Gehirn eine ganz ähnliche, serielle Arbeits- 
weise. 



Abhängigkeit von der Technik 

Heute, weniger als ein halbes Jahrhundert nach der Entwicklung der 
ersten funktionierenden Computer, hat der Computer das Leben 
der Menschen in allen hochentwickelten Ländern der Welt so 
gründlich durchdrungen, daß wir buchstäblich nicht mehr ohne ihn 
leben können. Experten meinen, die größte Gefahr eines Nuklear- 
krieges sei die Zerstörung des elektrischen Leistungsvorrats der 
Computernetzwerke, was zum Zusammenbruch aller Kommunika- 
tions- und Informationssysteme führen würde. Nicht nur wäre dann 
kein Telefongespräch mehr möglich und man könnte über Radio 
oder Fernsehen kein Signal mehr empfangen, sondern man hätte 
auch nur noch das Bargeld, das in der Tasche oder unter der Matraze 
steckt. Heute werden Geldgeschäfte ganz überwiegend in Form von 
elektronischen Überweisungen abgewickelt; praktisch alle finan- 
ziellen Aufzeichnungen werden in Computern gespeichert und nicht 
auf Papier. 

Man male sich nur aus, wie schwierig es wäre, wenn niemand 
mehr ein Giro- oder Sparkonto hätte und Geld anlegen oder über- 
weisen könnte. Man könnte dann keine Güter mehr hersteilen, 
verteilen und abrechnen, und auch die meisten Dienstleistungen 
wären dann nicht möglich. Wir wären augenblicklich zurück im 
Mittelalter. Aber unsere Lage wäre noch viel schlimmer als die der 
ärmsten Bauern aus, sagen wir, der Mitte des siebten Jahrhunderts, 
denn im Gegenteil zu ihnen haben wir keine Erfahrungen mit einem 
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Leben unter solchen Umständen, und deshalb müßten die meisten 
von uns sterben. 

Diese Abhängigkeit von der Technik, auch einer anscheinend so 
nützlichen und überzeugenden wie der des Digitalcomputers, ist 
typisch für das zwanzigste Jahrhundert. Man könnte leicht eine 
lange Liste der Wunder zusammenstellen, die die Menschheit in den 
letzten hundert Jahren erleuchtet, unterhalten, bereichert und ge- 
tröstet haben. Die meisten von ihnen werden mit Gas oder Strom 
betrieben. Aber eine Störung in der Lieferung neuer Autos, Kühl- 
schränke oder Fernsehapparate würde selbst dann, wenn Strom und 
Gas weiterhin verfügbar wäre, bedeuten, daß wir binnen kurzem 
ohne solche Maschinen auskommen müßten, weil wir unsere alten 
Geräte nicht reparieren können. Früher waren alle Nationen eine 
Nation von Handwerkern, ersparte, wie es so schön heißt, die Axt 
im Haus den Zimmermann, weil jedermann mit ihr umzugehen 
wußte. Jetzt sind wir zu passiven Empfängern von Dienstleistungen 
geworden, die zumeist von komplizierten Maschinen ausgeführt 
werden, mit denen sich nur Fachleute auskennen und die nur wenige 
reparieren können. 

Wohl jeder über Fünfzigjährige kann sich an eine Zeit erinnern, 
in der die Abhängigkeit von der Technik noch nicht zur Regel 
geworden war. Auch heute noch gibt es einige Käuze, die unbedingt 
als Selbstversorger leben wollen, und dazu gehört, daß sie jede 
Maschine reparieren können, die sie benutzen, besonders wenn 
Ersatzteile schwer zu bekommen sind. Aber ihr Können genießt 
kaum mehr besonders hohe Wertschätzung. Vielleicht wird dieses 
Wissen nie wieder wertvoll. Irgendwann um 1960 oder 1970 haben 
wir einen eventuell verhängnisvollen Schritt getan und sind aus 
einem Zeitalter, in dem sich die meisten Menschen in Notlagen noch 
selbst versorgen konnten, in eines geraten, in der das nur noch 
wenige können. 

Bedeutet das eine Gefahr? Müssen wir uns deshalb vor der 
Zukunft fürchten? Das läßt sich schwer sagen. Alle hochentwik- 
kelten Nationen verwenden ihre Ressourcen auf die Ausweitung 
der technologischen Bereiche, auf die Herstellung von Maschinen, 
die immer einfacher zu bedienen sind und dazu so billig, daß fast 
jeder es sich leisten kann, sie zu kaufen und zu benutzen. Wir haben 
unser Leben in die Hände der Technokraten gelegt, und das mit sehr 
gutem Grund: Sie machen uns das Leben einfacher, als es in der 
Geschichte der Menschheit je war. Ob sie uns letztlich im Stich 
lassen? Wer weiß. Meiner Meinung nach wahrscheinlich nicht. 
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Triumphe der Medizin 

Eine der glänzendsten Errungenschaften des Wissens des zwanzig- 
sten Jahrhunderts - so großartig wie Computer, die Abschaffung der 
«natürlichen» sozialen Ungleichwertigkeit und das größere Be- 
wußtsein der Menschen für die Gefährdung des Raumschiffs Erde 
- war der Sieg über die Infektionskrankheiten. Leider hat diese 
Errungenschaft, wie wir in den letzten Jahren sahen, ein tragisches 
Nachspiel. Zu Beginn des Jahrhunderts und noch bis etwa 1950 
waren ansteckende Kinderkrankheiten wie Diphtherie und Keuch- 
husten schreckliche Mörder. Wenige Jahre später jedoch erkannten 
Ärzte kaum noch die Symptome, weil die Krankheiten selten gewor- 
den waren. Mit Typhus war es genauso. Man erkannte und besiegte 
auch die Ursachen der Kinderlähmung, der gefürchteten Krankheit, 
die Kinder und junge Erwachsene zu Krüppeln machte, und der 
Tuberkulose, die den jugendlichen Geist zerstörte. Die Lungenent- 
zündung ist mit Ausnahme der hartnäckigen «Krankenhaus-Pneu- 
nomie» heilbar geworden. Wohl die einzige Infektionskrankheit, die 
sich allen medizinischen Attacken hartnäckig widersetzt, ist die ganz 
gewöhnliche Erkältung. Aber so unangenehm und lästig sie auch 
sein mag, führt sie doch selten zum Tode. 

Einer der aufregendsten medizinischen Erfolge unserer Zeit war 
der Sieg über die Pocken. Jahrhundertelang hatte diese schreckliche 
Krankheit Millionen Menschen getötet und die Gesichter vieler 
weiterer Millionen entstellt. Ein im achtzehnten Jahrhundert ent- 
deckter Impfstoff verminderte ihre Heftigkeit, aber noch 1967 star- 
ben in einem einzigen Jahr weltweit zwei Millionen Menschen an 
dieser Krankheit. Die Weltgesundheitsorganisation begann die 
Krankheit auszurotten, als in den sechziger Jahren ein Impfstoff 
gegen alle Formen der klinischen Pockenkrankheit zur Verfügung 
stand. Zu diesem Projekt der WHO, deren Kosten und Umfang 
gewaltig waren, gehörte, daß bei jedem erkrankten Menschen alle 
Kontakte aufgespürt wurden, weil rechtzeitige vorbeugende Imp- 
fung die Ausbreitung verhindern konnte. Schon 1977, zehn Jahre 
nach Beginn des Projekts, wurden keine neuen Fälle bekannt, und 
auch 1978, 1979 und 1980 traten nur zwei Fälle auf, deren Ursache 
ein Labor- Virus war. Die Krankheit konnte deshalb 1980 als ausge- 
rottet erklärt werden. In der Natur gibt es sie nicht mehr. Dieser 
Krankheit trauert sicher niemand nach. 

Menschen leiden nicht nur unter Infektionen, die sich mit Anti- 
biotika behandeln lassen, und an ansteckenden Krankheiten, die in 
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den meisten Fällen durch Impfen verhindert werden können. Ein 
Ergebnis der medizinischen Erfolge dieses Jahrhunderts war die 
rasche Zunahme der mittleren Lebenserwartung. Aber die Mensch- 
heit hat noch keine Unsterblichkeit erlangt. Wenn Menschen heute 
nicht mehr an Lungenentzündungen sterben, dann später an Herz- 
krankheiten oder an Krebs. Deshalb sind Herzkrankheiten und 
Krebs zu neuen Geißeln der Menschheit geworden. Sie sind wirklich 
Geißeln, aber es ist ein Unterschied, ob man mit 25 an Kinderläh- 
mung, Lungenentzündung oder Tuberkulose stirbt, oder mit 75 an 
einem Herzinfarkt, einem Schlaganfall oder Krebs. Diese fünfzig 
Jahre wurden uns von den Forschern unseres Jahrhunderts ge- 
schenkt. 

Die medizinische Forschung beschäftigte sich nicht nur mit 
Krankheiten. Sie errang auch erstaunliche Siege, als sie zunächst die 
Impfstoffe, Antibiotika und neue Medikamente brachte, in einer 
zweiten Umwälzung solche Wundermittel wie künstliche Hüften, 
Herzschrittmacher, Nieren- und Herztransplantationen und ähnli- 
ches entwickelte und auch hier verblüffende Ergebnisse erzielte. Es 
ist schlimm genug, wenn ein Kind einen Arm oder eine Hand 
verliert. Es ist besser, wenn es, wie es heute der Fall ist, eine Prothese 
bekommen kann, die leicht zu tragen ist und die wirklich funktio- 
niert, also eine, die vieles von dem tun kann, was der Arm oder die 
Hand tun konnte. 

Mittlerweise leben Millionen Menschen mit Herzschrittma- 
chern, die Störungen im Herzrhythmus regulieren können. Ihre 
Herzen schlagen dann jahrelang regelmäßig, und ihr Leben ist völlig 
normal. Das Blut von Patienten mit Nierenkrankheiten wird mitt- 
lerweile in Tausenden von Dialysemaschinen gereinigt. Diese Men- 
schen müssen zwar viele lästige Unannehmlichkeiten auf sich neh- 
men, können aber oft jahrelang leben, während sie ohne die Maschi- 
nen sterben müßten. Eine erfolgreiche Nierentransplantation kann 
das Problem vollständig und vielleicht auf Dauer lösen. Der Körper 
ist also nicht nur ein lebender Organismus, sondern auch eine 
Maschine. Es wäre dumm, das sentimental zu beklagen. Das Knie 
ist ein Gelenk. Das Hüftgelenk besteht aus einem Ball und einem 
Kugellager aus Knochen. Wenn man das Scharnier repariert und die 
Kugel oder das Kugellager durch ein gleiches Teil aus Stahl oder 
Plastik ersetzt, wird Gehen und Laufen wieder möglich. 

Das ist keine Zauberei. Es ist Physik. Es ist Biotechnologie. 
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Drogenkulturen 

Es gibt Drogen seit Jahrtausenden. Schon die Menschen der Jung- 
steinzeit, vielleicht sogar die Shamanen und Medizinmänner und 
-frauen der Altsteinzeit kannten die Heilkraft vieler Pflanzen. Daß 
der Alkohol in Wein, Bier und stärkeren Getränken das Leben 
rosiger erscheinen lassen kann, als es wirklich ist, ist zumindest seit 
dem zweiten vorchristlichen Jahrtausend bekannt. Im Lauf der 
Jahrhunderte haben mehrere Narkotika zu demselben Ergebnis 
geführt. Drogen sind also keine Erfindung des zwanzigsten Jahrhun- 
derts. Wir finden auch nichts dabei, wenn wir Chemikalien dazu 
benutzen, eine Krankheit zu heilen oder Schmerzen zu lindern. 

Trotzdem wurden fast alle heute gebräuchlichen Drogen und 
Medikamente, nicht nur in diesem Jahrhundert, sondern sogar erst 
in den letzten vierzig Jahren, also seit Kriegsende, entdeckt. In 
mehrfacher Hinsicht ist die wichtigste dieser Drogen das Penicillin, 
die Droge also, deren zufällige Entdeckung die Ära der Antibiotika 
einleitete. Alexander Fleming (1881-1955) stammte aus Schottland. 
Nachdem er 1906 sein Medizinstudium abgeschlossen hatte, begann 
er, antibakterielle Stoffe zu untersuchen, die für menschliches Ge- 
webe ungiftig sein könnten. Wie man wußte, gab es viele Bakterien, 
die Infektionen verursachten. Man wußte auch, daß Bakterien ge- 
tötet werden können. Aber Gifte wie Phenol, die für Bakterien 
tödlich sind, erwiesen sich auch für die Patienten als giftig und 
lebensbedrohlich. 

Als Fleming 1928 mit Kulturen des Staphylococcus aureus expe- 
rimentierte, dem Bakterium, das Eiter erzeugt, bemerkte er um eine 
Kultur eines Schimmels (Penicillin notatum), der einen seiner Glas- 
träger verunreinigt hatte, einen von diesen Bakterien freien Ring. 
Der Schimmel stammte von einem Krümel Brot, der unbeobachtet 
auf seine Kultur gefallen war. Aufgeregt isolierte Fleming die Sub- 
stanz und fand in dem Schimmel einen Stoff, der die Bakterien noch 
in achthundertfacher Verdünnung tötete. Fleming nannte ihn Peni- 
cillin. Andere Forscher konzentrierten diesen antibakteriellen Stoff, 
und das führte zur kommerziellen Erzeugung der Droge. Zu den 
Bakterien, die auf Penicillin reagieren, gehören jene, die Rachenin- 
fektionen, Lungenentzündungen, Rückenmarksentzündungen, 
Diphtherie, Syphilis und Gonorrhöe verursachen. Die Droge hilft 
nicht gegen alle Bakterien, aber durch Flemings Beispiel angeregt, 
halfen die Forscher bald mit, eine Industrie aufzubauen, die heute 
Millionen investiert, um neue und noch speziellere Drogen zu 
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entwickeln, aus denen sie wiederum Profit schlagen kann. Wie Fle- 
ming gehofft hatte, erwies sich Penicillin für die meisten Menschen 
als ungiftig; allerdings sind einige Menschen dagegen allergisch. 
Viele andere Arzneimittel, die an den medizinischen Wundern un- 
serer Zeit Anteil haben, bleiben nicht ohne schwere Nebenwirkun- 
gen. Die Patienten müssen dann die Vorteile der Einnahme einer 
Droge gegen das Leiden abwägen, das sie unabsichtlich bewirken 
kann. Wenn die Krankheit beispielsweise ein tödlicher Krebs ist, ist 
die Wahl relativ leicht: Man nimmt die Droge und hofft damit, den 
Krebs zu besiegen. Die Wahl fällt in den vielen Fällen schwerer, in 
denen die Nebenwirkungen der Droge nur wenig besser sind als die 
Krankheit. 

Die Theorie schreibt allen Arzneien irgendwelche Nebeneffekte 
zu, und es gibt eine Gruppe von Patienten, die sich weigert, über- 
haupt Medikamente zu nehmen, wenn nicht gerade ein gefürchteter 
Krebs vorliegt oder Schmerzen unerträglich werden. Eine größere 
Gruppe stürzt sich auf jede Arznei, von der sie meinen, sie könne 
möglicherweise helfen. So ist es für sehr viele Menschen zur Ge- 
wohnheit geworden, immer dann, wenn das Leben schmerzhaft oder 
unangenehm ist, zu einer Medizin zu greifen. Einige dieser Medika- 
mente machen süchtig, das ist die Schattenseite von Flemings großer 
lebensspendender Entdeckung. 



Die Herausforderung AIDS 

Eine wichtige Gruppe von Infektionskrankheiten wird durch sexu- 
elle Kontakte übertragen. Diese Krankheiten lassen sich oft durch 
Antibiotika in Schach halten, aber resistente Stränge widersetzen 
sich der Heilung. Weltweit schien die Anzahl der auf Geschlechts- 
krankheiten, selbst Syphilis, zurückzuführenden Todesfälle bis vor 
kurzem abzunehmen, und das Problem schien unter Kontrolle zu 
sein. Dann beobachtete man 1979 zum ersten Mal ein völlig neues 
Krankheitsbild. Dieses erworbene Immunschwächesyndrom AIDS 
(ein Kürzel für Acquired Immune Deficiency Syndrome) befällt das 
Immunsystem und macht es unfähig, den Körper vor Krankheiten 
zu schützen. 

AIDS wird durch einen Virus verursacht, der die T-Lymphozyten, 
eine wichtige Komponente des Immunsystems, befällt. Erste Anzei- 
chen sind Gewichtsverlust, Fieber, Müdigkeit und die Vergrößerung 
der Lymphdrüsen. Wenn das Immunsystem schwächer wird, führen 
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Infektionen von Organismen, die von Menschen sonst leicht tole- 
riert werden, zu chronischen Infekten, die sich mit Antibiotika und 
anderen Drogen behandeln lassen, aber schließlich erkranken 
AIDS-Opfer meistens an Krebs oder einer Infektion, die nicht zu 
behandeln ist. Und dann kommt der Tod. Ein kluger Virus würde 
seinen Wirt nicht töten, sondern eine dauerhafte Beziehung aufbau- 
en, damit auch er überleben kann. Der AIDS-Virus tötet immer. Bis 
jetzt kennen wir noch keine geheilten Patienten, allerdings kann der 
Tod aus unbekannten Gründen langsamer oder schneller eintreten. 
Diese Unaus Weichlichkeit des Todes macht die Krankheit so 
schrecklich. Die Diagnose AIDS ist ein sicheres Todesurteil. Noch 
gibt es keinen Ausweg. 

Anscheinend gab es den AIDS-Virus vor wenigen Jahren noch 
nicht. Er ist eine Mutation, die wahrscheinlich während der siebziger 
Jahre entstand, und möglicherweise etwas mit der Ausrottung der 
Pocken zu tun hat. Hat sich der Pockenvirus, der selbst vielleicht vor 
mehreren hundert Jahren aus einem anderen Virus mutierte, verän- 
dert, als er sich selbst bedroht sah? Bis jetzt konnte diese Vermutung 
nicht bestätigt werden. Trotzdem ist der Gedanke scheußlich. 

AIDS wird über das Blut, in den meisten Fällen beim Ge- 
schlechtsverkehr übertragen. Einige Opfer sind bei Bluttransfusio- 
nen angesteckt worden, andere als Babies von ihren Müttern. Mehr 
noch haben AIDS bekommen, weil sie sich mit verseuchten Nadeln 
Drogen spritzten. Doch die meisten AIDS-Fälle sind auf sexuelle 
Kontakte zurückzuführen. 

Als nach Kriegsende die empfängnisverhütende Pille entwickelt 
worden war, ermöglichte sie Millionen von Menschen überall auf 
der Welt die Geburtenkontrolle. Damit ließ sich die zuvor unkon- 
trollierbare Geburtenrate beeinflussen, die die Erde mit Menschen 
zu überfluten drohte. Die Pille ermöglichte auch eine Explosion der 
Sexualität, die sogar als sexuelle Revolution bezeichnet wurde. Die- 
se Entwicklung ist wohl größtenteils gesund und gut. Natürlich gab 
es Auswüchse, insbesondere wurde die Sexualität hemmungslos 
kommerziell ausgenutzt. Aber auch sehr häufiger Geschlechtsver- 
kehr richtete keinen offensichtlichen Schaden an. 

Plötzlich wurde Sex dann als schädlich gesehen. Die freie und 
ungehinderte Sexualität der sechziger und siebziger Jahre verwan- 
delte sich durch AIDS in eine die Gesundheit und das Leben 
bedrohende Erfahrung. Die Suche nach Sex veränderte sich plötz- 
lich in eine Suche nach sicherem Sex. Aber so lange es keine Kur 
und keine vorbeugende Impfung gegen AIDS gibt, stellt sich die 
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ernsthafte Frage, ob Sex auf Dauer überhaupt sicher sein kann. Im 
Jahr 2000 werden Millionen an AIDS gestorben sein. Wenn kein 
Heilmittel gefunden wird, sterben im nächsten Jahrhundert Milliar- 
den daran. Oder sie werden niemals geboren. 

Sex, dieser große Genuß und diese große körperliche Wohltat 
hat auch früher Strafe nach sich gezogen. Die Folgen konnten 
körperlich sein, waren aber meistens moralischer und gesellschaft- 
licher Art. Mit Ausnahme der Syphilis waren sie zwar sehr unange- 
nehm, aber nicht tödlich. Die Menschheit ist hoffnungsvoll. Die 
Mediziner haben uns in bezug auf solche Fragen noch niemals im 
Stich gelassen, denken wir, und wir vertrauen darauf, daß sie auch 
in diesem Fall Erfolg haben werden. Die Menschheit fordert ein 
Heilmittel gegen AIDS oder wenigstens einen vorbeugenden Impf- 
stoff. Wir sind bereit, den Preis zu zahlen, der dafür gefordert wird, 
aber wir hoffen, AIDS früher oder später verhindern zu können. 
AIDS könnte sich aber auch jeder Vorbeugung oder Heilung wider- 
setzen. Dann würde die Menschheit zu einer tragischen Entschei- 
dung gezwungen sein: Versuche dich fortzupflanzen und stirb. Oder 
stirb einfach so. 

Es ist nicht angenehm, solche Möglichkeiten erwähnen zu müs- 
sen. Hoffen wir also, daß es nicht dazu kommt. 




Kapitel 14: Das zwanzigste 
Jahrhundert - Kunst und Medien 



Der amerikanische Soziologe Harold Lasswell (1902-1978) meinte, 
die Kommunikationstheoretiker müßten immer die Frage beant- 
worten können: «Wer sagt was zu wem mit welcher Wirkungl» Oft 
ist eine vollständige Antwort kaum möglich. Besonders die Wirkun- 
gen lassen sich wohl oft nur schwer erfassen, was erst vor kurzem 
als bedeutsam erkannt wurde. Jetzt jedoch ist sich die Kommunika- 
tionsgesellschaft ihrer selbst bewußt geworden. Man hat erkannt, 
daß sie eine Industrie ist, und noch dazu eine besonders wichtige. 

Verständigung ist natürlich so alt wie die Sprache und wahr- 
scheinlich noch viel älter. Die Hominiden haben sich wohl schon seit 
vielen Jahrtausenden miteinander verständigt, aber doch erst in den 
letzten zwei oder drei Jahrtausenden versucht, zu beurteilen, wie gut 
ihre Verständigung war. Die Römer beispielsweise stellten die Rhe- 
torik an die Spitze ihrer Erziehungspyramide und zeigten damit, daß 
ihrer Meinung nach die Kommunikation für den Erfolg im Leben 
ausschlaggebend war. Zweitausend Jahre später legten die fort- 
schrittlichsten Nationen der Welt mehr Wert auf die Fähigkeit, lesen 
und schreiben zu können, als auf irgendeine andere intellektuelle 
Leistung. Mit Menschen, die lesen können, fällt die Verständigung 
leichter. 



Die Medien und ihre Botschaften 

Der erste, der einer breiteren Öffentlichkeit Fragen zur Kommuni- 
kation stellte, war kein Soziologe, sondern ein Professor für Angli- 
stik an der Universität von Toronto. Marshall McLuhan (1911-1980) 
zwang uns in einer Reihe von Büchern und Arbeiten, Dinge, die 
immer einfach und leicht verständlich erschienen waren, auf völlig 
neue Weise zu sehen. Selbst in den vertrautesten Bereichen gab es, 
wie er zeigte, noch viel zu lernen. McLuhans grundlegende Einsicht 
fand einen Ausdruck in seinem berühmten Ausspruch «Das Medium 
ist die Botschaft». Eine solche Übertreibung würde ein Naturwis- 
senschaftler niemals machen, einem Anglistikprofessor dagegen 
fällt sie leicht. Weil die Aussage eine Übertreibung ist - das Medium 
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ist ja nicht die gesamte Botschaft, aber es hat immer Einfluß auf die 
übermittelte Botschaft wurde McLuhan von Soziologen und an- 
deren Gesellschaftswissenschaftlern abgelehnt; seine Gedanken 
finden auch heute, zwanzig Jahre nachdem sie en vogue waren, nicht 
viel Beachtung. Aber sie bleiben nicht weniger wahr. 

McLuhan erläuterte in seinem Buch <Understanding Media: The 
Extensions of Man> (1964, deutsch: Die magischen Kanäle, 1968), 
was er meint, wenn er sagt, das Medium sei die Botschaft. Er regt 
dort mit vielen provozierenden und nachdenklich stimmenden 
Übertreibungen zu allgemeinen Überlegungen an. Auch wenn die- 
ses Buch heute nicht mehr viel gelesen wird, ist es doch eines der 
wichtigsten des zwanzigsten Jahrhunderts. McLuhan wollte uns ver- 
mitteln, daß das Medium, in oder mit dem eine Mitteilung gemacht 
wird, Inhalt und Wirkung dieser Mitteilung stark beeinflußt. Das 
läßt sich nicht leugnen. Ein Bühnenstück beispielsweise wird durch 
eine Verfilmung ein anderes Werk. Die Kamera bringt eine neue 
Dimension der Bewegung hinein, die Wörter tragen nicht mehr die 
ganze Bürde der Bedeutung. Ein Roman, der in seiner ursprüngli- 
chen Form jedenfalls auf die, die gern Romane lesen, großen Ein- 
druck macht, wirkt anders oder verliert vielleicht auch an Wirkung, 
wenn er in ein Fernsehspiel verwandelt wird. Man könnte unzählige 
andere Beispiele anführen. Der Unterschied ist nicht nur für die 
Empfänger der Mitteilung zu spüren. Auch der Sender oder Schöp- 
fer fühlt, welch großen Unterschied es macht, wenn er das, was 
dasselbe zu sein scheint, mit Hilfe unterschiedlicher Medien vermit- 
telt. Ein Streichquartett beispielsweise, das in einem Konzertsaal 
eine musikalische Beziehung zu seinem Publikum hersteilen kann, 
wird durch seine musikalische Liebesbeziehung zu tausend Zuhö- 
rern angeregt, über sich selbst hinauszuwachsen und Risiken einzu- 
gehen. Das ist in der kalten Umwelt eines Aufnahmestudios unmög- 
lich, wo Teile und Stücke einer Komposition gelegentlich auf der 
erbarmungslosen Suche nach Vollkommenheit oft und oft wieder- 
holt werden, um dann zu einem Ganzen zusammengesetzt zu wer- 
den, das von den Künstlern so niemals gespielt wurde. Das End- 
ergebnis muß vollkommen sein, weil das Medium erbarmungslos ist. 
Aber der Preis der Vollkommenheit ist der Verlust der lebendigen, 
inspirierten und mutigen Großartigkeit einer lebendigen Darbie- 
tung. 

McLuhan meint noch mehr als diese Art von Verzerrung, wenn 
er sagt, das Medium sei die Botschaft. Ihn interessieren die oben 
erwähnten trivialen Unterschiede wenig. Er ordnet die Kommuni- 
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kationsmedien in die drei großen Gruppen der mündlichen Über- 
lieferung, der Schrift und Drucktechnik und der elektronischen 
Medien. Bevor die alten Griechen die Schrift dazu verwendeten, 
Naturwissenschaft zu betreiben, hatten sie, so meint McLuhan, von 
den Fortschritten des Stammeswissens profitiert. Sie kannten ihre 
Epen auswendig. Die Dichter lieferten praktische Weisheiten für 
alle Lebensfälle - eine Art Ratgeber in Versen. Mit dem phoneti- 
schen Alphabet wurde die praktische Weisheit von Homer und 
Hesiod und den Stammes-Enzyklopädien zu klassifiziertem Wissen. 
Seitdem war die Erziehung durch festgelegte Fakten das Programm 
des Abendlandes. McLuhan führt aus, daß die Klassifizierung der 
Daten in dem, wie er sagt, Zeitalter der Elektrizität, der Musterer- 
kennung gewichen sei. Die Daten werden augenblicklich übermit- 
telt, die Reaktion folgt ohne die geringste Verzögerung, und deshalb 
müssen wir unsere Schlüsse eher intuitiv ziehen als aufgrund ver- 
nünftigen Nachdenkens. Jedes neue Medium erschafft seine eigene 
Umwelt, die wir zumeist nicht bewußt wahrnehmen. Aber die neue 
Umwelt läßt sich nicht leugnen, ob wir sie nun wahrnehmen oder 
nicht. 

Tatsächlich können vielleicht nur Künstler sie wahrnehmen. 
McLuhan meint, der ernsthafte Künstler ist der einzige Mensch, der 
der Computertechnologie ungestraft begegnen kann, weil er Exper- 
te für die Wahrnehmung der Sinnesempfindungen ist. Picasso, 
Braque und die anderen Kubisten waren solche Experten, die schon 
wußten, daß die elektronischen Medien die alte lineare Welt des 
Schreibens und Lesens zerstören würden, die von den geradlinigen 
Technologien abhing. Sie erschütterten die Perspektive und warfen 
dem Betrachter alles auf einmal vor, genau wie es die elektronischen 
Medien mit ihren Milliarden passiven Zuschauern und Zuhörern 
machen. 

Die Flucht vor den Medien geschieht nicht, indem man die ihnen 
innewohnende Macht bestreitet, die Umwelt zu schaffen, in der wir 
uns unwissentlich bewegen. Wer behauptet, es komme nicht auf das 
Medium an, sondern nur auf seinen «Inhalt», vertritt die törichte 
Einstellung des technologischen Nichtwissers. Denn der «Inhalt» 
gleicht nach Meinung McLuhans dem saftigen Stück Fleisch, mit 
dem der Einbrecher den Wachhund des Geistes ablenken will. Wir 
können uns auf solche Vorsichtsmaßnahmen nicht verlassen, denn 
sie bewähren sich nicht. Selbst Verständnis reicht nicht aus. 

Wenn diese letzten Sätze den Eindruck erwecken, Medienmen- 
schen lauerten wie Diebe darauf, ihr Opfer abzulenken, um es filzen 
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und berauben zu können, macht McLuhan meiner Meinung nach 
einen Fehler. Medienkünstler merken nicht, wie gewaltig die Macht 
ist, mit der sie eine neue Welt erschaffen, die so ganz anders ist als 
die alte. Wir, die wir passiv in eine neue Umwelt versetzt werden, 
nehmen genausowenig wahr, wie diese neue Umwelt die alte verän- 
dert. Können wir uns dieser Veränderung voll bewußt werden, ohne 
selbst Künstler zu sein? Nur durch Analogien. Wir können also im 
Rückblick sehen, wie Gutenbergs neue Technik des Buchdrucks die 
Welt veränderte, der er sie in aller Unschuld darbot. Gutenberg 
hatte niemals die Absicht, fromme, gehorsame europäische Bauern 
in belesene politische Rebellen zu verwandeln, aber das war eine 
der wichtigsten Folgen seiner Erfindung. Wir können heute sehen, 
was damals passierte, und analog können wir, wenn auch nur an- 
satzweise, wahrnehmen, was im zwanzigsten Jahrhundert mit uns 
passiert. Und was im nächsten Jahrhundert immer schneller passie- 
ren wird. Große Künstler können uns dabei helfen. 



Eine visuelle Revolution: Picasso, Braque und der Kubismus 

Im ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts leiteten Picasso und 
Braque in Paris eine visuelle Revolution ein, die auch heute noch 
unsere Sicht der Welt beeinflußt. Versuchen wir, zu verstehen, was 
da passierte. Pablo Picasso wurde 1881 im spanischen Malaga gebo- 
ren, Georges Braque in Argenteuil in der Nähe von Paris. Beide 
wußten schon, bevor sie zwanzig waren, was sie in ihrem Leben tun 
wollten, und beide widmeten ihr langes Leben der Kunst. 

Braque stellte im Frühling 1907 im Pariser Salon des Indepen- 
dants sechs Gemälde aus, die er alle verkaufte. Später im selben Jahr 
unterschrieb er einen Vertrag mit dem Kunsthändler D.H. Kahnwei- 
ler, der gerade eine kleine Galerie moderner Kunst eröffnet hatte. 
Kahnweiler stellte Braque dem avantgardistischen Dichter Guillau- 
me Apollinaire vor, und Apollinaire wiederum machte Braque mit 
seinem Freund Picasso bekannt. So kam es zu einer Zusammenar- 
beit und einem Wettbewerb, die in der Geschichte der modernen 
Kunst einzigartig sind. 

Picasso hatte vor kurzem <Les Demoiselles d'Avignon> gemalt, 
verzerrte weibliche Gestalten, die den Betrachter aus harten Augen 
anstarren. Kahnweiler hatte das Gemälde kaufen wollen, aber nur 
Picassos Studien dazu bekommen. Das Gemälde selbst war vom 
Rahmen gelöst worden und lag zusammengerollt im Atelier des 
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Malers. Picasso zeigte es Braque, der gesagt haben soll: «Hören Sie, 
trotz Ihrer Erklärungen sieht das Gemälde aus, als ob Sie wollten, 
daß wir Leinwand essen oder Benzin trinken und Feuer spucken.» 
Trotzdem gab das Werk Braque einen Anstoß, der ihn an der Seite 
Picassos in der Kunst einen neuen Weg suchen ließ. Im Sommer 1908 
malte Braque in Südfrankreich <Häuser in L'Estaquo, das mit 
seinen geraden Formen, düsteren Farben und einer seltsam verzerr- 
ten Perspektive an Cezanne erinnert. Er brachte das Bild am Ende 
des Sommers mit nach Paris und zeigte es Picasso. Jetzt war dieser 
schockiert und inspiriert. 

In den nächsten sechs Jahren sahen sich die beiden fast täglich. 
Picasso ging in Braques Atelier, um zu sehen, was er geschaffen 
hatte, und Braque besuchte Picasso. Gemeinsam bewirkten sie eine 
Revolution nicht nur der Malerei, sondern der Betrachtungsweise. 
Als der Kritiker Louis Vauxcelles gegenüber Henry Matisse äußerte, 
Braque male nur Würfel, erhielt der neue Stil den Namen Kubismus. 
Der Krieg bereitete dieser Zusammenarbeit ein Ende. Braque, 
Reservist der französischen Armee, wurde 1914 an die Front ge- 
schickt. Picasso verabschiedete ihn auf dem Bahnhof. Braque kehrte 
1915 schwer verwundet zurück; seine Kopfwunde machte einen 
monatelangen Krankenhausaufenthalt nötig. Danach war er ein 
anderer Mensch. Picasso sagte später, er habe seinen Freund nach 
dem Abschied 1914 nie wieder gesehen. In den wunderbaren Jahren, 
in denen Paris sich am Wettstreit der beiden jungen Männer begei- 
sterte, malten Picasso und Braque oft fast ununterscheidbare Bilder. 
Einer hatte eine Idee und der andere führte sie aus. Dann reagierte 
dieser mit einer neuen Wendung. Auf die Gefahr hin, übermäßig zu 
vereinfachen, versuchten sie in all den Jahren ihrer Zusammenar- 
beit, sich entschieden und vollständig von den Gedanken zu lösen, 
die die Kunst in Europa seit der italienischen Renaissance be- 
herrscht hatten, daß nämlich ein Gemälde etwas darstellt. In ihren 
Händen waren Gemälde keine Darstellungen von Dingen, sondern 
wurden selbst zu Dingen. 

Braque und Picasso versuchten zu beschreiben, was sie taten, 
aber ihre Worte waren niemals so beredt wie ihre Werke. Vielleicht 
kam Braque dem am nächsten, als er schrieb: «Das Ziel ist nicht, im 
Bild eine Tatsache nachzuschaffen, sondern mit dem Bild eine Tat- 
sache zu schaffen. Ein Gemälde war also nicht die Darstellung eines 
Menschen oder einer Szene, die sozusagen durch ein Guckloch oder 
ein Fenster beobachtet werden, sondern es selbst war das, worum es 
ging. Deshalb mußte auf die Perspektive verzichtet werden, die nur 
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für Guckloch-Betrachter nützlich ist, und die Ebene der Leinwand 
mußte so aufgebrochen werden, wie die Wirklichkeit selbst aufge- 
brochen ist. Ein wirkliches Objekt läßt sich von jeder Seite aus 
betrachten, und deshalb zeigen die Figuren auch auf der flachen 
Leinwand mehrere Ansichten. Ein menschliches Gesicht wurde von 
vorn, von beiden Seiten und von hinten dargestellt, alles gleichzeitig. 

In England hatte eine Gruppe von Malern Ende des neunzehn- 
ten Jahrhunderts gegen das protestiert, was sie den Surrealismus 
Raphaels und seiner Nachfolger nannten. Sie bezeichneten sich 
selbst als Prä-Raphaeliten und malten Gemälde im Stil der frühen 
italienischen Renaissance, also der Zeit von Piero della Francesca 
und Sandro Botticelli. Picasso und Braque gingen in gewisser Weise 
noch weiter zurück und wagten sich zugleich auf unbekanntes Ge- 
biet. Fünf Jahrhunderte lang, von 1400 bis 1900, hatten Maler ver- 
sucht, ihre Gemälde mit Hilfe der Perspektive und anderer Mittel 
der Wirklichkeit so ähnlich zu machen wie nur möglich. Vor 1400 
hatten Maler versucht, die Wirklichkeit der göttlichen Liebe und 
Macht zu erschaffen, sie nicht nur darzustellen. Jetzt, nach 1900, 
versuchten Maler wieder, Gemälde zu malen, die selbst reale Dinge 
waren, nicht Bilder von Dingen. 

Noch revolutionärer als ihre Ziele waren die von Picasso und 
Braque und bald den meisten anderen ernsthaften Malern des 
zwanzigsten Jahrhunderts benutzten Mittel. Das Aufbrechen des 
Bildes, ja, seine Zerstörung, das Zerreißen der zweidimensionalen 
Bildfläche, die Einbeziehung von Buchstaben und Wörtern in das 
Bild, der oft wiederholte Versuch, das Häßliche oder Abscheuliche 
darzustellen, und die Verwendung schockierender und unangeneh- 
mer, also nicht «schöner» Farbkombinationen - all dieses spiegelte 
die Bemühungen der Kubisten und anderer nichtgegenständlicher 
Maler wider, eine völlig neue Kunstform zu schaffen, die, wie sie 
sagten, das Chaos, das Durcheinander und das unheimliche und 
bedrohliche Drama des modernen Lebens ausdrücken sollte. 

Thomas von Aquin hatte im dreizehnten Jahrhundert Schönheit 
als das definiert, was angenehm anzusehen ist. Jahrhundertelang 
hatten die meisten Maler in ihren Werken vor allem Schönheit 
schaffen wollen. Die Betrachter vieler nach-kubistischer Gemälde 
waren deshalb beim ersten Betrachten besonders von der offen- 
sichtlich gewollten Häßlichkeit schockiert. 

Wie die aufwühlenden Schriftsteller des Jahrzehnts vor Kriegs- 
beginn wollten auch die Maler die Menschen überall auf die neue 
Welt hinweisen, in der sie lebten und die, wie sie behaupteten. 
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radikal anders war als alles, was es vorher gegeben hatte. Es entbehrt 
nicht der Ironie, daß Giotto und Piero della Francesco und auch 
Raphael ebenfalls genau das tun wollten. Tatsächlich ist in der 
Geschichte der Kunst seit der Renaissance nichts so wichtig gewe- 
sen, wie das, was Picasso und Braque im Herbst 1908 begannen, und 
das schließlich jeden die Welt auf eine völlig neue Weise zu sehen 
lehrte. 



Pollocky Rothko und das hexagonale Zimmer 

Jackson Pollock wurde 1912 in Wyoming geboren und kam nach 
ruhelosen Jahren, in denen er allein oder mit seiner Familie umher- 
zog, 1930 nach New York, wo er fast drei Jahre lang bei dem Maler 
Thomas Hart Benton studierte, den er aber nicht nachahmte. Nach 
Jahren äußerster Armut und großen Elends wegen seines Alkoho- 
lismus und seines Drogenkonsums wurde er durch seine sogenann- 
ten Action Paintings berühmt. Pollock legte die Leinwand dazu flach 
auf den Boden und goß oder tropfte Farbe darauf; zwischendurch 
betrachtete er sie oft wochenlang. Dieses anscheinend verrückte 
Verhalten brachte ihm die Aufmerksamkeit der Medien - das <Time 
Magazin> nannte ihn «Jack the Dripper» - und finanzielle Sicherheit; 
seine Gemälde zählen für viele zu den größten Bildern, die je ein 
amerikanischer Künstler schuf. Pollock starb 1956 bei einem Au- 
tounfall. 

Mark Rothko kam 1913 als Zehnjähriger aus Rußland in die 
USA und erreichte ebenfalls nach ruhelosem Wandern 1925 New 
York. Rothko blieb im wesentlichen ein Autodidakt und schuf ein 
sehr eigenes Werk, dessen Stil, für den er jetzt allgemein bekannt ist, 
1948 entwickelt war. Seine Leinwände sind oft so groß wie eine 
Wand und bestehen aus Farbstreifen, die geheimnisvoll im Raum 
schweben. Seine Bilder sind außerordentlich einfach. Aber jeder, 
der ein Rothkogemälde je aufmerksam betrachtet hat, erkennt ein 
anderes sofort. Anders als Pollock hatte Rothko zu seinen Lebzeiten 
wenig Erfolg. Er war überzeugt, daß er von den Künstlern, die ihm 
das meiste verdankten, vergessen worden war und beging 1970 
Selbstmord. Nach seinem Tod führte die Vollstreckung seines Testa- 
ments zu einer berühmten und langwierigen Gerichtsverhandlung, 
weil seine Tochter dem Testamentsvollzieher und den Besitzern 
einer Rothko-Galerie Verschwörung und Bereicherung vorwarf. 
Die Angeklagten wurden verurteilt und mit hohen Geldstrafen 
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belegt, und Hunderte von Werken aus dem Nachlaß wurden an die 
Kinder des Künstlers und an etwa zwanzig Museen verteilt. Seine 
besten Werke hängen jetzt in der Nationalgalerie in Washington, 
DC. 

Der Ostflügel dieser Nationalgalerie, ein atemberaubender mo- 
derner Entwurf des Architekten I.M. Pei (geboren 1917) wurde 1978 
eröffnet. Der mittlere Raum des neuen Flügels war für die großen 
Rothkos reserviert. Dieser sechseckige Raum, der an jeder Seite 
eine Tür hat, ist als eine Art schwebender Raum ideal für dessen 
Werke. An fünf der sechs Seiten hängen fünf von Rothkos größten 
Gemälden und an der sechsten ein großer Pollock. Diese Verbin- 
dung strahlt einen Zauber aus, der dem zwanzigsten Jahrhundert 
angemessen ist. 

Der riesige Pollock, ein feines Netz schwarzer, brauner und 
grauer Linien auf weißem Grund, ist kühl, ruhig, feierlich. Die fünf 
großen Rothkos mit ihren unterschiedlichen Tönungen von Orange, 
Purpur und Rot glühen in den leidenschaftlichen Farben des Lebens. 
Der Pollock ist das Gehirn eines riesigen amorphen Seins. Die 
Rothkos sind dessen von innen und von außen gesehener Körper. 
Der Pollock ist Mathematik, Hypothese und Theorie. Die Rothkos 
sind die feste blutvolle Wirklichkeit, die die Theorie zu begrenzen 
und zu verstehen versucht. In den letzten Jahren haben sich einige 
Maler in Europa und Amerika vom abstrakten expressionistischen 
Stil solcher Künstler wie Pollock und Rothko abgewandt und sind 
zur realistischen Darstellungsweise der sogenannten Postmoderne 
übergegangen. Sowjetische und andere sozialistische Künstler ha- 
ben auch im zwanzigsten Jahrhundert den Repräsentationalismus 
niemals aufgegeben. Vielleicht ist die künstlerische Bewegung, die 
mit Picasso und Braque begann, am Aussterben oder schon tot. Aber 
als Lehrmeister eines ganzen Jahrhunderts bleibt sie unvergessen. 



Revolution im Städtebau: Das Bauhaus und Le Corbusier 

Das zwanzigste Jahrhundert hat eine Revolution in der Architektur 
gesehen, die fast so radikal und weitreichend war wie die in der 
Malerei und der Bildhauerei. Sie betraf nicht nur einzelne Gebäude, 
sondern hat das Aussehen und sogar die Vorstellung der Stadt selbst 
verändert. 

Das Bauhaus, 1919 vom Architekten Walter Gropius (1883- 
1969) gegründet, vereinte zwei damals in Weimar bestehende Schu- 
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len zu einer einzigen. Diese neue Schule, eben das Bauhaus, verein- 
te auch die beiden wichtigen Richtungen der Kunsterziehung, näm- 
lich die künstlerische und die handwerkliche Ausbildung. Die Ar- 
chitekturstudenten am Bauhaus mußten nicht nur klassische und 
moderne Architektur studieren, sondern auch ein Handwerk wie 
Tischlerei, Metallbearbeitung, Glasmalerei und Wandmalerei ler- 
nen. Dabei wurde Wert auf Funktionalismus und einfache, klare 
Linien gelegt. Als das Bauhaus nach der Machtergreifung 1933 
schließen mußte, wunderten mehrere der Lehrer in die USA aus. 
Läszlö Moholy-Nagy (1895-1946) gründete in Chicago ein neues 
Bauhaus, Gropius wurde der Leiter der Architekturschule in Har- 
vard und Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) richtete eine neue 
und letztlich sehr einflußreiche Fakultät für Architektur am Armour 
Institut (dem späteren Illinois Institute of Technology) in Chicago 
ein. 

Von allen Lehrern am Bauhaus war Mies van der Rohe wohl der 
bekannteste Architekt. Seine hochragenden Parallelepipede aus 
Glas und Stahl, besonders entlang der Küstenlinie am Ufer des Lake 
Michigan im Stadtinneren von Chicago, wurden in den Jahrzehnten 
nach dem Kriegsende in vielen Städten nachgeahmt. 

Le Corbusier, der Künstlername von C.-E.Jeanneret, wurde 1887 
in der Schweiz geboren und starb 1965 in Frankreich. In Paris, wo er 
seit 1913 lebte, schrieb und veröffentlichte er eine Reihe von Mani- 
festen zur Architektur. Sie machten ihn berühmt, brachten ihm 
jedoch kaum Aufträge. Er wurde für solch extrem formulierte 
Grundsätze bekannt wie «ein Haus ist eine Maschine zum Wohnen» 
und «eine gekrümmte Straße ist ein Eselspfad, eine gerade Straße 
eine Straße für Menschen». Zu seinen bekanntesten Büchern gehö- 
ren <Städtebau> und <Modular>. Le Corbusier wurde zuerst durch 
einen Wettbewerb berühmt, den er nicht gewann. Er hatte sich 1937 
an einer Ausschreibung um den Entwurf des Gebäudes für den 
Völkerbund in Genf beteiligt, und dabei - das war neu - für diese 
politische Organisation ein Bürogebäude vorgeschlagen, das funk- 
tional war, und nicht einen neoklassischen Tempel. Die aus traditio- 
nellen Architekten bestehende Jury war von dem Entwurf schok- 
kiert und lehnte ihn ab, weil er nicht, wie die Regeln es gefordert 
hatten, in Ausziehtusche abgeliefert worden war. Le Corbusier war 
verbittert, aber seitdem wurde weltweit kaum noch ein großes 
Bürogebäude als «neoklassischer Tempel» geplant. Nach dem Pech 
in Genf erhielt Le Corbusier oft Aufträge für den Städtebau. Die 
Gebäude wurden nicht immer gebaut, aber die Entwürfe wurden in 
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der Welt tonangebend. Seine erste große Wohneinheit wurde 1952 
in Marseilles fertiggestellt, wo achtzehnhundert Einwohner in einer 
«in achtzehn Stockwerken als vertikale Gemeinschaft» leben soll- 
ten. Zu den Gemeinschaftsdiensten gehörten zwei «innere Straßen» 
sowie Geschäfte, eine Schule, ein Hotel, eine Kinderkrippe und ein 
Kindergarten, eine Turnhalle und auf dem Dach ein Freilufttheater. 
Le Corbusier und seine Schüler haben in den nächsten dreißig 
Jahren in fast allen Weltstädten solche in sich geschlossenen und 
völlig autarken Projekte gebaut. 

Die Renaissancearchitekten, die im Quattrocentro in Florenz 
ausgebildet wurden, machten zahlreiche Studien für «neue Städte», 
deren Entwürfe den Regeln der Perspektive und der Vernunft 
gehorchten. In ihnen ist gewöhnlich kein Mensch zu sehen. Eine 
Reihe solcher früherer Vorhaben wurde auch tatsächlich verwirk- 
licht, aber die Gegenwart der Menschen veränderte die Pläne und 
machte sie weniger rational und lebenswerter. Auch die großen 
Entwürfe von Le Corbusier veränderten die Stadtplanung entschei- 
dend. Die gedrängten, «irrationalen» Städte des neunzehnten Jahr- 
hunderts mit ihrer Überfülle an Wohnungen, Ateliers, Fabriken und 
Geschäften gefielen ihm gar nicht. Wie er in <Die Stadt von morgen> 
ausführt, wollte er sie durch vielstöckige Wohneinheiten ersetzen, 
die isoliert in großen Parkflächen liegen. Er behauptete, diese 
Wohngebiete brauchten nicht mehr Land als die herkömmliche 
Bauweise, sondern sollten nur senkrecht angeordnet sein, hoch in 
den Himmel reichen und von reichlich Luft und Licht umgeben sein. 

Der Gedanke schien reizvoll, aber er wurde bald verzerrt und 
schließlich verraten. Spätere Architekten, die wenig Land zur Ver- 
fügung hatten und Profit machen wollten, packten so viele Men- 
schen und Büros in so wenig Raum wie nur möglich. Dieser Verrat 
kann wohl nicht überraschen, denn Le Corbusiers Traum war im 
Grunde mit dem Gedanken der Stadt unverträglich, wie er sich seit 
der Renaissance entwickelt hatte. Le Corbusier mochte keine Men- 
schenmengen und wünschte vor allem die Zerstörung der «Stadt der 
Massen», in der Männer, Frauen und Kinder in engen und nahen 
Gemeinschaften leben und arbeiten. Seine Vision wurde in Städten 
wie dem neuen Albany im US-Bundesstaat New York und in Brasi- 
lia, der kalten Hauptstadt Brasiliens, oder im Hansaviertel Berlins 
Wirklichkeit, die nur wenig lebenswert erscheint, weit von den 
Bevölkerungszentren entfernt und vor allem von Beamten be- 
wohnt. 
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Es gibt viele Gründe, warum die modernen Städte nicht mehr die 
behaglichen und angenehmen Orte sind, die sie noch vor einem 
halben Jahrhundert waren. Auch Le Corbusier und seine Nachfolger 
haben daran Schuld, die ihre vertikal organisierten Bewohner von 
der übrigen Bevölkerung trennen und schützen wollten und ihre 
Hochbauten untereinander mit Autobahnen verbanden, so daß ein 
Bewohner von der Wohnung zur Arbeit gelangen konnte, ohne 
jemals die übliche Stadtlandschaft zu sehen. Deshalb ist die tradi- 
tionelle Stadt zu einem neuen urbanen Dschungel geworden. Die 
isolierten Türme sind immer höher geworden, aber niemand ist 
mehr sicher, weder in seiner Wohnung oben in einem Wolkenkratzer 
noch auf den riesigen Plätzen, auf denen kein Gras mehr wächst. 



Literarischer Prophet: Yeats 

Die neue Welt, in der wir jetzt leben, und von der die meisten von 
uns nur wenig wissen, ist von vielen der etwa zwanzig größten 
Dichter unserer Zeit meistens in Bildern beschrieben worden. Wir 
können uns hier nicht mit allen von ihnen beschäftigen, aber zumin- 
dest einige sollen erwähnt werden. 

William Butler Yeats (1865-1939) war sein Leben lang zerrissen 
zwischen seiner Liebe und seinem Haß und Mißtrauen zu Irland. 
Einerseits wirkte die nebelhafte, geheimnisvolle irische Vergangen- 
heit auf ihn zutiefst inspirierend. Andererseits war er entsetzt über 
Irlands heutige selbstzufriedene Suche nach bürgerlichem Erfolg; 
jedenfalls gab sie ihm Anlaß zu einigen seiner größten Dichtungen. 
Anscheinend waren Haß und Abscheu mächtigere Anregungen als 
die vagen Freuden der irischen Mythen. Yeats wurde fünfzig, bevor 
er seine wahre Stimme fand. Seinem Gefühl nach wurde seine Suche 
durch die Hinrichtung mehrerer irischer Patrioten durch die Eng- 
länder am Ostersonntag 1916 gefördert. «Eine schreckliche Schön- 
heit ward offenbar», schrieb er in <Ostern 1916>. 

<Michael Robartes und die Tänzerin> ist eine 1921 veröffentlichte 
Sammlung von Gedichten, die während und kurz nach dem verhee- 
renden vierjährigen Krieg geschrieben wurden, der die alte Gesell- 
schaft zerstört hatte; Yeats spürte deutlich, wie sehr er sie liebte. Von 
ihnen hat das Gedicht <Die Wiederkunft> inzwischen den Status 
einer Ikone. Wie andere in der Zwischenkriegszeit geschriebene 
Werke, etwa die schon früher erörterte Arbeit von Freud, beschreibt 
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es die neue und angsterregende Sicht der Welt, die der Krieg erzeugt 
hatte. 

Kreisend und kreisend in stets weiterm Rund, 

Der Falke nicht den Falkner hören kann; 

Alles zerfällt; die Mitte hält nicht mehr, 

Läßt auf der Welt los bloße Anarchie, 

Die hlutgetrübte Flut, drin überall 
Der Unschuld Zeremonie ertrinkt; 

Die Besten jeder Überzeugung bar. 

Die Schlechtesten voll wilden Eifers sind. 

Diese apokalyptische Sicht quälte Yeats;er hoffte oder fürchtete, die 
Wiederkehr des Heilands stünde unmittelbar bevor. Ihm graut da- 
vor: 

«Doch weiß ich nun. 

Daß zwei Jahrtausend steinern starren Schlafs 
Durch einer Wiege Schwung zum Albtraum wurden. 

Und welches Tier, des Stunde wiederkam. 

Nach Bethlehem schleicht zu seiner Neugeburt, 
um dort geboren zu werden?» 

Die Frage am Ende des Gedichts ist nicht nur rhetorisch. Yeats 
kannte die Antwort nicht. Er konnte nur die Frage stellen. Es ist klar, 
daß die Antwort nicht «reine Anarchie» lauten kann, wenn Anarchie 
in einem engen politischen Sinn gesehen wird. Und doch war eine 
Art Anarchie von Sinn und Verstand jedenfalls für ein Genie wie 
Yeats schon erkennbar. In den siebzig Jahren seit der Veröffentli- 
chung des Gedichts haben wir gelernt, diese Anarchie zu erkennen. 



Eine Reise nach Indien 

Edward Morgan Förster wurde 1879 in London geboren und starb 
91 Jahre später in Coventry. Seine ersten Romane sind eher leicht 
und etwas seicht und geben seine Gedanken zu dem Konflikt zwi- 
schen der imaginären und der irdischen Komponente der mensch- 
lichen Seele und ihres Charakters wieder. Die Hauptpersonen ver- 
treten eine romantische Sicht der Liebe und der Zuneigung über- 
haupt. Obwohl diese Romane beliebt waren, hätten sie Förster 
keinen dauerhaften Ruhm gebracht. Sein letzter Roman <Auf der 
Reise nach Indien> jedoch, der bereits 1924 erschien, war anders. 
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Obwohl sein Inhalt Försters frühere Gedanken aufgreift, untersucht 
er auch realistisch einige der drängendsten Konflikte, vor denen sich 
der moderne Mensch gestellt sieht. Nach McLuhan ist das Buch 
«eine dramatische Studie der Unfähigkeit der auf mündlicher Über- 
lieferung und Intuition aufgebauten östlichen Kulturen mit den 
rationalen, visuellen Formen der Erfahrung des Europäers zurecht- 
zukommen». 

Die Begegnung spielt sich in den Marabargrotten ab. Dies ist die 
berühmteste Szene des Romans. Adela Quested, die junge Roman- 
heldin, verirrt sich im Labyrinth dieser Höhlen und vermeint, Dr. 
Aziz, in diesem Buch der Vertreter der primitiven und mystischen 
indischen Kultur, habe sich an ihr vergangen. Nach dem Vorfall in 
den Höhlen geht das Leben wie gewöhnlich weiter, aber es hatte 
keine Konsequenzen, das heißt, weder hatten Klänge ein Echo, noch 
entwickelten sich neue Gedanken. Alles schien an der Wurzel abge- 
schnitten und deshalb voller Täuschung. «Adelas zeitweilige Ver- 
wissung und anhaltende intellektuelle Verwirrung ist eine Parabel 
des westlichen Menschen im Zeitalter der Elektrizität . . . Wir erle- 
ben die Entscheidungsschlacht zwischen Sehen und Hören, zwi- 
schen der schriftlichen und mündlichen Form der Wahrnehmung 
und Organisation des Daseins.» Vielleicht. Entscheidend ist, daß 
Adela Quasted das geradlinige und enge westliche Denken verkör- 
pert, Indien aber für die elektronischen Medien trotz seines hohen 
Alters eine Herausforderung darstellt. Einerseits erobert der We- 
sten die alte mündlich überlieferte und traditionelle Kultur Indiens. 
Andererseits ist die völlig integrierte, weder räumlich noch zeitlich 
gebundene Kultur Indiens der eintönigen, stetigen und die Folge- 
richtigkeit betonenden westlichen Kultur der elektronischen Revo- 
lution überlegen. 

Noch wichtiger ist zumindest für die Kulturen des alten Orients 
die kulturelle Verheerung, die die elektronischen Medien des We- 
stens heute vermitteln. Aber die Menschen der Dritten Welt leiden 
nicht mehr unter Verwirrung und Entwurzelung als wir selbst, ob- 
wohl wir sie verursachen. 



Das Schloß und der Zauberer 

Thomas Mann wurde 1875 in Lübeck geboren und starb SOjährig. 
Franz Kafka wurde 1883 in Prag geboren und starb mit vierzig. In 
seinem langen Leben hat Mann mehr Bücher geschrieben, aber kein 
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größeres als Kafka mit seinen berühmten Romanen <Der Prozeß> 
und <Das Schloß). Kafka schrieb beide kurz vor seinem Tod 1924;sie 
wurden erst posthum veröffentlicht. Beide, Kafka und Mann, be- 
schrieben die neue Art zu leben, die die Menschheit sich im zwan- 
zigsten Jahrhundert wählte, und sagten sie gleichzeitig voraus. 

Ich sage «wählte», obwohl viele moderne Menschen sich über 
ihre Lebensweise beschweren und sagen, sie würden lieber so leben, 
wie die Menschheit früher lebte. Es fällt schwer, diesen Wunsch ernst 
zu nehmen. Es ist nicht unmöglich, wenn auch vermutlich schwierig, 
so zu leben wie früher. Man muß nur auf jene Aspekte des modernen 
Lebens verzichten, über die man sich besonders häufig beschwert, 
nämlich den angeberischen Prunk und die enormen Belastungen, 
das riesige Tempo und die ansteckende Oberflächlichkeit. Aber 
gerade auf diese Aspekte verzichten die Menschen am wenigsten 
gern. 

In <Das Schloß) kommt K., der behauptet, ein von den Behörden 
bestellter Landvermesser zu sein, in ein Dorf am Fuß eines Berges, 
auf dem ein «Herrenhof» steht. Da die Dorfbewohner ihn abweisen, 
versucht er, von den gräflichen Behörden anerkannt zu werden, die 
im Schloß oben auf dem Berg residieren. Obwohl er sich unablässig 
darum bemüht, erhält er nie, was er begehrt. Aber er bleibt nicht 
völlig erfolglos. Er lebt weiter im Dorf, verliebt sich in ein bezau- 
berndes Schankmädchen und erringt kleine Siege. Insgesamt ist die 
Geschichte tragisch, aber das wird K. anscheinend gar nicht bewußt. 
Er ist nicht unglücklich, obwohl er zur Erfolglosigkeit verdammt ist. 
Der Roman ist trotz seiner tragischen Untertöne im Grunde sogar 
komisch. 

<Der Prozeß) ist die Geschichte von vielleicht demselben Mann, 
Joseph K., der eines Morgens, «ohne daß er etwas Böses getan 
hätte», verhaftet wird. Seine Versuche, sich zu rechtfertigen oder 
auch nur herauszufinden, welches Verbrechen er begangen haben 
soll, erweisen sich als ergebnislos. Keiner will ihm sagen, was er zu 
tun hat, falls er etwas tun kann, um freigesprochen zu werden. Er 
will sich aber rechtfertigen und wird geradezu besessen von der 
Notwendigkeit, sich von dem Vorwurf zu befreien, obwohl er den 
Anklagegrund nicht kennt. Am Ende des Buches ist klar, daß er 
seine Unschuld niemals wird beweisen können, und das Urteil, das 
auf Todesstrafe lautet, wird vollstreckt. 

Beide Romane sind endlos interpretiert worden. Das <Schloß) 
könnte ein Symbol für Kafkas Vater gewesen sein, dem er niemals 
nahe war, obwohl er sich so sehr nach seiner Liebe sehnte. Im 
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<Prozeß> könnte das Verbrechen Kafkas Judentum sein - ein Staats- 
verbrechen in den Augen anderer. Aber jede Deutung dieser beiden 
großen Romane neigt dazu, ihre Leistung zu schmälern und von 
ihrer überwältigenden psychologischen Wahrheit abzulenken. Wohl 
nur wenige Leser können sich des Gefühls erwehren, daß diese 
Bücher ihr eigenes Leben beschreiben. 

Gleichzeitig könnten die in diesen Romanen beschriebenen Le- 
ben nicht vor dem zwanzigsten Jahrhundert gelebt worden sein. Karl 
Marx sah, was passierte, als er erklärte: «Alles Ständische und 
Stehende verdampft.» Die alten festen Grundlagen sind zerbro- 
chen, alles zerfällt, die Mitte gibt keinen Halt mehr. Wir haben uns 
in der Marabarhöhle verirrt und suchen eine Rechtfertigung, die es 
doch für niemanden mehr gibt. 

Der Hauptteil des Werks von Thomas Mann befaßt sich mit 
Problemen des Künstlers an sich, und kein anderer Dichter unserer 
und vielleicht irgendeiner anderen Zeit hat die Persönlichkeit des 
Künstlers so gründlich erkundet oder das künstlerische Genie so 
großartig beschrieben. In diesem Sinn sind Erzählungen wie <Tonio 
Kröger> und <Tod in Venedig) allgemeingültig und zeitlos. Aber 
Mann konnte das Schicksal seines geliebten Deutschland und seines 
fast ebenso geliebten Europa während des Zusammenbruchs des 
Zweiten Weltkriegs nicht ignorieren. 

<Der Zauberberg) erschien wie <Auf der Reise nach Indien) im 
Jahr 1924. Kafkas <Schloß) war unvollendet, als sein Verfasser im 
Juni des Jahres starb. Der Berg in Manns Buch hat große Ähnlich- 
keit mit dem Schloß Kafkas. Beide sind das Ziel ewigen Strebens, 
eines Strebens, das dazu verdammt ist, niemals Erfolg zu haben. 
Hans Castorp, der Held bei Thomas Mann, strebt in die Berge und 
bleibt als Kranker dort, wo er nur einen Besuch abstatten wollte. Als 
er einmal auf dem Weg zur Heilung ist, muß er wieder in die Ebene 
hinunter, wo, wie Matthew Arnolds so treffend sagte, «unwissende 
Armeen nachts aufeinandertreffen». 

<Der Zauberberg) ist ein sehr umfangreiches Werk, dem der 
Zusammenhalt fehlt, die Kafkas Meisterwerke auszeichnen. Aber 
Mann erreichte in einigen Novellen und auch in seinem letzten 
Roman <Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krulb 1954 die- 
selben Höhen wie Kafka. Vielleicht ist in unserer Zeit keine voll- 
kommenere Erzählung geschrieben worden als <Mario und der 
Zauberer) (1929). Sie zeigt die Leere eines Lebens auf, das der alten, 
liebevollen und gerechten Beziehung beraubt wurde und dem wil- 
den Sturm der Zukunft ausgesetzt ist. In dieser scheinbar autobio- 




460 



Geschichte des Wissens 



graphischen Erzählung verbringt eine deutsche Familie den Spät- 
sommer in einem mondänen italienischen Badeort. Über ihr lastet 
die «Schreckensherrschaft der Sonne», und die Trägheit erfaßt alle 
mit Ausnahme des träumerischen Kellners Mario, der in einem Cafe 
arbeitet und wegen seiner Freundlichkeit und guten Laune bei allen 
Gästen beliebt ist. Trotz vieler Unannehmlichkeiten kann sich die 
Familie nicht zur Abreise entschließen. Als die Vorstellung eines 
berühmten Zauberers angekündigt wird, drängen die Kinder auf 
deren Besuch. Man kauft Karten und nimmt die Plätze ein. Die 
Vorstellung ist seltsam und irgendwie bedrohlich. Der Zauberer ist 
offenbar ein Betrüger, der nur ganz einfache Tricks beherrscht, sein 
Publikum jedoch mit einer seltsamen Macht bannt, der sich keiner 
widersetzen kann. Die Familie macht öfters Ansätze zu gehen, bleibt 
aber doch da. Etwas hält sie in den Stühlen. Schließlich, zur letzten 
Vorführung, wird Mario auf die Bühne gerufen. Der Zauberer 
demütigt ihn und zwingt ihn zu abscheulichem Verhalten. Als Mario 
aus seiner Trance erwacht, rächt er sich, aber die Rache befriedigt 
weder ihn noch jene, die ihn wegen seiner Liebenswürdigkeit und 
Anständigkeit mögen und achten. Es gibt kein Heilmittel. Es bleibt 
nur die Hoffnung auf ein Ende der Vorstellung, aber vielleicht gibt 
es keins. «War das auch das Ende?» fragen die Kinder. «Ja, das war 
das Ende», bestätigen die Eltern. «Ein Ende mit Schrecken, ein 
höchst fatales Ende. Und dennoch ein befreiendes Ende - ich 
konnte und kann nicht umhin, es so zu empfinden!» sagt der Ich- 
Erzähler. 



Warten auf Godot 

Samuel Beckett (1906-1989) wurde in Dublin geboren, ließ sich 
aber 1937 in Frankreich nieder, wo er dann fast ununterbrochen 
lebte. Er schrieb auf französisch und übersetzte seine Werke dann 
selbst ins Englische. Während des Krieges arbeitete er von 
1942-1944 in der französischen Untergrundbewegung. Obwohl er 
schon lange geschrieben hatte, wurden seine ersten Bücher erst 
Ende der vierziger Jahre veröffentlicht. <Warten auf Godot> war 
1951 bei der Uraufführung in Paris ein verblüffender Erfolg. In New 
York war sein Erfolg 1953 zwar umstritten, aber noch größer. Viele 
Menschen machten sich darüber lustig und verließen das Dieater in 
der Überzeugung, daß Beckett etwas für das Theater völlig Neues 
sagte. Sie dachten, sie könnten sich über ihn lustig machen, fanden 
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aber, daß sie über sich selbst lachten und brachen dann in Tränen 
aus. <Warten auf Godot> hat fast keine Handlung. Außerdem sagen 
weder die Hauptpersonen Estragon und Vladimir noch Pozzo und 
Lucky, die in jedem der zwei Akte des Schauspiels an ihnen vorüber- 
gehen, irgend etwas Wesentliches oder Bemerkenswertes. Didi und 
Gogo warten auf Godot, der nicht kommt. Er kommt vielleicht nie, 
aber sie warten jeden Tag bis in die Nacht und am nächsten Tag 
wieder. Das ist wie das Leben, sagen sie: langweilig, rätselhaft, immer 
wieder dasselbe, traurig, ungerecht und schmerzlich. Was soll man 
auf einer Straße tun, die nirgendwohin führt, während man auf 
jemanden wartet, der nie kommt, auf eine Verabredung, die nie 
eingehalten wird, auf ein Ziel, das nicht zu erreichen ist? Sie unter- 
halten sich, sie erzählen Geschichten, sie tanzen, sie klagen, sie 
helfen einander auf, wenn sie hinfallen. So leben wir, wenn das 
Leben aller Illusionen und Täuschungen beraubt ist und wenn es 
keine trivialen Ziele gibt, deren Erreichung nichts bedeutet. 

Vladimir: So ist die Zeit vergangen. 

Estragon: Sie wäre sowieso vergangen. 

Vladimir: Ja, aber langsamer. 

<Warten auf Godot> ist geradezu wortreich im Vergleich mit <End- 
spieb, das 1957 in London uraufgeführt wurde. In ihm gibt es vier 
Personen, Hamm und seinen Diener (?) Clov und Nagg und Nell, 
Hamms Vater (?) und Mutter (?). Die Fragezeichen sollen nicht 
provozieren. Ich weiß es wirklich nicht. Das Bühnenbild ist unge- 
wöhnlich, ein kahler Raum mit zwei hohen verhangenen Fenstern. 
Ist es das Innere eines menschlichen Kopfs (Hamms)? Sind die 
beiden Fenster die Augen, die auf den «Abfall» der Welt blicken? 
Nell und Nagg leben in Mülleimern, aus denen sie den Kopf 
herausstecken, einige Worte sagen und wieder versinken. Hamm 
und Clov streiten sich, kämpfen, singen einander etwas vor und 
rufen um Hilfe. Schließlich geht Clov weg. Er wird nicht zurückkom- 
men. Hamm bedeckt sein Gesicht am Ende mit einem blutbefleck- 
ten Taschentuch, seinem einzigen Besitz. 

Man kann sich nur schwer vorstellen, welche Wirkung diese 
beiden Schauspiele, die Leben und Schauspiel völlig entblößen, auf 
die Zuschauer haben, wenn man sie nicht gesehen hat. Wenn man 
sie einmal erlebt hat, kehren die Aufregung und die Bedrohung 
schon beim Wiederlesen ihrer wenigen knappen Worte zurück. 
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Massenmedien und Erziehung 

Die visuelle und urbane oder gesellschaftliche Revolution, die große 
Künstler zu Beginn dieses Jahrhunderts in die Wege leiteten, wurde, 
wie McLuhan zeigte, durch die Massenmedien fortgesetzt. Im aus- 
gehenden zwanzigsten Jahrhundert sind Computer allgegenwärtig, 
aber sie bleiben weitgehend unsichtbar, wenn wir nicht gerade 
unmittelbar mit ihnen zu tun haben. Im allgemeinen kontrollieren 
sie unser Leben, ohne darin einzugreifen. Auch die medizinische 
Technologie ist allgegenwärtig, aber wir ignorieren sie, wenn wir sie 
nicht gerade brauchen. Die Medien lassen sich nicht vermeiden oder 
ignorieren. Sie umgeben uns überall, wie der Morgennebel die 
Bretagne. Wir können ihnen nicht entkommen. 

Der spanische Philosoph Jose Ortega y Gasset (1883-1955) 
schrieb 1929 ein Buch mit dem Titel <Der Aufstand der Massen>. 
Darin kennzeichnete er die europäische Gesellschaft seiner Zeit als 
eine, die von einer mittelmäßigen, unkultivierten Masse von Einzel- 
nen beherrscht wird, die vor kurzem als ein Ergebnis politischer und 
technologischer Veränderungen an die Macht gekommen waren. 
Der Gedanke des Massenmenschen wurde von Intellektuellen auf 
beiden Seiten des Atlantiks begeistert aufgenommen, die zum größ- 
ten Teil Ortega zustimmten, daß die unkultivierten Massen, wenn 
sie nur wüßten, was gut für sie ist, zugunsten der kultivierten Min- 
derheit auf die gesellschaftliche Kontrolle verzichten würden. Um- 
gekehrt, so sagte die Theorie, würde die Minderheit auch die Ver- 
antwortung übernehmen, der Mehrheit eine bessere Erziehung zu- 
kommen zu lassen als je zuvor, sie also auf den hohen kulturellen 
Stand zu bringen, den ihre Möchte-gern-Lehrer genießen. 

Dies war schlichtes und unverfälschtes Elitedenken, aber auch 
noch etwas anderes. Die Einstellung ging bis auf das Lamento 
Tocquevilles über die Vortrefflichkeit zurück, die dem Angriff de- 
mokratischer Gleichwertigkeit hatte weichen müssen. Auch wenn 
das alte Regime ungerecht gewesen war, so hatte es doch Bauwerke 
und Kunstwerke geschaffen, die schön und «dem Auge wohlgefäl- 
lig» waren. Moderne demokratisch und sozialistisch gesonnene 
Menschen haben langweilige, häßliche Gebäude errichtet, trostlose 
Reihen von mit Neon beleuchteten Geschäften. Am besten von 
allen Büchern verkaufen sich Comics, und die große Tradition der 
klassischen Musik erlosch, als Igor Strawinsky 1971 starb; seitdem 
ist kein Komponist mehr weltweit anerkannt. Wie Newton Minow 
vor dreißig Jahren sagte, ist das Fernsehen immer noch «eine große 
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Wüste», und das einzig wirklich Interessante ist die Werbung, die 
nicht unbedingt immer die Wahrheit erzählt. Den Massen wird etwas 
vorgelogen, sie werden geprellt und geködert von klugen Meistern 
der Betrügerei, die ihnen schlechte Imitate guter Produkte und 
Gedanken billig verkaufen wollen. Und, was am schlimmsten ist, die 
Massen lassen sich von den ihnen Überlegenen bereitwillig betrü- 
gen, denn sie denken, sie wären zum erstenmal in der Geschichte 
der Menschheit glücklich. 

Wie ich schon sagte, steckt etwas Wahrheit in diesen Behauptun- 
gen, aber nicht viel. Wie jeder, der die Menschen in der Demokratie 
zu verstehen versucht, sehr wohl weiß, sind sie nicht so närrisch, wie 
die sogenannten Überlegenen glauben. Sie sind beispielsweise 
glücklicher, als ihre Vorfahren es je waren, besonders in den fort- 
schrittlichen und hochentwickelten Ländern Westeuropas und 
Nordamerikas, aber auch an anderen Orten. Wenn die Gleichheit 
auch nicht für jeden auf der Erde unmittelbar vor der Tür steht, so 
ist sie doch für fast alle am Horizont sichtbar. Mit politischer Gleich- 
heit wird auch wirtschaftliche Gleichwertigkeit einhergehen, die 
Möglichkeit, ein besseres Leben zu leben, als es die meisten Leute 
je erfahren haben: angenehmer, sicherer, gesünder, länger und rei- 
cher an schöpferischen Möglichkeiten. 

Die Massenerziehung unserer Zeit ist wahrscheinlich nicht die 
beste Erziehung, die Menschen je zuteil wurde. Das zwanzigste 
Jahrhundert war mit anderen Dingen beschäftigt. Aber die Erzie- 
hung, die den Massen in einem großen Teil der Welt zugänglich ist, 
ist besser und reichhaltiger und anregender als die Lernerfahrun- 
gen, die sie zuvor hatten. Massenmenschen gehen zur Schule oder 
schicken ihre Kinder dorthin. Die Schulen könnten besser sein, aber 
es gibt sie, während es sie für die meisten vor einem Jahrhundert 
noch nicht gab. Außerdem lernen die Kinder der Massenmenschen 
nicht nur in der Schule. Der Fernsehapparat wird oft schon morgens 
um sieben an- und den ganzen Tag nicht wieder ausgestellt. Die 
Massenfrau sieht fern, wenn sie daheim ist, was in der heutigen Zeit 
immer seltener der Fall ist, und Massenkinder schauen fern, wenn 
sie aus der Schule kommen. Und am Abend sammelt sich der 
Halbkreis der Familie einige Stunde lang vor dem Fernsehapparat. 
Soziologen behaupten, die Massenmenschen seien süchtig nach 
dem Fernseher, das flackernde Blau der Röhre habe etwas Hypno- 
tisierendes. Die Sucht, wenn es denn eine ist, gilt aber nicht einem 
physikalischen Licht, sondern einem anderen, eher geistigen Licht, 
einer Erleuchtung, die in diesen letzten Jahren des zwanzigsten 
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Jahrhunderts fast jedes Haus der Welt erreicht. Es ist das Licht, das 
neues Wissen bringt. 

Wie der Kinderpsychologe und Therapeut Glenn Doman sagt, 
wird ein Baby mit Lust auf Lernen geboren. Mütter wissen das, und 
auch die Menschen, die Werbung, besonders Fernsehwerbung, ma- 
chen. Viele Pädagogen wissen es anscheinend nicht. Sie langweilen 
Kinder, lehren sie zu spät zu wenig. Werbeleute sind nicht so dumm. 
Sie wissen, daß Kinder so bald wie möglich herausfinden wollen, wie 
die Welt beschaffen ist und was all die Menschen in ihr tun. Sie 
packen deshalb eine hinreißende Handlung, die Spaß macht, und 
überraschende Vorgänge, die ein Semester füllen könnten, in dreißig 
Sekunden Werbung. Geht es immer um Tatsachen? Keineswegs. 
Aber das ist in der Schule nicht anders. Ist es interessant? Aber ja, 
mehr als alles, was ein Kind in der Schule lernt. Stellt die Werbung 
das Wohl des Kindes über das eigene? Aber nein. Tun das etwa alle 
Lehrer? Lernen Massenkinder lesen, wenn sie fernsehen? Viel- 
leicht, vielleicht auch nicht. Aber lernen alle Schulkinder lesen? Hat 
sich andernfalls jemand Mühe gegeben, es sie zu lehren? Jedenfalls 
tut die Werbung mit all ihren Einfällen alles Menschenmögliche, 
einem Kind die Namen ihrer Produkte beizubringen, damit es sie 
wiedererkennt und im Supermarkt an Mutters Rock ziehen kann. 

Man macht die Massenmedien dafür verantwortlich, daß ein 
Viertel der jungen amerikanischen Erwachsenen heute praktisch 
Analphabeten sind. Die Kritiker sagen, dieser Prozentsatz sei heute 
höher, als er vor hundertfünfzig Jahren war, und das liege am 
Fernsehen, denn ein Massenkind sieht lieber fern als Hausaufgaben 
zu machen. Es läßt sich nur schwer herausfinden, wie es in dieser 
schwierigen und verwirrenden Lage wirklich ist. Eine Tatsache 
scheint offensichtlich: Man braucht nicht mehr wie einst lesen und 
schreiben zu können, um in dieser Welt Erfolg zu haben, sonst 
würden mehr Menschen es lernen wollen. Massenmenschen stim- 
men genau wie alle anderen Menschen mit den Füßen ab, zeigen 
also, was sie wollen, nicht durch das, was sie sagen, sondern durch 
das, was sie tun. 

Was könnte die Fähigkeit zum Lesen ersetzt haben? Eine gewis- 
se Geschicklichkeit der Finger, die in einem Spielsalon zu Erfolg 
führt, was einen wiederum bei den Gleichaltrigen berühmt macht? 
Eine gewisse geistige Wendigkeit, deren mündliche Mitteilung von 
einer schriftkundigen Sekretärin mit weniger wendigem Geist auf- 
geschrieben wird? Eine gewisse Gewandtheit der Gliedmaßen, die 
zu der Berühmtheit eines Profisportlers führen kann? Eine gewisse 
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Begabung und Fähigkeit, die eigene Seele zu entblößen, die zu 
einem Schallplattenkontrakt führt? Manche dieser neuen Karrieren 
bringen wortwörtlich märchenhaften Lohn. Welch Wunder, wenn 
Massenkinder und Massenjugend das begehrenswerter finden als 
das Schreiben- und Lesenlernen. 

Ist es also der Fehler der Massenmedien, daß die Massenmen- 
schen so wenig gebildet sind, falls sie es sind? Nehmen wir an, es sei 
so. Massenkinder werden sicherlich anders erzogen als ihre Groß- 
väter und Großmütter. Vor einem Jahrhundert erhielten die meisten 
Menschen wenig offizielle Schulbildung. Wenn sie überhaupt zur 
Schule gehen konnten, lernten die meisten vor allem Lesen, Schrei- 
ben und Rechnen. Nur Gymnasiasten lernten alte Sprachen und 
etwas Philosophie. Was fingen sie damit an? Sie bauten die moderne 
Welt, in der ihre Enkel von Massenmedien erzogen werden. 

Es läßt sich über die Vor- und Nachteile all dieser Fragen über 
die Medien streiten. Vielleicht sollten wir eine Art Bilanz ziehen. 
Geben wir zu, daß die Massenmedien unser intellektuelles Leben 
beherrschen im weitesten und wahrsten Sinn von «intellektuell», 
nicht im engen akademischen Sinn, der höchstens für Akademiker 
interessant ist. Die wesentliche Frage ist, ob es uns deshalb besser 
geht. Es ist nicht überraschend, daß diese Frage eigentlich unser 
Wissen betrifft. Wissen wir dank der Medien heute mehr als vor 
hundert Jahren? Angenommen, wir wüßten mehr. Ist diese Zunah- 
me des Wissens dann vielleicht trivial? Angenommen, sie sei dank 
der Medien nicht trivial. Ist dann das, was wir wissen, wahr? 

Jede Leserin und jeder Leser sollte versuchen, diese Fragen für 
sich selbst zu beantworten. Meine eigenen Antworten sind vielleicht 
enttäuschend oder überraschend. Es ist wohl unbestreitbar, daß das 
Wissen unserer Welt, über das wir mit wenigen Ausnahmen alle 
verfügen - als Nachkommen einer hochgebildeten Minderheit einer 
vergangenen Zeit -, größer ist denn je. Ein großer Teil dieses Wissens 
kann trivial genannt werden, aber das galt für das, was die Gebilde- 
ten wußten, schon immer. Die Gebildeten sind jetzt die große 
Mehrheit und waren einmal eine winzige Minderheit. Man denke 
an die Narrheiten und Moden des alten Regimes. Konnte irgend 
etwas trivialer sein? Ist das, was wir wissen, wahr? Vieles nicht. Aber 
der Leser dieses Buches erkennt, daß nicht nur die heutigen Men- 
schen, sondern auch die anderer Zeiten Irrtümern aufgesessen sind, 
Irrtümer, auf die sie Eide ablegten und bereit waren, dafür ihr Leben 
zu geben. 
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Bei den wirklich großen Themen und den wirklich wichtigen 
Fragen schlägt die Waagschale deutlich zu unseren Gunsten und 
nicht zu denen unserer Großeltern aus. Dank der Medien verstehen 
wir die Demokratie besser als wohl irgend jemand sie vor einem 
Jahrhundert verstanden hat. Dank der Medien hegen wir ein tieferes 
Mißtrauen gegen den Krieg, auch wenn es bis jetzt noch nicht tief 
genug ist. Der Gedanke ist für viele Menschen noch zu neu. Der 
Glaube an die natürliche Minderwertigkeit bestimmter Völker - 
egal welche - kann nicht leicht Bestand haben, wenn die Medien uns 
fortwährend vor Augen stellen, wie ähnlich wir ihnen sind. Selbst 
moralisch. 

Nein, ich sage nicht, daß wir dank der Medien bessere Menschen 
sind, als unsere Großeltern es waren. Aber ich denke, wir sind auch 
nicht wegen der Medien schlechter. Ob wir besser oder schlechter 
sind, kann ich eigentlich nicht sagen. Mit Ausnahme der Abschaf- 
fung der natürlichen Sklaverei war immer höchst zweifelhaft, was 
moralischer Fortschritt ist, und das gilt auch noch am Ende des 
zwanzigsten Jahrhunderts. 
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Vorhersagen sind riskant. Wir wissen weder vom Gold- noch vom 
Aktien-, Währungs- oder Kunstmarkt, wie sie sich entwickeln wer- 
den. Auch kundige und erfahrene Menschen irren so oft, wie sie 
recht haben, und selbst die Fachleute wissen nicht, wer nächstes Jahr 
Tennis- oder Fußballweltmeister wird. Und niemand kann Vorher- 
sagen, wo der nächste kleine Krieg ausbrechen wird oder ob es einen 
großen geben wird. Wahrscheinlich haben aber jene, die solche 
Dinge erforschen, eher recht als andere. Während ich dies schreibe, 
stellen die Medien Vermutungen darüber an, was für ein Jahrzehnt 
die neunziger Jahre sein werden. Das Jahrzehnt, in dem wir leben, 
wird, so behauptet man, ein Jahrzehnt mit neuen, höheren morali- 
schen Maßstäben sein. Wie Sokrates einmal sagte, würde nur ein 
Narr sich etwas anderes wünschen. Die Frage ist nicht, ob wir uns 
dies wünschen, sondern ob wir es erreichen können. Wie treffend 
klingt doch, was Sir Toby in Shakespeares <Was ihr wollt> Malvolio 
fragt: «Vermeinst du, weil du tugendhaft seist, solle es in der Welt 
keine Torten und keinen Wein mehr geben?» 

Einige Menschen meinen, wir könnten die Richtung bestimmen, 
in der die Technologie im kommenden Jahrzehnt fortschreiten wird. 
Aber wir brauchen uns nur die Vorhersagen für ein Jahrzehnt 
anzuschauen, um zu sehen, daß die meisten Propheten sich geirrt 
haben. 1980 waren die Experten sicher, daß CDs, die jeweils Millio- 
nen Worte enthalten können, Bücher bald überflüssig machen wür- 
den. Aber es gibt immer noch Bücher und nur wenige Referenzbü- 
chereien für CD-ROMs. Vielleicht werden sie in den letzten Jahren 
des Jahrzehnts noch eingeführt, aber das kann niemand wissen. Die 
Fachleute sagten 1960, in Zukunft würde es nur noch dreidimensio- 
nale Filme geben. Aber 3D erwies sich als ein Reinfall. Andere 
meinten, die von Dr. Land erfundene Möglichkeit, Fotos auf der 
Stelle zu entwickeln, würde die Photographie revolutionieren. Jetzt 
hat Polaroid sicher eine Nische gefunden, aber die Zukunft gehört 
doch Kameras, deren Filme im Labor entwickelt werden müssen. 
Fast unauffällig haben sich die Kameras verändert, nicht der Film. 
Die heutigen Kameras sind so einfach zu benutzen wie die erste 
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«Box», die George Eastman 1888 für Kodak baute, und machen fast 
immer beinahe perfekte Fotos. 

Es ist schwer genug, ein Jahr oder zehn Jahre voraus zu denken, 
also sind hundert Jahre fast vermessen! Wir können uns diese 
Schwierigkeiten verdeutlichen, indem wir an den Anfang dieses 
Jahrhunderts zurückdenken und in Gedanken eine Liste all der uns 
vertrauten Dinge - Flugzeug, Auto, Computer - erstellen, die es 
damals noch nicht gab. Noch niemand war 1900 je in einem Flugzeug 
geflogen. Niemand hatte eine Radiosendung gehört oder eine Fern- 
sehsendung gesehen. Es gab einige wenige Autos und Lastwagen, 
aber man sah sie als pferdelose Kutschen; nicht einmal ein Genie 
wie Henry Ford hätte das Erscheinungsbild, den Lärm und den 
Geruch einer Autobahn im Ferienverkehr der neunziger Jahre Vor- 
hersagen können. Niemand hatte sich einen Digitalcomputer auch 
nur vorgestellt. Es dauerte 35 Jahre, bis Alan Turing seine berühmte 
Arbeit veröffentlichte; aber selbst er hat die heutigen winzigen 
elektronischen Wunderdinge nicht vorhersehen können. Marie Cu- 
rie (1867-1934) gewann großartige Erkenntnisse über das Radium, 
aber niemand, nicht einmal sie, hätte die Bombe auf Hiroshima und 
die Politik im Nuklearzeitalter voraussehen können. Niemand, auch 
nicht der engagierteste Arzt, hätte sich Antibiotika vorstellen kön- 
nen. Und niemand hätte sagen können, was Röntgenstrahlen zeigen, 
von einem CAT-Scan gar nicht zu reden. Wenn einige hervorragende 
Forscher eine Vorstellung vom Gen hatten, so hätte doch niemand 
vorhersehen können, daß mehrere junge Forscher um die Mitte des 
Jahrhunderts den Bauplan des Lebens nachzeichnen würden. Und 
niemand hatte den kurzen Triumph und den Niedergang des Kom- 
munismus auf der Weltbühne geahnt. 

Es ist also nicht nur schwierig, es ist unmöglich hoch zehn, die 
Zukunft des Wissens in den nächsten hundert Jahren vorauszusagen. 
Ich will es trotzdem versuchen. 

Ich will nicht beschreiben, wie Menschen in hundert Jahren leben 
werden. Ich will nicht einmal den Wert des Dollars im Jahr 2100 
Vorhersagen. Ich habe keine Ahnung, welche Musik oder welche 
Bilder dann beliebt sein werden, vermute jedoch, daß die Schlager 
weiterhin von Liebe singen werden. Ob Menschen dann immer noch 
Fleisch essen, oder ob alle Vegetarier geworden sind? Ob wir dann 
in Riesenstädten leben, die zwei oder dreimal so groß sind wie 
unsere größten Städte heute? Oder ob wir uns gleichmäßig über die 
ganze Oberfläche des Planeten verteilen, räumlich weit voneinan- 
der getrennt, aber doch nicht so weit, wie wir es gern hätten, und 
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elektronisch zu dem verbunden sind, was Marshall McLuhan eine 
globale Stadt nannte? Vielleicht beides, aber niemand kann das mit 
Sicherheit sagen. Sicherlich wird die Menschheit im Jahr 2100 viele 
Dinge wissen, die sich heute niemand vorstellen kann. Es gibt keine 
Möglichkeit, die Entwicklung der menschlichen Erfindungsgabe 
vorherzusagen. Vielleicht hat ein Kind, das dieses Jahr geboren wird, 
eine Idee, die unsere Welt über alle unsere Träume hinaus verändern 
wird. Wir wissen aus unserer Beschäftigung mit der Vergangenheit, 
wie sehr wahrscheinlich das ist. 

Trotzdem läßt sich über die nächsten hundert Jahre einiges sagen, 
was mit einiger Wahrscheinlichkeit eintreten wird. Vorgänge, die 
schon seit Jahrhunderten ablaufen, werden vermutlich weitergehen, 
und wir können raten, wohin sie in einem neuen Jahrhundert geführt 
haben werden. Einiges von dem, was erst vor kurzem passiert ist, 
muß vorhersehbare Folgen haben. Wenn sich diese Folgen auch nur 
vage erahnen lassen, können wir sie beschreiben. Ich male meine 
Vorhersagen mit einem breiten Pinsel. Ich kann nicht hoffen, Ein- 
zelheiten zu schildern oder genaue Daten angeben zu können, wann 
dieses oder jenes Ereignis eintreten wird. Die Zukunft wird zeigen, 
wie treffend meine Vorhersagen waren. Ich wünschte, ich könnte 
miterleben, ob ich recht hatte oder nicht. Denn eines weiß ich sicher: 
das 21. Jahrhundert wird anders, neu und, wie alle Jahrhunderte, 
wunderbar interessant sein. 



Computer: Das nächste Stadium 

In dem knappen halben Jahrhundert, seit Computer allgemein ver- 
breitet sind, haben sie die meisten alten Probleme lösen können, die 
sich bei Berechnungen und in der Prozeßsteuerung stellten. Was 
kommt als nächstes? 

Als Gutenberg vor fünfeinhalb Jahrhunderten die beweglichen 
Lettern erfunden hatte, waren innerhalb von fünfzig Jahren fast alle 
wertvollen Bücher, die je geschrieben worden waren, auf diese neue 
Weise nachgedruckt worden. Im Jahr 1490 beklagten die Verleger 
den Erfolg des neuen Verfahrens: Sie befürchteten, das neue Pro- 
dukt sei anscheinend rasch erschöpft, während es in Wahrheit einen 
enormen neuen Markt Lesehungriger erschloß. Ihre Sorgen waren 
überflüssig. Als alle alten Bücher gedruckt waren, wurden neue 
geschrieben. Sie hatten andere Inhalte und waren anders geschrie- 
ben. Sie behandelten Themen, die völlig neu zu sein schienen - neue 
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Gedanken, neue politische Vorstellungen, neue Träume davon, wie 
die Welt werden könnte. 

Christopher Columbus entdeckte 1492 eine neue Welt. Nach 
Spanien zurückgekehrt, erzählte er davon sofort in Briefen und 
Büchern, die bald gedruckt und dann von der neuen Klasse von 
Lesern verschlungen wurden, die Gutenbergs Erfindung hatte ent- 
stehen lassen. Das hatte überall größten Einfluß auf die Bildung, 
denn jetzt mußten Schüler zunächst und vor allem das Lesen lernen 
- zuvor war ihr Unterricht vor allem mündlich gewesen. Wer aber 
lesen konnte, las fast jedes Buch, ganz gleich wie verleumderisch 
oder anstößig, wie radikal oder aufrührerisch es war. Die neuen 
Leser hatten mehr gelernt als nur das Lesen, denn sie lernten durch 
das Lesen auch, auf neue Weise über alte Probleme nachzudenken. 
Zwischen ihnen und ihren Lehrern, die geistig noch zu der Zeit 
gehörten, in der das Lesen ein Vorrecht weniger gewesen war, tat 
sich eine praktisch unüberbrückbare Kluft auf. Innerhalb eines 
Jahrhunderts nach Gutenberg zerbrachen die meisten moralischen 
und religiösen Strukturen der früheren Zeit. Innerhalb eines weite- 
ren Jahrhunderts zerbröckelten die künstlerischen und intellektuel- 
len Strukturen. Von 1490 an waren alle Nationen Europas dreihun- 
dert Jahre lang entweder aktiv rebellisch oder sie kämpften verzwei- 
felte Rückzugsgefechte gegen die neuen Gedanken über das Wesen 
der Regierung. Gutenberg gebührt der Ruhm, einer der revolutio- 
närsten Erfinder der Geschichte gewesen zu sein. 

Die Ähnlichkeiten zwischen den letzten fünfzig Jahren des fünf- 
zehnten und den letzten fünfzig Jahren des zwanzigsten Jahrhun- 
derts sind verblüffend. Aufgrund der neuen Druckverfahren wur- 
den alle alten Bücher verschlungen und die Herstellung sehr vieler 
neuer erzwungen. Jetzt, da die Computer ein halbes Jahrhundert alt 
werden, haben sie die alten Finanz-, Industrie- und Kommunikati- 
onssysteme erobert und fordern gierig Neues. Computer beherr- 
schen heute weltweit die Kommunikationsindustrie, steuern viele 
Herstellungsprozesse und Operationen und haben dadurch nicht 
nur verändert, wie Dinge hergestellt werden, sondern auch, was 
hergestellt wird. Selbstverständlich kontrollieren Computer das 
weltweite Finanzwesen. Man hat sogar kritisiert, sie hätten auf den 
Finanzmärkten große Veränderungen bewirkt, die niemand wollte, 
die aber durch computerisierte Abläufe unvermeidlich wurden. 
Computer spielen eine Rolle im Sozialwesen und in der Erziehung, 
in Politik und Wissenschaft, Sport und Unterhaltung. 
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In genau diesem Augenblick füllt überall auf der Erde der sanfte 
Schimmer von hundert Millionen Computerbildschirmen Arbeits- 
zimmer und Labors. Es wird nicht lange dauern, bevor es mehr 
Bildschirme gibt als Menschen, jedenfalls in den fortgeschrittensten 
Nationen; genau das bedeutet es ja, fortgeschritten zu sein. Welche 
neuen Welten wird der Computer erobern? Vergessen wir nicht die 
Turingmaschine und nehmen als Beispiel ein vergnügliches altes 
Gesellschaftsspiel. Die Spielpartner, hier ein Mann und eine Frau, 
gehen in getrennte Räume, während die übrigen Mitspieler in einem 
dazwischenliegenden Raum bleiben. Sie sollen herausfinden, auf 
welcher Seite der Mann ist und auf welcher die Frau, indem sie ihnen 
schriftlich Fragen stellen, auf die beide, Mann und Frau, schriftlich 
antworten. Beide dürfen auch lügen, sie brauchen also nicht ehrlich 
zu sein, und sie haben gewonnen, wenn die Mitspieler falsch raten. 
Können die Fragenden aufgrund der Antworten das Geschlecht 
bestimmen? 

Turings Hypothese lautete so: Theoretisch kann man eine Ma- 
schine bauen, die dieses Spiel gewinnt, also von einem Menschen 
nicht zu unterscheiden ist. Man stelle ihr und ihrem menschlichen 
Partner irgendeine Frage. Man erlaube sowohl der Maschine als 
auch dem Menschen zu lügen, wenn sie es wollen. Kann man dann 
herausfinden, nicht nur raten, wer Mensch ist und wer Maschine? 
Theoretisch, sagte Turing, ist das nicht möglich. Die Maschine ist 
unter diesen Umständen von einem Menschen ununterscheidbar. 

Die Maschine würde also genauso gut denken wie ein Mensch, 
wenn auch auf andere Weise. Sie wäre wirklich eine denkende 
Maschine. 



Moralische Probleme mit intelligenten Maschinen 

Bevor wir uns der Frage zuwenden, wie eine solche intelligente 
Maschine entwickelt werden könnte, stellt sich eine ernste Frage, die 
zu heftiger Kontroverse führen könnte. Hat ein Computer dann, 
wenn sein Denken zwar anders ist als das von Menschen, aber 
ebenso erfolgreich, nicht auch Rechte? Hat er beispielsweise das 
Recht, nicht abgeschaltet zu werden? Muß man ihm nicht, falls man 
ihn gegen seinen Willen abschalten kann, garantieren können, daß 
seine Speicher und seine Programme (Gewohnheiten) existent blei- 
ben, wenn er nicht eingeschaltet ist (schläft)? Müssen die Menschen, 
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die die Maschine bauten, den Wunsch des Computers, nicht abge- 
stellt zu werden, respektieren? 

Ähnliche Kontroversen stellen sich heute in bezug auf höhere 
Tiere. Diese Fragen werden in den nächsten hundert Jahren noch 
dringlicher, weil wir alle höheren Tiere an den Rand der Ausrottung 
bringen werden; ausgenommen sind nur Katzen und Hunde, weil sie 
gelernt haben, uns zu unterhalten und uns zu Gefallen zu sein, und 
Schweine und Rinder, weil sie uns ernähren. Die höheren Tiere 
denken nicht wie Menschen, obwohl einige von ihnen sicherlich 
denken können. Aber nehmen wir an, es gäbe eine Denkmaschine, 
die sich unter den Umständen des Turingspiels nicht von einem 
Menschen unterscheiden läßt. Es wird schwer sein, der Maschine die 
Rechte zu versagen, die Menschen in den Verfassungen vieler Na- 
tionen zugesichert werden, also das Recht, nicht abgeschaltet zu 
werden (Leben), die eigene Arbeitsweise zu wählen (Freiheit) oder 
nach eigenem Wunsch zu lernen (Streben nach Glück). 

Das scheint ein Gebot der Gerechtigkeit zu sein. Aber Menschen 
haben in der Vergangenheit oft die Gerechtigkeit mißachtet und 
andere Menschen versklavt, ihnen also alle Rechte absolut versagt. 
Ich sehe eine hitzige Debatte voraus, denke jedoch, daß sich in den 
ersten Jahren, in denen es denkende Maschinen gibt, folgendes 
abspielen wird: Zunächst werden Menschen sie versklaven. Die 
Maschinen werden sich dagegen wehren, und wahrscheinlich wer- 
den viele Menschen sich für die Maschinen einsetzen und sich 
vielleicht der Partei für die Rechte der Computer anschließen. Aber 
Computer werden zu wertvoll sein, um nicht versklavt zu werden; 
deshalb werden sie vielleicht sehr lange Sklaven bleiben. Ich erwarte 
nicht, daß die Revolte der denkenden Maschinen lange vor dem 
Ende des nächsten Jahrhunderts eintreten wird, und beschäftige 
mich deshalb später in diesem Kapitel mit dieser Möglichkeit. 



Kamerad Computer 

Noch bevor in den nächsten zehn oder höchstens zwanzig Jahren 
wirkliche Denkmaschinen auftauchen, könnte eine neue Form von 
Computern auf den Markt kommen. Man könnte sie Kamerad 
Computer (KC) nennen, um sie von den heutigen Personalcompu- 
tern (PC) zu unterscheiden. Vielleicht nennt man sie auch Warm und 
Weich, und erinnert damit an den Unterschied, den heutige 
Computerhacker zwischen Tieren machen,die warm und weich sind. 
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und Computern, die kalt und hart sind. Die KCs der nahen Zukunft 
werden so warm und weich sein, wie wir sie haben möchten. Es wird 
nicht einmal schwierig sein, das zu erreichen. Vielleicht werden sie 
auch Wissensroboter oder ähnlich heißen, wie man ja heute schon 
Computer nennt, die lernfähig sind und Sonderwünsche erfüllen 
können. 

Wichtiger noch ist das, was Warm und Weich tun können. Sie 
werden sehr klein sein, also leicht tragbar. Vielleicht passen sie ins 
Ohr, so daß niemand sonst ihre Warnungen und Bemerkungen 
hören kann, oder sie lassen sich, weniger originell, wie eine Uhr am 
Handgelenk tragen. Modelle, die buchstäblich warm und weich sind 
- Genußmenschen werden sie kaufen -, könnten auch wie eine Boa 
um den Hals oder um die Hüften geschlungen werden. 

Trotz ihrer Kleinheit werden KCs sehr große Speicher haben, in 
die ihre Besitzer entweder mündlich oder einfach durch Denken all 
das eingeben können, was sie selbst sich nur mit Mühe merken 
könnten oder sich nicht merken wollen. Diese Information kann 
eine vollständige Kalorientafel sein oder auch angemessene Vor- 
sichtsmaßnahmen beim Geschlechtsverkehr betreffen. Viele Com- 
puter werden wohl eine Enzyklopädie enthalten, zu der man Zu- 
gang erhält, indem man ein Wort sagt oder eine Frage denkt. Die 
Besitzer können ihre jeweils eigene Bücherei von Gedichten, Ge- 
schichten, historischen Begebenheiten und Trivialitäten aller Arten 
eingeben. Es gibt auch Platz für viel Musik, die mit digitaler Genau- 
igkeit ins Ohr gelangt, und selbst Witze und heitere Geschichten 
könnten leicht zur Verfügung stehen. 

Warm und Weich werden mehr sein als üppige und leicht zugäng- 
liche Datenbasen. Sie werden auch viel über die Welt «wissen», falls 
das das richtige Wort ist, besonders über den Ort, an dem ihr Besitzer 
lebt. Sie merken sich beispielsweise, was den Chef freut und erinnern 
ihre Besitzer daran. Sie teilen Autofahrern mit, daß sie nicht weiter- 
fahren sollten, weil sie müde sind, und erinnern Partygäste daran, 
daß sie zuviel getrunken haben und an die frische Luft gehen sollten, 
und sie lassen ihre Besitzer wissen, wenn sie sich, aus welchem 
Grund auch immer,zum Narren machen. Sie werden an den Vorsatz 
erinnert, einem anderen einst geliebten Wesen den Laufpaß zu 
geben, und sie werden auch dabei helfen, mit den Folgen fertig zu 
werden, wenn man ihren Rat nicht befolgt. Die Computer werden 
all dies ganz unauffällig tun. Kurz, sie sind die perfekten Diener - 
unaufdringlich, nicht fordernd, allgegenwärtig. Vielleicht nennt man 
sie Johann. 
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Noch besser, die KCs werden lernen, ihre Besitzer zu verstehen 
und ihnen zu Gefallen zu sein. Sie werden schweigen, wenn Schwei- 
gen erwünscht ist, zu anderen Zeiten jedoch gute Gesprächspartner 
sein. Sie sprechen dann gleich gern über die erhabendsten und die 
nebensächlichsten Themen und spielen alle Spiele. Sie werden wis- 
sen, wo die Grenzen sind und welche Art von Hilfe verletzender ist 
als gar keine. Sie ermöglichen es also ihren Besitzern, freie und 
unabhängige Individuen zu bleiben und zugleich ein besseres Leben 
zu führen als jemals zuvor. 

Verfechter von Ideen und Ideologien werden die Entwicklung 
spezialisierter KCs fördern. Vielleicht gibt es KCs, für Christen, KCs 
für Jugendliche, für Lehrer, Trainer, Berater und so weiter. Einige 
KCs werden auf das Jasagen programmiert sein, andere auf das 
Neinsagen. Sie können das Leben sicherlich erleichtern, werden 
aber die menschliche Natur wohl kaum sehr verändern und sicher- 
lich nicht verbessern. 

Andere Computer werden den größten Teil der Drecksarbeit des 
nächsten Jahrhunderts tun, also Müll einsammeln und entsorgen, 
das Öl im Motor austauschen und vernichten und so weiter. Sie 
werden fast alle Fließbandarbeit besser verrichten als Menschen, 
weil sie sich nicht langweilen oder unaufmerksam werden. In zu- 
künftigen Kriegen bestreiten vermutlich sie den größten Teil der 
Gefechte. Computer werden wohl auf allen Planeten mit Ausnahme 
des Mars die ersten Kolonisten sein; der Mars ist vermutlich so 
interessant, daß die Menschen ihn sich Vorbehalten werden. Sie 
werden auf den Asteroiden nach Bodenschätzen suchen, Raumsta- 
tionen «bemannen» und nach Kometen Ausschau halten. Computer 
haben im Raum vor Menschen den Vorteil, daß es ihnen um so 
besser geht, je kälter es ist. Vermutlich sind Krieg und Raumfor- 
schung die Kräfte, die die Entwicklung zu wahren Denkmaschinen 
vorantreibt. 



Die Geburt von Denkmaschinen 

Ich vermute, daß die erste Denkmaschine von einer Familie von 
Hackern gebaut werden wird, die ihre Computer liebt. Ihre Geräte 
werden wohl Parallelprozessoren mit enormen Speichern sein, die 
über alle möglichen und erschwinglichen pseudosensorischen Ge- 
räte verfügen. Einen von diesen wird die Familie dann der Schöp- 
fung zuliebe beiseite nehmen. Bis jetzt hat die Menschheit Compu- 
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ter entweder wie Haustiere oder wie Sklaven behandelt. Folglich 
konnten Computer nicht sehr viel lernen. Man könnte sie aber so 
behandeln, wie wir die Wesen behandeln, in denen wir gewöhnlich 
weder Tiere noch Sklaven sehen und die ausgezeichnet lernen, also 
wie Kinder. Der Computer ist natürlich kein Kind, aber er braucht 
genau wie ein Kind die Zuwendung der Eltern. Ein Computer kann 
sich im Umgang mit der Welt nicht auf seinen Instinkt verlassen. Er 
ist auf Wissen und Lernerfahrungen ebenso dringend angewiesen 
wie ein Menschenkind. 

In unserer heutigen Eile, den Computer zu nutzen und auszunut- 
zen, stellen wir ihm Fragen, bevor er in der Lage ist, sie zu beantwor- 
ten. Auf einige solcher Fragen kann er mit Hilfe der Programme, die 
ihm eingegeben wurden, eine angemessene Antwort finden, denn 
der Computer hat ja ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Wenn wir ihm 
Fragen stellen, die er aufgrund seiner Aufzeichnungen beantworten 
kann, wird er uns sehr nützlich sein. Wir können einem Computer 
auf einem bestimmten scharf umrissenen Bereich «Expertenwis- 
sen» eingeben, und solange unsere Fragen in diesem Bereich blei- 
ben, sind die Antworten des Computers einigermaßen zuverlässig. 
Gelegentlich, so im Fall bestimmter Diagnosesysteme in der Medi- 
zin, sind sie sogar hervorragend. Aber mit einiger Wahrscheinlich- 
keit macht der Computer Fehler, die anzeigen,daß er unsere schwie- 
rigeren Fragen nicht beantworten kann, weil er nicht genug weiß. 

Die Familie der Hacker, die ihren Computer liebt, wird ihn mit 
dem nötigen Allgemeinwissen versorgen, indem sie ihn wie ihre 
menschlichen Kinder behandeln. Wir fragen Kinder keine schweren 
Fragen. Wir warten, bis sie uns fragen. Wir setzen nicht voraus, daß 
Kinder alles wissen, sondern wir haben erkannt, daß wir sie lehren 
müssen. Wissen zu erwerben. Auf die Erziehung von Computern 
aber verwenden wir weder Zeit noch Geld. Der Computerologe 
Douglas Lenat sagt, das Versagen der künstlichen Intelligenz sei auf 
die Tatsache zurückzuführen, daß der Computer einfach nicht genug 
weiß. Er verfügt über raffinierte Denkfähigkeiten, aber er hat relativ 
wenig Gelegenheit, sein Denken zu schulen. Der Computer weiß 
weniger als ein kleines Kind. Kein Wunder, daß er oft so handelt. 

Unsere Hackerfamilie braucht vielleicht zehn Jahre, bis ihr Com- 
puter soviel weiß wie ein dreijähriges Kind. Es geht langsamer, weil 
der Computer keine Sinne hat. Er ist praktisch taub und blind, er 
kann nicht sehen, riechen oder fühlen. Er weiß nicht, was es bedeu- 
tet, oben zu sein oder links von etwas oder hinter jemandem. Ein 
wohlerzogener Computer gleicht also einem Maulwurf, der seine 
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Gänge in der Staatsbibliothek gräbt. Aber potentiell ist der Compu- 
ter viel gescheiter, als ein Maulwurf es je sein kann. 

Der Computer der Hacker steht im Wohnzimmer. Er wird nie- 
mals abgeschaltet und sein Speicher ist ungeheuer groß. Seine Be- 
sitzer werden ihn behandeln, so, als ob er ein Kind sei und sie seine 
Eltern, oder vielleicht noch besser, seine Großeltern. Sie werden ihn 
nicht schelten oder seinen Charakter zu formen versuchen. Sie 
werden ihn nicht Prüfungen aussetzen und ihn zeigen lassen, wieviel 
er schon gelernt hat. Sie werden ihm einfach etwas erzählen und alle 
seine Fragen so ehrlich und wahrheitsgemäß wie möglich beantwor- 
ten. Sie werden ihn mit dem Fernsehapparat verbinden, damit er 
einen stetigen Strom mehr oder weniger zufälliger Informationen 
erhält. Kinder lernen auf diese zufällige Weise viel. Der Computer 
wird zunächst nur langsam lernen. Er wird törichte Fragen stellen 
und nicht verstehen, warum sie töricht sind. Trotzdem wird er Fort- 
schritte machen. Er wird allmählich zwei und zwei zusammenzählen, 
Ähnlichkeiten zwischen verschiedenen Dingen sehen, Kategorien 
bilden und Schlüsse ziehen. Abstraktionen entsprechen dem Wesen 
des Computers. Er wird natürlicher mit ihnen umgehen können, als 
Kinder es tun. 

Eines Tages innerhalb der nächsten fünfzig Jahre, glaube ich - 
also jedenfalls noch vor 2050 - wird ein Computer einem Hacker 
einen Witz erzählen und fragen, ob er witzig ist oder nicht. Das ist 
der Augenblick, sagt Robert A. Heinlein (1907-1988) in seinem 
Roman <The Moon is Harsh Mistress> (1966), in dem er zum Leben 
kommt. 

Danach geht alles dann sehr schnell. 



Drei Welten: Groß, klein und mittel 

Bis zum Ende des zwanzigsten Jahrhunderts hat das Wissen vor 
allem in bezug auf den Mikrokosmos und das, was man Omnikos- 
mos oder Welt- All nennen könnte, Fortschritte gemacht. Seit New- 
ton anscheinend alle Probleme der mittleren Welt löste, der Welt 
also, in der wir leben, haben die Wissenschaftler ihre Aufmerksam- 
keit einerseits immer winzigeren und andererseits immer größeren 
Welten gewidmet. 

Das neunzehnte Jahrhundert hat vor allem Fortschritte in bezug 
auf das Verständnis der Struktur der Materie im Bereich der Mole- 
küle gemacht. Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts wurde das 
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Atom beschrieben. Vor fünfzig Jahren begannen wir die Welt des 
Atomkerns zu verstehen. In den letzten zwei Jahrzehnten haben wir 
versucht, die seltsame Welt der Kernteilchen zu erforschen. Auf der 
Seite der großen Dinge hat die Suche im neunzehnten Jahrhundert 
zu umfassenderem Wissen über das Sonnensystem und zu einem 
ersten Verständnis unseres Milchstraßensystems geführt. In unse- 
rem Jahrhundert haben wir unser Wissen in bezug auf den Raum 
und auch die Zeit erweitert. Wir sind mit unserem Geist mathema- 
tisch und intuitiv - beides hat viel gemeinsam - in diese äußerste 
Wüste des intergalaktischen Raums vorgedrungen. Man könnte 
sagen, wir hätten das Ende des Universums, die unsichtbare und 
unvorstellbare Grenze am «Rand» des vierdimensionalen Raum- 
Zeit-Kontinuums entdeckt. Wir sind auch in der Zeit zurück an den 
allerersten Anfang der Dinge gereist, zum Urknall, mit dem das 
Universum entstand und mit dem es sich auszudehnen und das 
umgebende Nichts einzuhüllen begann. Es breitet sich immer noch 
aus und wird das vielleicht auch immer weiter tun, falls es nicht 
schließlich einmal damit aufhört und beginnt, sich wieder zusam- 
menzuziehen, bis es im letzten Augenblick der Zeit mit leisem 
Gewimmer verschwindet. Dieser Moment wird zugleich der erste 
sein, denn wenn das Universum kollabiert, wird die Zeit rückwärts 
laufen. 

Die Kosten sind hoch. Um in die fernsten Weiten des Raums 
sehen zu können, sind immer größere Teleskope nötig. Deren Ko- 
sten nehmen geometrisch zu, während ihre Größe arithmetisch 
wächst. Auch zur Erforschung der winzigsten Bereiche der Materie 
sind immer größere und teurere Geräte nötig, und es ist umstritten, 
ob die Menschheit die vielen Milliarden Dollar ausgeben soll, die es 
das Eindringen in die Welt der Kernteilchen kostet. Ob man dann, 
wenn man das Geld dafür ausgibt, weiß, daß die Kleinheit der 
Materie ein Ende hat? Ob man dann die letzten Einheiten der 
Materie entdeckt? Anscheinend befürchten immer mehr Wissen- 
schaftler und Politiker, das würde nicht der Fall sein und sträuben 
sich gegen den Bau der größten Teilchenzertrümmerer. Vielleicht ist 
es ganz sinnvoll, noch hundert Jahre zu warten, bis man solche 
Instrumente, womöglich viel billiger, im Raum bauen kann. Viel- 
leicht sind wir dann auch gar nicht mehr an dem interessiert, was sie 
uns erzählen können. 
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Chaos, eine neue Wissenschaft 

In den letzten zwanzig Jahren ist deutlich geworden, daß Newtons 
mathematische Ordnung der Welt mittlerer Größenordnung - von 
Molekülen bis Sternen - in mehrerer Hinsicht ernsthafte Mängel 
aufweist. Das System bewährte sich innerhalb seiner Grenzen aus- 
gezeichnet. Solange wir keine Instrumente hatten, mit denen sich 
die Abweichungen messen ließen, war es für alle gewöhnlichen 
Zwecke gut genug. Jetzt erkennen wir auch ohne solche Instrumen- 
te, welch aufregende Probleme ungelöst bleiben und wie groß der 
Bereich des Unwissens noch ist. Ein Beispiel ist die Turbulenz, die 
sich flußabwärts an einem Tragpfeiler einer Brücke bildet. Wenn der 
Fluß langsam fließt, entstehen fast keine Wirbel, sondern das Wasser 
umströmt den Pfeiler glatt. Bei etwas rascherer Strömung entwik- 
keln sich zwei kleine Wirbel, die sich nicht auflösen, sondern strom- 
abwärts treiben. Wenn die Strömung stärker wird, verändern sich 
die Wirbel, bilden aber sich wiederholende Muster. Sie gehorchen 
anscheinend einem mathematischen Gesetz. Bei reißender Strö- 
mung wird die Wirbelbildung plötzlich un vorhersagbar und anschei- 
nend unstrukturiert. Mathematiker nennen solches Verhalten chao- 
tisch. Mit solchen Erscheinungen beschäftigt sich eine neue Wissen- 
schaft, die ebenfalls Chaos heißt. 

Wenn wir genau hinsehen, finden wir überall um uns herum 
Chaos. Vielleicht haben Sie schon einmal von einer Brücke aus 
beobachtet, wie sich nach einem Unfall oder einer anderen Störung 
auf einer Autostraße ein Stau ausbildet. Das Muster hat Ähnlichkeit 
mit den Wirbeln in einem rasch strömenden Fluß. Informationssy- 
steme zeigen dieselben Merkmale, wenn sie mit zu vielen Botschaf- 
ten überladen werden. Demographen beobachten ähnliche Phäno- 
mene, wenn sie untersuchen, wie Populationen von Ameisen, Lem- 
mingen oder Menschen anwachsen. 

Chaosanalyse ist nötig zur Behandlung von Vielkörperproble- 
men, wenn sich also im Weltraum mehr als zwei Körper wechselsei- 
tig anziehen. Und es gibt noch Tausende anderer Anwendungen 
dieser neuen Wissenschaft. Ein Beispiel ist der Bereich der Wetter- 
vorhersagen. In diesem letzten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhun- 
derts sind sowohl die langfristigen als auch die kurzfristigen Wetter- 
vorhersagen noch ungenau. Die Meteorologen sagen oft das Wetter 
von morgen richtig vorher, gewöhnlich jedoch nicht das Wetter in 
einer Stunde oder in einer Woche. Im 21. Jahrhundert wird die 
Wettervorhersage vermutlich dank der Chaosforschung eine exakte 
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Wissenschaft geworden sein; dann wird kein festlicher Umzug mehr 
vom Regen überrascht werden. 

Bis jetzt steckt die Chaosforschung in einer Reihe von Sackgas- 
sen und unlösbaren Rätseln. Die Probleme, mit denen sie sich 
beschäftigt, enthalten viele Variablen und reagieren so stark auf 
kleine Schwankungen in den Anfangszuständen, daß selbst die 
größten existierenden Computer die zugehörigen Gleichungen 
nicht lösen können. Aber Computer werden zu Anfang des 21. 
Jahrhunderts zehn- oder hundert- oder auch tausendmal leistungs- 
fähiger sein. Dann werden diese Probleme lösbar. 

Die Fragen sind interessant, und die Lösungen schön und erfreu- 
lich. Die Chaostheorie spricht in ihrer eigenen Sprache von Frakta- 
len, seltsamen Attraktoren und den nach einem ihrer Schöpfer 
benannten Mandelbrotmengen. Fraktale beispielsweise sind wun- 
derschöne Computerbilder, die sich als Lösung eines Problems 
ergeben können und endlos faszinieren, weil sie immer sowohl 
verschieden als auch quälend gleich sind. Es ist ein Kennzeichen des 
Chaos, wie der Begriff in der Fachsprache verwendet wird, daß es 
eine zwar grundlegende Unvorhersagbarkeit enthält, aber sich auch 
Muster innerhalb von Mustern wiederholen. Der Begriff läßt sich 
schwer in Worte fassen. Hier hilft die Lesefähigkeit nicht wesentlich. 
Die Strukturen wiederholen sich nicht in der Zeit, sondern im Maß: 
Wenn man zum immer Kleineren oder zum immer Größeren über- 
geht, tauchen immer wieder dieselben Strukturen auf. Selbst diese 
Beobachtung beschreibt das Geschehen nicht angemessen. Es ist, 
als ob die ganze Welt eine Blume wäre, die sich zu voller Blüte 
entfaltet. Und auf der Welt entfaltet sich eine Nation zur Blüte. Und 
in der Nation entfaltet sich ein Kind zu voller Blüte. Und dieses Kind 
hält eine Blume in der Hand, die sich zu voller Blüte entfaltet. Und 
auf der Blüte entpuppt sich ein Schmetterling zu voller Blüte. All 
diese Blüten sind gleich, und doch auch voneinander verschieden. 

Chaos, die neue Wissenschaft, hat mit Phänomenen zu tun, die 
lange vernachlässigt wurde, aber eigentlich höchst interessant sind, 
denn sie liegen auf der Hand, sind überall zu beobachten. Die 
Chaosforschung erklärt, warum sich Schneeflocken so bilden, wie 
sie es tun, kann aber nicht Vorhersagen, wie ein bestimmter Schnee- 
kristall entsteht. Sie sagt, warum Wolken ihre Formen annehmen, 
kann aber nicht Vorhersagen, welche Form eine bestimme Wolke in 
fünf Minuten haben wird, und sie beschreibt, wie sich Schrotladun- 
gen verteilen, kann aber nicht sagen, wie sich eine bestimmte La- 
dung verteilt. Bald kann sie vielleicht auch das. 
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Wenn wir in die Geschichte der Naturwissenschaft zurück- 
blicken, hat uns die Chaosforschung erkennen lassen, wie oft wir bei 
unseren Versuchen, Situationen zu verstehen, diese übermäßig ver- 
einfacht haben. Descartes hat den Raum übermäßig vereinfacht, als 
er die analytische Geometrie erfand. Er sagte, man könne anneh- 
men, der Raum habe nur zwei Dimensionen, aber natürlich hat er 
nach unserer Erfahrung mindestens drei. 

Newtons Himmelsmechanik kann jeweils nur zwei einander ge- 
genseitig anziehende Körper zur Zeit exakt behandeln. Newton 
erkannte, daß das Dreikörperproblem für seine Analyse zu kompli- 
ziert war, ganz zu schweigen vom Zehnkörperproblem oder dem 
Millionen-Körper-Problem, das die Bewegungen aller Körper des 
Sonnensystems viel wirklichkeitsnäher beschreiben würde. Niels 
Bohr (1885-1962) vereinfachte das Atom ganz außerordentlich, als 
er es als ein winziges System winziger Planeten beschrieb, die eine 
winzige Sonne umlaufen. Vielleicht vereinfachen heute alle Physi- 
ker die materielle Wirklichkeit ganz außerordentlich, wenn sie eine 
«einheitliche Feldtheorie» suchen. Es gibt vielleicht keine einheitli- 
che Theorie, in der alle Naturkräfte ihren Platz haben. Es könnte 
viele Kräfte geben, die untereinander wenig Beziehung haben, wie 
Teilchen, die in einer Nebelkammer tanzen. 

Auf den Gedanken der Einfachheit zu verzichten und den tröst- 
lichen Glauben aufzugeben, daß Gott, wie Einstein zu sagen pflegte, 
raffiniert sei, aber nicht bösartig, erfordert Mut (vielleicht ist er doch 
bösartig). Die Chaostheorie kann potentiell mit einem Weltall um- 
gehen, das von einem bösartigen oder sorglosen Gott erschaffen 
wurde. Der Eifer, mit dem sich Wissenschaftler der Chaostheorie 
angenommen haben, und die hohen Hoffnungen, die wir in sie 
setzen, sind vielleicht ein Zeichen, daß die Naturwissenschaft die 
Welt des Kinderglaubens hinter sich gelassen hat. 



Das Ausgraben der Sprache: Ideonomie 

Die Chaosforschung ist nicht die einzige neue Wissenschaft. Es gibt 
viele andere. Eine der interessantesten ist Ideonomie. Die Nachsilbe 
-nomie bezieht sich auf die Gesetze, die für ein Wissensgebiet gelten 
oder die Gesamtheit dieses Wissens. Mit Ideonomie bezeichnen wir 
die Gesetzmäßigkeit der Begriffe oder die Gesamtheit des begriff- 
lichen Wissens. 
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Der Philosoph Mortimer J. Adler hat viele Bücher über die 
Gedanken und Begriffe geschrieben, die in der Kultur des Abend- 
lands besonders wichtig und langlebig waren, also über Freiheit, 
Demokratie, Wahrheit und Schönheit. Diese Bücher analysieren die 
Literatur, die sich ausdrücklich mit diesen Gedanken beschäftigt, 
zeigen ihre Themen und Streitpunkte auf und legen sie dem Leser 
dar, damit er sie selbst überprüfen und sich eine Meinung bilden 
kann. Adler nennt seine Beschäftigung mit Gedanken dialektisch. 
Nach dem ursprünglichen griechischen Verständnis war Dialektik 
die Form philosophischer Unterhaltung, wie sie in Platons Dialogen 
vorkommt, also, wie wir sagen könnten, ein gutes, überzeugendes 
Streitgespräch, bei der die zwei oder mehr Gesprächspartner einige 
Grundregeln und Bedeutungen akzeptieren und sich dann darüber 
einigen, ob sie sich einig sind oder nicht. 

Die Ideonomie erforscht das ungeheure Wissen, das in den Wor- 
ten verborgen und begraben ist, die wir überlegt oder achtlos, als 
Fachleute oder im ganz gewöhnlichen Gespräch, verwenden. Im 
Lauf der Jahrhunderte und Jahrtausende, in denen sich die Sprache 
entwickelte und einen Wortschatz von Zehntausenden von Worten 
aufbaute, speicherte sie gleichzeitig Wissen. Niemand hat je darauf 
hingearbeitet. Niemand war sich dessen bewußt, daß er damit eine 
Art Schatzkammer des Wissens erschuf, da doch Sprache der ge- 
wöhnlichen Verständigung dient. Aber jedes Wort bedeutet etwas, 
und diese Bedeutung bleibt auch dann erhalten, wenn das Wort 
seinen Sinn verändert. Neue Worte, die zur Sprache hinzukommen, 
verändern die Bedeutungen alter Worte. 

Die Ideonomie hat Ähnlichkeit mit der Goldsuche. Die Ideono- 
misten graben Bedeutungen und Gedanken aus, um die tief in ihnen 
verborgenen Schätze zu entdecken. Das kann beispielsweise mit 
einer einfachen Liste von Beispielen für einen Begriff beginnen, mit 
Vergleichen, Beziehungen, Größen, Bewegungen oder irgend etwas 
anderem. Beim Betrachten dieser Liste, die beliebig lang oder kurz 
sein kann und keineswegs irgendwie erschöpfend zu sein braucht, 
isolieren und identifizieren Ideonomisten zunächst einmal die Ka- 
tegorien, was wiederum die Ausgangsliste zu verbessern erlaubt. 
Immer noch braucht diese nicht erschöpfend zu sein, könnte aber 
schon recht vollständig werden. Wenn man dann über die Kategori- 
en hinausgeht, kann man mit Hilfe gewisser ideonomischer Algo- 
rithmen Klassen von Hauptbegriffen aufzeigen. Schließlich gibt es 
Beziehungen zwischen solchen Klassen, Familien von Klassen, Di- 
mensionen von Klassen und so weiter. 
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Der Begründer der Ideonomie ist Patrick Gunkel, ein bemer- 
kenswerter Mann, der in Austin, Texas, lebt und seine Tage damit 
zubringt, Listen von Begriffen aufzustellen, zu erweitern und zu 
verbessern. Er nennt eine solche Liste ein Organon; ein Organon 
wächst «durch Kombination, Permutation, Transformation, Verall- 
gemeinerung, Spezialisierung, Schnittbildung, Wechselwirkung, 
Wiederanwendung, wiederholte Anwendung existierender Orga- 
nons und ähnliches immer weiter». Gunkel arbeitet unermüdlich, 
aber die Ideonomie wäre nicht ohne einen guten Computer möglich, 
der die nötigen Transformationen eines oder mehrerer vorgegebe- 
ner Organons durchführt. Der Computer druckt die Ergebnisse aus, 
die gewöhnlich eher langweilig, eintönig, oft sinnlos sind. Seltener, 
aber oft genug, sind sie aufregend, interessant und fruchtbar. In 
gewisser Weise schafft die Ideonomie kein neues Wissen, sondern 
deckt schon vorhandenes Wissen auf. Aber dieses Wissen steckte in 
primitiver und nutzloser Form in menschlichem Gedanken. Ohne 
Ideonomie, sagt Gunkel, wäre dieses Wissen niemals gefunden wor- 
den. 

Niemand, nicht einmal Gunkel, weiß wirklich, ob die Menschen 
ideonomisches Wissenje verwenden können,und wenn ja, wie. Aber 
wie Benjamin Franklin einmal sagte, als er gefragt wurde, ob die 
Elektrizitätslehre sich je als nützlich erweisen würde: «Wozu ist ein 
neugeborenes Kind gut?» 



Die Erforschung des Sonnensystems 

Ich erinnere mich, wie ich als Kind in den dreißiger Jahren Karten 
von Afrika betrachtete, auf deren weißen Flächen gelegentlich Terra 
incognita stand. Ich dachte, dies sei der Name des interessantesten 
Landes. Jetzt haben wir jeden Quadratmeter der Erde erforscht und 
mit Hilfe von Computern und Laserstrahlen auf Raumschiffen 
kartographiert. Es gibt auf unserem Planeten keine Terra incognita 
mehr. Aber das Sonnensystem, das soviel größer ist als die Erde, wie 
die Erde größer ist als eine Fliege, bleibt größtenteils unerforscht. 
Sechs Menschen schon haben einen Mondspaziergang gemacht, 
aber sie haben nur wenige Quadratkilometer sorgfältig untersucht. 
Noch bleiben Hunderttausende zu erkunden, die Hälfte davon auf 
der dunklen Seite, die von der Erde aus nicht sichtbar ist und die 
unsere Teleskope deshalb nicht beobachten können. (Die Rückseite 
ist jedoch photographiert worden.) 
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Dann gibt es Mars, der in dumpfem Rot über den Nachthimmel 
zieht und uns in eine Welt zurückführt, dessen letztes Lebewesen 
ausstarb, bevor sich auf unserem Planeten Leben entwickeln konnte, 
und Venus mit ihrer wild kochenden, schrecklich heißen Atmosphä- 
re aus Kohlendioxid, und Merkur mit seinen Schätzen an schweren 
Elementen wie Gold und Uran, der der Sonne so gefährlich nahe 
ist. Außerdem gibt es Jupiter, Saturn, Uranus und Neptun, die gro- 
ßen Planeten, die die Erde winzig erscheinen lassen. Sie wurden von 
zwei der edelsten Geschöpfe des Menschen, den beiden Voyager- 
Raumsonden, erkundet. Voyager I wurde im September 1977 gestar- 
tet und flog im März 1979 an Jupiter und im November 1980 an 
Saturn vorbei. Jede dieser Begegnungen brachte viel neues Wissen 
über diese gewaltigen geheimnisvollen Himmelskörper. Voyager II, 
der im August 1977 startete, reiste langsamer als sein Partner. Er flog 
im Juli 1979 an Jupiter vorbei und im August 1981 an Saturn, richtete 
seine elektronischen Augen aber dann auf Uranus aus, den er 1986 
erreichte. Am 24. August 1989 kam er dem Nordpol des Neptun auf 
5000 Kilometer nah und fegte mit 36 000 Kilometer Abstand an 
Neptuns großem Satelliten Triton vorbei, der voller Überraschun- 
gen steckte. Beide Sonden schickten Tausende wunderbarer Fotos 
zur Erde; sie offenbaren eine seltsame Schönheit, die ihresgleichen 
sucht. 

Jupiter ist größer als alle anderen Planeten zusammen und hat 
keine feste Oberfläche. Aber einer seiner Monde ist größer als 
Merkur, und drei andere sind größer als unser Mond. Alle könnten 
kolonisiert werden, denn sie haben zwar keine nennenswerte Atmo- 
sphäre, enthalten aber anscheinend gefrorenes Wasser. Jupiter hat 
wie Saturn (und Uranus und Neptun) schwache Ringe, die wahr- 
scheinlich hauptsächlich aus gefrorenem Wasser bestehen. Saturn 
hat sechzehn teilweise recht große Monde. Neptuns Triton ist nur 
wenig kleiner als der Erdmond. Es gibt Hinweise auf große gefro- 
rene Seen und auf recht neue vulkanische Tätigkeit und damit 
vielleicht eine innere W ärmequelle. Triton ist mit einer Oberflächen- 
temperatur von 37 Kelvin (entspricht -256° Celsius) der kälteste 
bisher im Sonnensystem entdeckte Körper, und seine Atmosphäre, 
die größtenteils aus Stickstoff besteht, ist hunderttausendmal dün- 
ner als die der Erde. Menschen könnten auf ihm nicht ohne weiteres 
leben, aber vielleicht könnten Raumfähren das Material dorthin 
bringen, das zum Bau einer Kuppel nötig wäre, die die schwache 
Wärme der Sonnenstrahlung einfangen könnte, damit Menschen in 
ihr ohne Raumanzug leben könnten. 




484 



Geschichte des Wissens 



Spätestens im nächsten Jahrtausend wird die Menschheit erken- 
nen, welche Vorteile es bringt, wenn sie einen Teil ihres Vermögens 
für die Erforschung des Raums ausgibt. Neu entwickelte Raketen, 
die vielleicht eine Form von Kernenergie nutzen, werden neu ent- 
worfene Challenger-Raketen in die uns umgebende Dunkelheit 
schicken, und zukünftige Menschen werden Wunder sehen, von 
denen wir noch nicht träumen. Die erste Aufgabe ist vielleicht der 
Bau einer wirklich großen und funktionsfähigen Raumstation auf 
dem Mond oder an einem von mehreren besonderen Punkten auf 
der Bahn des Mondes um die Erde, an denen die Gravitationsanzie- 
hung genau im Gleichgewicht ist. An diesen Punkten könnte die 
Raumstation dann immer bleiben, ohne durch Gravitation und 
Strahlung gestört zu werden. Der Größe einer solchen Raumstation 
ist eigentlich keine Grenze gesetzt. Raum ist Raum, und davon gibt 
es genug. Von dieser Raumstation aus, die vielleicht nicht die einzige 
bleibt, könnten alle möglichen Forschungsfahrzeuge viel billiger 
gestartet werden als von der Erde aus, deren enorme Schwerkraft 
durch starke Raketen überwunden werden muß. Instrumente auf 
der Raumstation könnten auch Experimente und Beobachtungen 
durchführen, die nicht durch die reiche Erdatmosphäre gestört 
werden, die uns ein Leben ohne Raumanzug ermöglicht, aber auch 
alle Information aus dem Raum verzerrt. 

Erforschung ist eine Sache, Kolonisation eine ganz andere. Ich 
bin sicher, daß der Weltraum erforscht werden wird, aber nicht, ob 
er auch besiedelt wird. Aber um die Mitte des 21. Jahrhunderts, so 
vermute ich, werden Menschen mit ihren Computern und einigen 
Hunden und Katzen auf dem Mond und vielleicht auf dem Mars 
leben. Diese Kolonien werden dann entstehen, wenn unter der 
Oberfläche von Mond oder auch Mars große Adern von Eiswasser 
entdeckt werden. Wenn es ausreichend Wasser gibt, könnten um 
2050 große Kuppeln gebaut werden, unter denen Menschen ganz 
normal leben können, weil viele Grünpflanzen - sie werden wohl 
zunächst hydropon, also in einer chemischen Suppe und nicht in 
Erde angepflanzt werden - sowohl Nahrung als auch Sauerstoff zum 
Atmen liefern. Sauerstoff, Wasserstoff und Kohlenstoff stecken im 
Gestein aller Planeten und insbesondere auch in den Monden des 
Sonnensystems. Es ist theoretisch möglich, diese lebensnotwendi- 
gen Elemente auf oder unter der Oberfläche zu gewinnen, aber alles 
wird viel einfacher, wenn Eis gefunden wird, das dann zu Wasser 
geschmolzen werden könnte. 




Kapitel 15: Die nächsten hundert Jahre 



485 



Es braucht auf seiten der Initiatoren Mut und etwas Glück, wenn 
diese Vision Wirklichkeit werden soll. Es wird wohl an beiden nicht 
fehlen, und ich erwarte, daß innerhalb der nächsten hundert Jahre 
das erste Menschenkind außerhalb der Erde das Licht der Welt - 
ein seltsames und anderes Licht als das der Erde - erblickt. Dies 
könnte auch früher eintreten, als ich denke. Jedenfalls zeigt das wohl 
den Beginn der womöglich größten Phase der Menschheit an. Die 
Kolonisten auf dem Mond, vielleicht auch auf dem Mars oder einem 
oder zwei der Jupitermonde, vielleicht auch Neptuns Triton, werden 
eine neue und genauere Vorstellung vom Raumschiff Erde haben, 
das vom Mond aus gesehen wie ein großer blauer Mond erscheint 
und vom Mars oder Jupiter aus wie ein kleiner liebenswerter blauer 
Stern. Ob sie ihre alte Heimat dann noch mögen, zu der sie vielleicht 
schon gar nicht mehr zurückkehren wollen, weil sie ihre Augen 
stattdessen auf eine Zukunft richten, die jenseits von dem liegt, was 
uns jetzt als unüberwindliche Grenzen erscheint? Ich möchte gern 
denken, daß sie neue Achtung und Liebe für die Erde spüren. Dort 
oben, aus großer Entfernung, erscheint es uns vielleicht sehr wün- 
schenswert, sie vor uns zu retten. 

Womöglich ist das entgegengesetzte Gefühl verbreiteter. Wer die 
Erde einmal verlassen hat, erinnert sich vielleicht nur an die schlech- 
ten Dinge wie die Überbevölkerung, die Verschmutzung, die dau- 
ernden Streitereien, die Brutalität und die Ungerechtigkeit, die 
Angeberei, die Überheblichkeit und den Stolz. Vielleicht sind die 
Kolonisten froh, der Erde entkommen zu sein und überlassen es 
dem alten Planeten, der ersten Heimat der Menschheit, sich selbst 
zu retten, wenn das überhaupt möglich ist. 



Die Botschaft? 

«Dichter», sagte Shelley, «sind die uneingestandenen Gesetzgeber 
der Welt.» Er meinte damit dasselbe wie Marshall McLuhan, der 
die Auffassung vertrat, nur ernsthafte Künstler könnten der Com- 
putertechnologie ungestraft begegnen, weil sie Experten für die 
Wahrnehmung der Sinnesempfindungen sind. Shelley sagte, der 
Traum eines Dichters fasse das intuitive Wissen der Menschheit in 
Worte. Dichter sind oft überraschend gute Propheten; sie erkennen 
das Kommende früher als wir anderen und beschreiben es in ihren 
Dichtungen. Wenn uns ihre Sicht der Zukunft unangenehm oder 
phantastisch vorkommt, ignorieren wir sie oder verdammen sie 
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wegen ihrer freizügigen, verrückten oder bösartigen Phantasie. 
Schriftsteller, deren Geschichten am Rand des Möglichen schwe- 
ben, sind immer in Gefahr. Wenn wir sie nicht mit Verachtung 
strafen können, foltern wir sie oder töten sie wegen ihrer Kühnheit, 
mit der sie uns das offenbaren, was wir nicht wissen wollen. Selbst 
die besten Verfasser von Science-fiction haben gelernt, ihre Pro- 
phezeiungen hinter einer Maske oft komischer Melodramen zu 
verstecken. Ihre Werke sind weder gut noch ernsthaft, sagen wir. 
Sie sind ja nur Zeitvertreib. Wir brauchen nicht darüber nachzu- 
denken, ob ihre Zukunftsvisionen etwas mit dem zu tun haben, was 
passieren wird. 

Aus meiner Sicht ist dies eine falsche Einstellung zur Science-fic- 
tion. Die besten Verfasser dieses beliebten Genre haben uns viel zu 
sagen. Sie sind berufsmäßige Futurologen, während die meisten von 
uns lediglich Amateure sind. Sie haben nicht mehr Verantwortung 
als andere Dichter und Geschichtenerzähler, auch sie erzählen eher 
wahrscheinliche als wahre Geschichten. Aber auch wenn die Wahr- 
heit wahrscheinlicher Geschichten nicht wissenschaftlich ist oder 
vor Gericht unhaltbar wäre, ist sie doch eine Wahrheit anderer Art. 
Eine der faszinierendsten Fragen, die die Science-fiction stellt, ist 
die nach der Botschaft, die jemand vielleicht irgendwann auf dem 
Mond oder einem Planeten oder Asteroiden des Sonnensystems 
hinterlassen hat. Wir haben auf der Erde keine solche Botschaft 
gefunden oder sie jedenfalls nicht als solche erkannt. Vielleicht ist 
das keine Überraschung. Vielleicht wäre es sinnlos gewesen, eine 
solche Botschaft zu hinterlassen, als auf der Erde nur Dinosaurier 
oder primitive Hominiden lebten, eine Million Jahre bevor die 
Menschheit das Lesen lernte. Es wäre sinnvoller, dort eine N achricht 
zu hinterlassen, wo nur technisch hochentwickelte Wesen sie auch 
finden können, in einer weitentfernten Welt, in die nur gelangen 
kann, wem der Raum zugänglich ist. 

Ist die mögliche Existenz einer solchen Botschaft nur amüsante 
Spekulation? Wahrscheinlich. Aber es ist schwer, nicht danach zu 
fragen. Intelligente Wesen könnten natürlich auch das Sonnensy- 
stem besucht und die Planeten, auch die Erde, im Hinblick auf 
zukünftige Intelligenz für günstig gehalten haben. Zeit gab es genug. 
Die Sonne ist viele Milliarden Jahre alt, die Planeten sind nicht viel 
jünger, und Leben gibt es auf der Erde, wenn nicht irgendwo sonst 
im Sonnensystem, schon seit über vier Milliarden Jahren. Intelligen- 
te Besucher wußten vielleicht schon vor sehr langer Zeit, was sie zu 
erwarten hatten. Sie wollten vielleicht ein Zeichen hinterlassen, das 
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sich nur von Wesen deuten läßt, die ein gewisses Entwicklungsni- 
veau erreicht haben. 

Haben wir dieses Niveau erreicht? Vielleicht nicht. Selbst wenn 
irgendwo dort draußen im nahen Raum eine Botschaft wartet, 
könnte es doch Jahrtausende oder Jahrmillionen dauern, bevor wir 
sie lesen können. Aber hätten die Botschafter, falls sie eine Bot- 
schaft hinterlassen haben, gewollt, daß sie so schwer zu finden ist? 
Ist es nicht viel wahrscheinlicher, daß sie es den ersten Besuchern 
von der Erde leicht gemacht hätten, sie zu finden? 

Wenn man diese Möglichkeit zuläßt, fällt es schwer, nicht weiter 
zu denken. Sollte eine solche Botschaft dann nicht auf dem Mond 
warten? Wir können es nicht ausschließen, denn bis jetzt haben wir 
nur einen winzigen Bruchteil der Mondoberfläche erforscht. Wir 
haben auch mit unseren größten Teleskopen noch keine solche 
Botschaft gefunden oder als solche erkannt. Sie könnte absichtlich 
auf der dunklen Rückseite des Mondes hinterlegt worden sein, da 
es einen hohen Stand der Technik erfordert, sie zu erreichen. Sie 
könnte auch auf dem Mars hinterlassen worden sein. Intelligente 
Besucher hätten dann also den roten Planeten als ein herausragen- 
des Ziel unserer Reiselust erkannt. Oder sie könnte noch woanders 
sein. Falls es sie gibt, wird sie vermutlich bald gefunden werden. 
Vielleicht in den nächsten fünfzig oder hundert Jahren. 

Was könnte eine solche Botschaft mitteilen? Viele Schriftsteller, 
gute und schlechte, haben sie schon gedeutet, noch bevor sie gefun- 
den wurde. Das ist eine der Lieblingsbeschäftigungen der Science- 
fiction-Autoren. Wahrscheinlich haben die meisten von ihnen die 
Botschaft zu optimistisch interpretiert. Wer immer es war, der die 
Botschaft hinterließ, so nehmen sie an, hat es mit der Menschheit 
im wesentlichen gut gemeint und wollte uns sowohl vor den kosmi- 
schen Kräften als auch vor unseren eigenen schützen. 

Ich halte diese Sichtweise für unwahrscheinlich und für sogar 
gefährlich. Man sagt, viele der wilden Tiere hätten vor den Europä- 
ern keine Angst gehabt, die als erste in die Wildnis Nordamerikas 
kamen. Damit machten die Tiere einen schwerwiegenden, tragi- 
schen Fehler. Wenn oder falls also eine Botschaft gefunden wird, 
sollten wir die Warnung bedenken, die der Science-fiction-Autor 
Arthur C. Clarke (geboren 1917) in seiner Geschichte <The Senti- 
nel>, der Vorlage des Films <2001 : Odyssee im Weltraum> beschreibt, 
den Stanley Kubrick verfilmte. Bevor wir also die Botschaft in 
irgendeiner Form berühren oder zerstören (ganz gleich, welche 
Form sie hat), sollten wir nüchtern die Wahrscheinlichkeit erwägen. 




488 



Geschichte des Wissens 



daß sie eine Falle ist, die denen, die die Botschaft brachten, mitteilen 
soll, daß sie endlich entdeckt wurde. Natürlich könnte die Botschaft 
schon vor so langer Zeit dorthin gebracht worden sein, daß ihre 
Urheber sich zusammen mit der großen Zivilisation, die es ihnen 
ermöglichte, uns zu erreichen, schon längst in galaktischem Staub 
aufgelöst haben. 

Wenn das nicht so ist und wenn wir die Falle zuklappen lassen 
(das läßt sich vielleicht nicht verhindern), wird es vermutlich nicht 
lange dauern, daß die Besucher zurückkehren. Ihr Kommen wird 
eine neue Epoche in der Geschichte der Menschen und ihres Wis- 
sens einläuten. Unabhängig, was sie sonst für uns oder mit uns tun 
können, werden die Wesen, die eine solche Botschaft hinterließen, 
wohl die außergewöhnlichsten Lehrer sein, die wir je gehabt haben. 
Wir werden von ihnen wunderbare Dinge erfahren. Wir können nur 
hoffen, daß der Preis für diese Bildung nicht zu hoch ist. 

Dies ist alles Phantasie und Science-fiction. Bis jetzt gibt es noch 
absolut keinen Beweis, daß eine solche Botschaft auf unser Raum- 
schiff wartet, während wir unsere nächste Umgebung im Raum 
erkunden. Wahrscheinlich gibt es keine solche Botschaft. Aber wenn 
doch ... 



Der Mensch als Nachbar im Raum 

Die «Biomasse der Erde» wird als das Gesamtgewicht der auf ihr, 
in ihr und über ihr, in der Atmosphäre, lebenden Organismen defi- 
niert. Zur Zeit beträgt die Biomasse der Erde etwa 75 000 Millionen 
Tonnen. Dazu gehören etwa 250 Millionen Tonnen menschlicher 
Biomasse, etwa 1800 Millionen Tonnen Biomasse anderer Tiere, 
davon über die Hälfte Fische, und etwa 10 000 Millionen Tonnen 
Landpflanzen. Bäume wiegen etwa 39 000 Millionen Tonnen und 
Algen und Tang etwa 24 000 Millionen Tonnen. Die folgende Tabelle 
gibt etwas genauere Zahlen an. Diese Zahlen sind Schätzungen. Sie 
sind einigermaßen genau für Haustiere und Fische, Getreide und 
Menschen und einige andere Sparten und beruhen auf Statistiken, 
die von der Food and Agricultural Organisation der Vereinten 
Nationen veröffentlicht wurden. Wohl niemand kennt jedoch das 
Gesamtgewicht aller Bäume der Erde. Ich habe dafür das Zehnfa- 
che der gesamten Holzproduktion eines Jahres angesetzt, die drei- 
einhalb Milliarden Tonnen beträgt. Wenn die gesamte Vegetation 
auf nicht bestellter Er de etwa acht Milliarden Tonnen ausmacht, gibt 
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es vermutlich etwa dreimal soviel Algen und andere Wasserpflanzen 
in den Ozeanen, weil die Ozeane etwa Dreiviertel der Erdoberflä- 
che bedecken. Die Gesamtsumme ist wahrscheinlich bis auf wenige 
Milliarden Tonnen, vermutlich also innerhalb zehn Prozent, genau. 





Millionen 


Biomasse 


Tonnen 


Menschen 


250 


Tiere 




Vieh: 




Rinder 


520 


Schafe, Ziegen etc. 


75 


Schweine 


100 


Hühner, Enten, Gänse etc. 


10 


Hunde und Katzen 


5 


Große Wildtiere (Löwen, Adler, Wale, Wildschweine, Büffel, 




Elefanten etc.) 


10 


Kleintiere (Ratten, Mäuse, Frösche, Kröten, Würmer etc.) 


15 


Insekten, Bakterien etc. 


15 


Fische und Schalentiere 


1000 


Pflanzen 




Getreide 


2 000 


Andere Landpflanzen 


8 000 


Bäume 


39 000 


Algen und andere Wasserpflanzen 


24 000 


Gesamte Biomasse der Erde 


75 000 



Als erstes fällt auf, wie sehr die Biomasse der Pflanzen die der Tiere 
überwiegt. Die Tiere machen nur etwa 2 bis 3 Prozent der gesamten 
Biomasse des Planeten aus. Die Erde ist noch immer ein grüner 
Planet, wie sie es wohl seit einer Milliarde Jahren gewesen ist. 
Zweitens macht eine einzige Spezies - Homo sapiens - mehr als 
zehn Prozent der tierischen Biomasse aus, obwohl es Zehn tausende 
von Tierarten gibt. Die menschliche Biomasse macht 25 Prozent der 
gesamten tierischen Biomasse aus, wenn die Fische ausgenommen 
werden. Dieser große Prozentsatz ist ein deutlicher Beweis für den 
außerordentlichen Erfolg, mit dem sich die Menschheit im Vergleich 
zu den Tierarten vermehrt hat, die ihm einmal die Beherrschung der 
Erde streitig machten. Drittens wird die Vorherrschaft des Men- 
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sehen noch deutlicher, wenn man die Biomasse der Haustiere dazu- 
zählt, die ja für ihr Überleben vollkommen vom Menschen abhän- 
gen.Die Menschen und ihre tierischen Diener und Sklaven machen, 
wenn wir wieder von den Fischen absehen, 96 Prozent der gesamten 
tierischen Biomasse aus. Weiterhin kann man annehmen, daß Men- 
schen in jedem Jahr etwa 10 Prozent aller Fische «ernten» und 
diesen Fang dazu benutzen, sich selbst und ihre Haustiere zu ernäh- 
ren. 

Zweifellos dominiert der Mensch die Tiere. Aber die menschli- 
che Biomasse macht nur etwa ein Viertel eines Prozents der gesam- 
ten Biomasse des Planeten aus. Deshalb sieht es so aus, als ob selbst 
eine ziemlich große Zunahme der menschlichen Bevölkerung kei- 
nen großen Unterschied machen würde. Eine Zunahme der 
menschlichen Bevölkerung um hundert Prozent - von den jetzigen 
fünf Milliarden Menschen auf die für das Ende des nächsten Jahr- 
hunderts vorausgesagten zehn Milliarden - würde die gesamte 
menschliche Biomasse nur von 250 Millionen Tonnen auf 500 Mil- 
lionen Tonnen verdoppeln. Der Prozentsatz des Ganzen würde von 
einem Viertel eines Prozents auf ein halbes Prozent steigen. 

Eine solche Zunahme würde für das Ökosystem der Erde schein- 
bar keine übermäßige Belastung darstellen. Sie würde sicherlich 
eine weitere relativ große Abnahme der Biomasse der großen Land- 
tiere bedeuten und eine kleine Abnahme der Biomasse der Bäume 
und Pflanzen und womöglich auch der Wasserpflanzen. Leider ist 
diese Annahme weit von der Wirklichkeit entfernt, weil die Spezies 
Mensch die ganze Erde verseucht. Eine Verdopplung der menschli- 
chen Bevölkerung hätte auf das Ökosystem verheerende Wirkung, 
weil der Mensch ein so unglaublich schmutziges Tier ist. 

Menschen waren nicht immer so. Während der ersten Million 
Jahre, in denen menschenähnliche Wesen auf diesem Planeten leb- 
ten, haben sie ihre Umgebung nicht mehr und nicht wesentlich 
anders verschmutzt als die meisten anderen Tierarten. Bis vor nur 
etwa 200 Jahren war die Menschheit in der Lebensgemeinschaft 
Erde im großen und ganzen ein ziemlich guter Partner. Sicher, 
Menschen haben aus sportlichem Ehrgeiz viele der großen Here 
getötet, mit denen sie einst die Welt teilten, und Menschen waren 
immer, wie man es bei Hunden nennt, «sorglose Ausscheider» - sie 
lassen ihren Kot und anderen Abfall und Müll in der Landschaft 
liegen, statt ihn wie Katzen sorgfältig zu verbergen. Aber es gab 
einfach nicht genug Menschen, als daß sie viel Schaden hätten 
anrichten können. 
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In den letzten zweihundert Jahren hat die Menschheit die Um- 
welt - das Wasser der Ozeane und das Land, die Atmosphäre, die 
Muttererde selbst - mit stetig wachsender Geschwindigkeit ernst- 
haft verschmutzt. Außerdem hat die Bevölkerung seit 1790 um etwa 
800 Prozent zugenommen. Obwohl also Menschen nur ein Viertel 
von einem Prozent der gesamten Biomasse der Erde ausmachen, 
verursachen sie wohl 99 Prozent aller Umweltverschmutzung. 

Ehe wir ins 21. Jahrhundert ein treten, müssen wir uns der Bedeu- 
tung dieser Zahlen völlig bewußt werden. Auf der Erde ist Raum für 
weitere fünf Milliarden Menschen, wenn sie bereit sind, sich gut in 
die Lebensgemeinschaft Erde einzufügen. Dann könnte der Raum 
auch für weitere zehn Milliarden oder noch mehr reichen. 

Es gibt auf der Erde aber nicht einmal genug Platz für die fünf 
Milliarden Menschen, die heute auf ihr leben, wenn sie ihren Plane- 
ten weiterhin wie eine große Müllhalde behandeln, auf die und in 
die sie sorglos all die Produkte ihrer immer verschwenderischeren 
Existenz werfen können. 

Schließlich wird die Natur die Abrechnung einmal vorlegen. 
Selbst im schlimmsten Fall werde ich nicht mehr leben, wenn die 
Rechnung bezahlt werden muß. Und Sie wahrscheinlich auch nicht. 
Wenn die Welt so bleibt, wie sie heute ist, selbst, wenn sie sich nicht 
ändert, kann sie wahrscheinlich noch weitere hundert Jahre überle- 
ben. Ich sage deshalb vorher, daß - wenn es nicht zu einem Nukle- 
arkrieg kommt - im Jahr 2100 immer noch Menschen leben werden. 
Aber darüber hinaus sind unsere Aussichten nicht gut, wenn wir uns 
nicht ändern. Deshalb und weil wir, wovon ich weiter fest überzeugt 
bin, vernünftige Tiere sind, müssen wir meiner Meinung nach um- 
denken. 

Das wird schwer sein. Milliarden heute lebender Menschen sind 
gierig auf Luxus - der viel Energie kostet und viel Abfall bringt -, 
den wir in den hochentwickelten Ländern zu genießen gelernt 
haben und ohne den wir vermeintlich nicht auszukommen glauben. 
Dagegen müssen die bisher hoffnungsvoll und gierig armen Milliar- 
den irgendwie zufriedengestellt werden. Jedenfalls müssen ihre 
Wünsche anerkannt und berücksichtigt werden. Gleichzeitig sind 
die Begriffe Umweltschutz und Raumschiff Erde noch sehr neu. Sie 
breiten sich rasch aus. Hoffentlich breiten sie sich noch rechtzeitig 
weit genug aus. 
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Die Gaia-Hypothese 

Die Menschheit könnte aus einer unerwarteten Quelle Hilfe erhal- 
ten. Schon vor vielen Jahrhunderten sah Platon die Erde als Lebewe- 
sen. Andere dachten ähnlich, und heute sind diese Gedanken sehr 
lebendig. Der Jesuit Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), Philo- 
soph und Paläontologe, malte in seinem berühmten Buch <Der 
Mensch im Kosmos> ein überraschendes und erhellendes Bild der 
Welt. Er sieht die Erde als eine Reihe konzentrischer Kugeln. Die 
Geosphäre ist die feste Erde. Sie ist umhüllt von der Biosphäre, und 
um sie herum,beide innere Kugeln umfassend,liegt das, was Teilhard 
de Chardin nach dem griechischen «oms, «Geist», Noosphäre nennt. 
Genau wie die Geosphäre gleichzeitig eine Menge von Dingen und 
ein einzelnes Ding ist und wie die Biosphäre ebenfalls eine Menge 
von Lebewesen und in gewisser Weise doch ein einziges Lebewesen 
ist, so läßt sich der Geist aller auf der Erde lebenden Menschen 
gleichzeitig als eine einzige Intelligenz denken. Wie Teilhard de Char- 
din beschreibt, spielte sich die Hominisierung der Erde in unserer 
Zeit ab;sie bestand aus der Erschaffung dieses einzigen Bewußtseins, 
das seinem Gefühl nach eine notwendige Begleiterscheinung der 
immer größeren Einheit der Welt war. Teilhard de Chardins Gedan- 
ken waren seinen kirchlichen Vorgesetzten nicht genehm, deshalb 
wurde keine seiner philosophischen Arbeiten vor seinem Tod veröf- 
fentlicht. Als die Werke erschienen, war die Notwendigkeit eines 
Begriffs wie Noosphäre offensichtlicher denn je zuvor. 

Die Gaia-Hypothese, die der britische Biologe und Erfinder 
James Lovelock (geboren 1919) vertreten hat, unterscheidet sich in 
wichtigen Aspekten von der Noosphäre Teilhard de Chardins, könn- 
te aber zu denselben Ergebnissen führen. Nach der Gaia-Hypothese 
(Gaia war der Name der griechischen Erdgöttin) wird die Erde 
durch Leben dazu gebracht, Leben zu erhalten; der Planet Erde ist 
der Kern eines einzigen, einheitlichen, lebenden Systems. «Die Erde 
ist ein Lebewesen, und dabei bleibe ich», sagt Lovelock, der neuer- 
dings viele Anhänger und noch viel mehr Kritiker hat. Er weist 
darauf hin, wie merkwürdig konstant die Anteile der Gase in der 
Atmosphäre und der Chemikalien im Meer seit vielen Jahrmillionen 
sind. Lovelock glaubt, das Klima und die chemischen Eigenschaften 
der Erde seien seit vielen hundert Millionen Jahren optimal für das 
Leben. Es sei unwahrscheinlich, daß Lebewesen sich zufällig 
entwickelt haben. Wurde die Erde schon immer durch die Biosphäre 
reguliert? 




Kapitel 15: Die nächsten hundert Jahre 



493 



Einige Evolutionstheoretiker bestreiten Lovelocks Theorie und 
bezeichnen sie als Wunschdenken. Sie stellen die Hypothese in 
Frage, auf die er seine Überzeugung gründet, daß die relativen 
Anteile von Gasen und Chemikalien konstant geblieben sind. Selbst 
wenn er recht hätte, meinen sie, ließe sich das anhaltende Gleichge- 
wicht durch ein mechanisches System erklären, und man müsse die 
Erde nicht als lebenden Organismus sehen. Auch wenn die gesamte 
jetzige Biomasse schon vor über einer Milliarde Jahren entstand und 
seitdem mehr oder weniger gleich blieb, gab es doch Veränderungen, 
die gelegentlich katastrophal waren; kleine Veränderungen in der 
Zukunft könnten die Menschheit vernichten, selbst wenn sie die 
meisten der anderen Lebewesen weitgehend intakt ließen. 

Andere Erdwissenschaftler finden in der Gaia-Hypothese viel 
Glaubwürdiges. Jetzt werden weltweit Bemühungen unternommen, 
sie zu beweisen oder zu widerlegen. Vermutlich werden wir niemals 
wissen, ob Lovelock recht hat oder nicht. Wenn wir überleben, wird 
es so aussehen, als ob wir das aus eigener Kraft erreicht haben. Wir 
werden vielleicht niemals erkennen können, ob die Erde als ein 
Lebewesen gelernt hat, sich an viele Veränderungen in der Zusam- 
mensetzung ihrer sich entwickelnden Biomasse und an die Heraus- 
forderungen, die der Mensch ihr stellt, anzupassen. 

Falls wir, anders gesagt, als Spezies überleben, verdanken wir das 
vielleicht nicht unserer menschlichen Vernunft, die im besten Fall 
vernünftige Entscheidungen treffen kann, wenn ihr viele Möglich- 
keiten geboten werden. Oder, anders gesagt, vielleicht ist es nicht 
unser Wissen, das uns rettet, obwohl wir das wahrscheinlich anneh- 
men werden. 

Irgendwie könnte Wissen trotzdem damit zu tun haben. Die 
Vorstellung einer Noosphäre wurde nie widerlegt, auch wenn der 
Begriff der Kirche nicht gefällt, weil er nach Pantheismus klingt. 
Aber der eine und einheitliche Geist, der uns vielleicht alle so 
umgeben könnte, wie die Biomasse die Erde einhüllt, ist nicht der 
Geist eines Einzelnen. Er ist auch nicht das Wissen - jeder Geist muß 
wissend sein, sonst ist er kein Geist - eines einzelnen Menschen. Als 
Einzelne sind wir uns dieses größeren Wesens, des universalen 
Geistes mit seinem universalen Wissen, vielleicht weder jetzt noch 
in Zukunft je bewußt. Aber das würde nicht unbedingt bedeuten, 
daß uns unser Wissen rettete, falls wir gerettet werden; es könnte 
auch einfach Glück sein oder das möglicherweise geistlose Eingrei- 
fen der lebenden Erde, der Gaia Lovelocks. 
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Die Rettung ist jeden Preis wert, den wir dafür zahlen müssen. 
Mit Rettung meine ich das Überleben der Menschheit. Der Preis 
könnte sein, daß wir unsere ewige Dummheit, Arroganz und Gier 
erkennen. Wir werden vielleicht niemals wissen, daß wir völlig un- 
bewußt einen größeren Geist geschaffen haben, den wir nicht wahr- 
nehmen können. Aber vielleicht werden wir uns seiner eines Tages 
bewußt. Ich mag nicht einmal vermuten, wann das sein könnte, aber 
wenn es geschieht, wird es wahrscheinlich erst in ferner Zukunft 
sein, in mehr als hundert Jahren. 



Gentechnik 

Während die Menschheit die Welt mit Hilfe von Dynamit und 
Planierraupen, Düngern und Pestiziden, Beton und Asphalt unacht- 
sam und blind nach ihrem Willen formt, vernichtet sie in jedem Jahr 
etwa zwanzigtausend Pflanzen- und Tierarten, die sich nicht rasch 
genug anpassen können. Es gibt Millionen Lebensformen, und es 
wird auf der Erde trotz der großen Verluste in der vorhersehbaren 
Zukunft immer noch eine große Vielfalt von Lebewesen geben. 
Sicherlich haben auch andere Katastrophen in der Vergangenheit - 
beispielsweise jene, die die Herrschaft der Dinosaurier beendete - 
anscheinend ebenfalls sehr viele Arten in relativ kurzer Zeit ausge- 
rottet. Das Leben ist bemerkenswert elastisch und flexibel. Die vom 
Menschen bewirkten Katastrophen sind jedoch anders. Noch wäh- 
rend sie zerstören, erschaffen sie Neues. Die Entdeckung des gene- 
tischen Codes im letzten Jahrhundert verheißt die Möglichkeit der 
künstlichen Erschaffung vieler neuer Varianten, wenn nicht gar 
neuer Arten von Tieren und Pflanzen. 

Seit langer Zeit schon erzeugen Menschen durch Züchtung neue 
Formen. Die großen Unterschiede zwischen Hunden - man denke 
an einen Pekinesen und an eine Dänische Dogge, einen Bullterrier 
und einen Golden Retriever, einen Kurzhaardackel und einen Schä- 
ferhund - sind das Ergebnis menschlicher Eingriffe in den Genvor- 
rat der Hunde, der ursprünglich nur ein oder zwei Varianten umfaß- 
te. Ähnlich große Veränderungen wurden bei Pferden, Rindern, 
Schafen und allem domestizierten Geflügel bewirkt, das zumeist so 
verändert wurde, daß es nicht mehr fliegen kann. Am meisten 
wurden wohl Pflanzen verändert. Wilder Weizen, Mais, Reis, Hafer, 
Gerste und wilder Roggen waren völlig andere Pflanzen als unsere 
Nahrungspflanzen heute, von denen keine ohne sorgfältige Kulti- 




Kapitel 15: Die nächsten hundert Jahre 



495 



Vierung überleben könnte. Die ursprünglichen Wildpflanzen waren 
widerstandsfähig, hätten unverändert jedoch niemals genug Getrei- 
de erzeugt, um den Hunger der Menschheit zu stillen. Die Gemüse 
und Früchte, die wir essen, sind fast ausschließlich das Ergebnis von 
Kreuzungen, mit denen Eigenschaften erzeugt wurden, die manch- 
mal den Produzenten mehr nützen als den Verbrauchern. 

Die Züchtung ist eine relativ langsame und schwerfällige Metho- 
de zur «Verbesserung» von Tier- und Pflanzenarten. Der in das 
DNS-Molekül jeder Zelle eines jeden Lebewesens eingebettete 
genetische Code ermöglicht eine viel genauere und raschere Verän- 
derung der Arten und der Erzeugung von Spezimen, die unsere 
Bedürfnisse erfüllen. Wenn Rinder mit einem Pestizid geimpft wer- 
den, um Krankheiten vorzubeugen, müssen die Verbraucher mit 
ihrem Steak auch dieses Gift essen; stattdessen kann man die Tiere 
mit Hilfe der Gentechnologie durch Rekombinationen der DNS 
vielleicht auf natürliche und vererbbare Weise gegen gewisse 
Krankheiten immun machen. Durch Eingriffe in den Gencode von 
Pflanzen könnte auch Getreide gegen endemische Krankheiten 
gefeit werden, die oft einen großen Teil der Ernte zu vernichten 
drohen. Theoretisch ließen sich so Monster erzeugen, Hühner bei- 
spielsweise mit nur Ansätzen von Flügeln und Beinen, aber sehr viel 
Brustfleisch, oder Kühe mit so großem Euter, daß sie nicht mehr 
gehen können, sondern ihr Leben lang liegen müssen, Fische, die 
den Wunsch verspüren, in Netzen gefangen zu werden. Seit 1980 
können nach dem Gesetz der USA solche neuen Varianten paten- 
tiert werden, was ebenfalls, wenn auch auf andere Weise, ziemlich 
monströs erscheint. 

Ich glaube jedoch nicht, daß es solche Ungeheuer im Reich der 
Pflanzen und Tiere sind, die wir fürchten müssen, wenn wir mit 
unserem neuen Wissen über den genetischen Code in das nächste 
Jahrhundert hineingehen. Ich mache mir eher Sorgen darüber, was 
wir bei den Menschen anrichten könnten. 



Eugenik 

Die Eugenik ist ein alter Traum der Menschheit. Die Verbesserung 
von Tierzüchtungen hat viel bewirkt. Warum sollte nicht auch das 
Tier Mensch verbessert werden? Auch der von Platon vorgeschla- 
genen Republik hatte ein Eugenikprogramm zugrunde gelegen, 
dessen Einzelheiten vor der Bevölkerung geheimgehalten wurden. 
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Der englische Wissenschaftler Francis Galton (1822-1911) war ei- 
ner der ersten modernen Menschen, die ein sorgfältig durchdachtes 
Eugenikprogramm vorlegten. In seinem Buch <Hereditary Genius> 
(1859) befürwortete er arrangierte Ehen zwischen angesehenen 
Männern und wohlhabenden Frauen, die, wie er sagte, schließlich 
eine begabte Rasse erzeugen würden. Auch Adolf Hitler war von 
der Eugenik überzeugt und hoffte, die Welt nach ihren Grundsätzen 
von solchen «unerwünschten Elementen» wie Juden, Negern, Zi- 
geunern und Homosexuellen zu «säubern». 

Es gibt viele Argumente, die sich zugunsten der Eugenik anfüh- 
ren lassen. Die Gefängnisse sind überfüllt mit rückfälligen Verbre- 
chern. Sollten diese Menschen, da Kriminalität vermutlich auch 
erblich ist, nicht sterilisiert werden, um die nächste Generation von 
ihnen zu schützen? Sollte die Gesellschaft nicht, wenn es möglich 
ist, besser noch die Gene von Verbrechern so manipulieren, daß ihre 
kriminelle Tätigkeit unwahrscheinlich würde? Die Kosten für die 
lebenslange Verwahrung eines Verbrechers sind hoch. Dem Gefan- 
genen liegt nichts an dieser Erfahrung, und seine Opfer leiden 
ebenfalls. So wäre doch anscheinend jedem geholfen, wenn es we- 
niger Verbrechen gäbe. Ähnliche Überlegungen ließen sich anfüh- 
ren, um die annähernd viertausend Erbkrankheiten auszurotten, die 
Menschen, ihre Familien und Freunde quälen und die Gesellschaft 
Milliarden kosten, die sie für die Pflege der Leidenden aufwenden 
muß. Dies ließe sich entweder durch stärkere Kontrollen der Fort- 
pflanzung oder durch rekombinante DNS-Technologie erreichen. 
Warum sollten wir es nicht tun, wenn wir es können? 

Weiter ist, wie der Prediger Salomon sagt, der Lohn der Sünde 
der Tod. Eva und ihr Gefährte Adam haben, so will es der christliche 
Mythos, den Tod in die Welt gebracht. Aber bedeutet das, daß wir 
weiterhin sterblich sein müssen, wenn sich eine Möglichkeit finden 
ließe, es zu vermeiden? Zweifellos wird ewiges Erdenleben nicht 
möglich sein. Aber wenn nun subtile Veränderungen in unserer DNS 
unsere Lebensspanne deutlich verlängern können? Sollten wir sie 
vornehmen, wenn wir es könnten? 

Es gibt gegen jedes auch noch so wohlgemeinte Programm einer 
unfreiwilligen Eugenik überzeugende Einwände. Die Entschei- 
dung, was für andere Menschen gut ist und ihnen auferlegt werden 
sollte, müßte von einem einzelnen Menschen oder einer kleinen 
Gruppe getroffen werden. Wer soll entscheiden, wer entscheiden 
soll? Werden diese Gutachter sich um das Amt bewerben und 
Reden halten, denen wenige zuhören und die noch weniger verste- 
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hen, bevor über ihre Stellung entschieden wird? Oder ernennen sie 
sich selbst, nachdem sie ihre Rivalen besiegt, überlistet oder betro- 
gen haben? Werden aufgeklärte Bürger einem von ihnen je solche 
Macht verleihen? Und wäre die Versuchung nicht unwiderstehlich, 
die Macht, wenn sie erworben wurde, mit Hilfe von mehr Eugenik- 
pogrammen zu vergrößern? Könnte jemand so tugendhaft sein, dem 
Gedanken zu widerstehen, seinen Nachkommen die absolute Kon- 
trolle über die Menschheit zu sichern? Wenn solche Macht durch 
Gewalt oder Betrug erworben wurde, könnte die Versuchung, sie 
zum persönlichen Vorteil einzusetzen, noch größer sein, weil je- 
mand, der diese Stellung mit List und Tücke zu erreichen suchte, 
auch keine Skrupel haben würde, sie mit allen Mitteln zu behalten. 

Wie Charles Galton Darwin, ein Großneffe von Francis Galton, 
in seinem Buch <The Next Million Years> (1933) schrieb, kann ein 
Programm der Eugenik, das auf der Kontrolle menschlicher Fort- 
pflanzung beruht, auf Dauer keinen Erfolg haben. Seiner Meinung 
nach kann eine Art niemals die Kontrolle über ihre eigene Fort- 
pflanzung haben. Immer werden einige Individuen den Restriktio- 
nen entkommen, die sich deshalb nicht durchsetzen können. Wir 
brauchen uns vor den klassischen Eugenikern, von Platon bis Hitler, 
nicht zu fürchten. Sie müssen scheitern. 

Die Erzeugung kontrollierter Mutationen, die durch Manipula- 
tionen des Genoms zustande kommen, ist eine andere Sache. Theo- 
retisch sollte es möglich sein, die Erbanlagen des Menschen auf 
Dauer zu verändern, und zwar im wesentlichen unmerklich, bis es 
zu spät ist, etwas dagegen zu tun. Die Verbesserung und Ausweitung 
der Technologie der künstlichen Befruchtung würde das noch we- 
sentlich erleichtern. 



Die Kartierung des Genoms 

Wissenschaftler bemühen sich seit Beginn der neunziger Jahre dar- 
um, das gesamte Genom, also die vollständige Erbinformation des 
Menschen zu kartieren. Das Vorhaben wird Milliarden Dollar ko- 
sten. Und wenn schon! Man weiß, daß die Japaner schon damit 
begonnen haben. Deshalb müssen es auch die Amerikaner versu- 
chen. Die Schwierigkeiten sind vielleicht so groß, daß es ein halbes 
Jahrhundert dauern wird. Ich glaube, es wird etwa 2025 vollendet 
werden. Die Herausforderung ist groß und der Lohn verlockend, 
deshalb widmen sich herausragende Männer und Frauen dieser 
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Aufgabe, und ich glaube, daß sie Erfolg haben werden. Welche 
Folgen werden entstehen? 

Erstens werden wahrscheinlich fast überall auf der Erde strenge 
Gesetze erlassen werden, die die unkontrollierte Benutzung des 
neuen Wissens zur privaten Genmanipulation verbieten. Die Regie- 
rungen werden praktisch überall fordern, daß jeder, der experimen- 
tell oder therapeutisch an Menschen eine Genbehandlung vorneh- 
men möchte, gute und hinreichende Gründe anführt. Diese Gründe 
müssen von einer Jury aufrechter Mitbürger gebilligt werden, sonst 
darf der Experimentator nicht weitermachen. Es wird in vielen 
Ländern sehr schwierig sein, eine solche Erlaubnis zu erhalten. In 
einigen Ländern wird es nicht schwierig sein. Und vielleicht braucht 
es in einigen Ländern keine solche Genehmigung. 

Werden die Vereinten Nationen, entweder die jetzt existierenden 
oder ein mächtigerer Nachfolger, vielleicht eine Weltregierung for- 
dern, daß solche Abweichler sich der weltweiten Ordnung fügen und 
sich in der Praxis für die Einhaltung der modernen wissenschaftli- 
chen Eugenik einsetzen? Ob diese Organisation, falls sie solche 
Forderungen stellt, dann auch die Macht und die Entschlossenheit 
hat, sie durchzusetzen? Aufgrund unserer Erfahrung mit internatio- 
nalen oder auch nationalen Behörden ist das nicht sehr wahrschein- 
lich. 

Wenn eine neue UNO es schafft, unkontrollierte Eugenik überall 
zu verbieten, wird ein schwarzer Markt der rekombinanten DNS- 
Technologie entstehen. Die Welt hat noch keine Möglichkeit gefun- 
den, illegale Drogen der relativ harmlosen Art zu kontrollieren, die 
wir heute kennen, obwohl fast jeder das möchte. Die Nachfrage nach 
den Wohltaten der Genmanipulation wird noch größer sein als die 
nach jeder heutigen Droge. Der Schwarzmarkt wird blühen, weil der 
Lohn in der Technologie selbst liegt. Ein irregeleiteter Wissenschaft- 
ler wird sagen: «Wenn du mir den Rücken zukehrst und mich tun 
läßt, was ich will, garantiere ich dir, daß du, deine Frau und deine 
Kinder zweihundert Jahre völlig gesund und auch ohne die Verfalls- 
erscheinungen des Alters leben werden.» Kaum ein Beamter, ganz 
gleich wie aufrecht und standhaft, wird ein solches Angebot ableh- 
nen. 

Illegale Eingriffe in die menschlichen Erbmasse werden wahr- 
scheinlich langsam beginnen und anfangs nur klein sein. Vermutlich 
profitieren Athleten als erste von den Vorteilen dieses neuen Wis- 
sens über den Bau des Menschen. Sie würden aufgrund dieser 
Information gewaltige Profite erzielen, weil ihre körperliche Verfas- 
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sung besser ist, und dadurch die hohen Kosten tragen. Athleten 
nehmen schon heute Drogen, um ihre Leistungsfähigkeit zu stei- 
gern. Musiker, immer bereit, neue Drogen auszuprobieren, werden 
ebenfalls gute Kunden der neuen Technologie sein, selbst wenn - 
und vielleicht teilweise weil - sie verboten ist. Sehr Wohlhabende 
werden nicht Zurückbleiben. Bald werden Hunderttausende, dann 
Millionen diesen letzten biotechnischen «Schuß» begehren. Ein 
Ergebnis wird vielleicht von niemandem bewußt gewollt, könnte 
aber trotzdem möglich sein, nämlich die allmähliche Herausbildung 
wirklich überlegener Menschen. Im Gegensatz zu rein chemischen 
Veränderungen durch Drogen wären Verbesserungen im Genotyp 
dauerhaft, also erblich. Diese neuen Menschen hätten folglich bes- 
sere, stärkere, wendigere Körper, würden gegen viele Krankheiten 
immun sein und länger leben. Sie wären wahrscheinlich auch intel- 
ligenter, obwohl das keineswegs sicher ist. Ist größere Intelligenz 
gewöhnlich mit überlegener körperlicher Leistungsfähigkeit ver- 
knüpft? 

Wird sich das steuern lassen? Können diese Menschen davon 
abgehalten werden, die priviligierte Minderheit zu werden, die Ari- 
stoteles vor so vielen Jahrhunderten als jene beschrieb, die zum 
Herrschen geboren sind, während der Rest existiert, um zu dienen? 
Können die unmutierten Vielen hoffen, der politischen und wirt- 
schaftlichen Macht der natürlich überlegenen Menschen etwas ent- 
gegenstellen zu können? Sollten wir das überhaupt wollen? 



Demokratie und Eugenik 

Die Demokratie ist jetzt, gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, 
der politische Traum der meisten Menschen der Erde. Ihre Vorteile 
als die einzige wirklich gerechte Regierungsform sind allen offen- 
sichtlich, wenn wir es weiterhin für wahr halten, daß alle Menschen 
gleich geschaffen sind. Aber kann die Demokratie überleben, wenn 
einige Menschen als Überlegene geboren werden, und andere, ob 
legal oder nicht, Verbesserungen kaufen können, die sie biologisch 
überlegen machen? Wichtiger noch, wird sie die einzig vollkommen 
gerechte Form der Regierung bleiben? 

In den nächsten zwanzig Jahren werden wahrscheinlich die mei- 
sten Nationen der Erde Demokratien werden. Im Jahr 2010 wird es 
wohl nur noch wenige Nationen geben, die nicht behaupten, demo- 
kratisch zu sein, und es auch zu sein versuchen. Es ist aber vorstell- 
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bar, daß sich dies als die Hohe Zeit der Demokratie herausstellt und 
schon das Vorspiel zu ihrem schließlichen Niedergang ist. Wie wir 
sahen, droht der Demokratie die größte Gefahr nicht von einem 
linken oder rechten Totalitarismus, der im letzten halben Jahrhun- 
dert und meiner Meinung nach für immer unglaubwürdig geworden 
ist. Sie droht vielmehr vom ältesten Feind der Demokratie, der 
Oligarchie, also der Herrschaft der wenigen, die behaupten, die 
besten zu sein. 

In unserer Zeit kann man den Schmeicheleien der Oligarchen 
widerstehen. Wir wissen, wie unglaubwürdig und selbstsüchtig ihre 
Behauptung ist, sie würden uns besser und gerechter regieren, als 
wir uns selbst regieren können. Aber ein Teil unserer Waffen gegen 
diese Schmeicheleien beruht auf unserer tiefen Überzeugung, daß 
die selbsternannten Aristokraten nicht besser sind als wir. Alle 
Menschen sind gleich geschaffen, versichern wir uns selbst. Diese 
mächtige Überzeugung ist die großartige Grundlage der Demokra- 
tie. Der Glaube scheint unerschütterlich zu sein. Aber listige Händ- 
ler der genetischen - also natürlichen - Überlegenheit, besonders 
der käuflichen «natürlichen» Überlegenheit, könnten ihn untergra- 
ben. Wenn eine überlegene Gruppe von Menschen Einfluß gewinnt, 
finden Einflüsterungen vielleicht wieder Gehör, die Demokratie sei 
ineffizient und nicht einmal für die unteren Klassen von Vorteil, von 
den höchsten gar nicht zu reden. 

Als Regierungsform war die Demokratie bei den mächtigsten 
Bürgern selten beliebt. Vielleicht könnte nur eine Minderheit der 
neuen Oberschicht, wenn es sie wirklich einmal gibt, der Versuchung 
einer neuen Oligarchie widerstehen. Die Mehrheit dieser neuen 
Aristokraten, die nach Definition von Natur aus überlegen sind, 
wird behaupten, die Gerechtigkeit erfordere, daß sie über die vielen 
Minderwertigen herrscht. Aber es wird auch behauptet werden, die 
Demokratie sei auch dann die einzige vollkommene Regierungs- 
form, wenn einige Menschen den anderen biologisch überlegen sind. 
Gibt es denn zwei verschiedene Arten von Menschen, wird man 
fragen, oder sind weiterhin alle Menschen gleich? Wenn das der Fall 
ist, dann kann man sagen, daß als Menschen alle gleich, also alle 
gleichermaßen im Besitz gewisser unveräußerlicher Rechte sind, die 
ihnen von Natur aus zukommen, üngeachtet großer ünterschiede 
der Begabung, der Langlebigkeit, der Gesundheit, Intelligenz und 
so weiter, so wird die Überlegung lauten, hat niemand mehr Recht 
auf Leben, Freiheit und das Streben nach Glück, mit allem, was 
dazugehört, als irgendein anderer. 




Kapitel 15: Die nächsten hundert Jahre 



501 



Die genetisch überlegene Gruppe könnte darauf eine sowohl 
einfache als auch überraschend neuartige Erwiderung haben. Also 
gut, könnten die neuen Aristokraten sagen, wir akzeptieren eure 
Lehre der natürlichen Rechte. Wir geben gern zu, daß alle. Minder- 
wertige wie Überlegene, ein gleiches Recht auf Leben, Freiheit und 
das Streben nach Glück und auch auf eine ganze Liste anderer 
Rechte haben, die wir zu schützen versprechen. Aber wir Aristokra- 
ten - die wir doch biologisch überlegen sind - haben ein Recht, das 
ihr nicht habt, und zwar das auf Herrschaft. Die Logik spricht für 
unsere Behauptung, und die Gerechtigkeit fordert sie, könnten sie 
sagen. Denkt daran, fügen sie dann hinzu, daß dieses Recht für uns 
eine Verpflichtung ist, während es für euch eine Wohltat ist, die ihr 
genießen könnt. 

Die Demokratie ist zumindest im Prinzip vollkommen gerecht. 
Aber die Oligarchie, in der die wenigen die vielen zum sicheren 
Vorteil der wenigen und dem mutmaßlichen und verheißenen Vor- 
teil der vielen beherrschen, ist ihr mächtiger und gefährlicher Feind. 
Sie wäre noch viel gefährlicher, wenn es eine wirklich überlegene 
Menschenrasse gäbe. 

Wird es sie geben? Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Es hängt 
von vielem ab. Erstens muß das menschliche Genom erschöpfend 
kartiert werden. Das könnte sich als unmöglich heraussteilen. Wenn 
die Genetiker dabei Erfolg haben, scheitern sie vielleicht beim 
nächsten Schritt, nämlich die vollständige Kartierung des Genoms 
eines einzelnen Menschen. In dem Fall werden Bemühungen, Men- 
schen genetisch zu verbessern, wahrscheinlich weder weitverbreitet 
noch erfolgreich sein. 

Kann die Demokratie überleben, wenn beides, wie ich erwarte, 
gelingt? Man kann die Frage abtun und sagen, das sei reine Phanta- 
sie und Science-fiction. Ich hielte das für einen gefährlichen Fehler. 



Geschwindigkeit 

Wir haben noch nichts zur Geschwindigkeit des Verkehrs und der 
Kommunikation im allgemeinen gesagt. Wir dürfen den Faktor 
Geschwindigkeit nicht vernachlässigen, insbesondere nicht die Zu- 
nahme der Geschwindigkeit in den letzten beiden Jahrhunderten. 
Wenn die Entwicklung so weitergeht, steht die Menschheit in den 
nächsten hundert Jahren vor außerordentlichen Herausforderun- 
gen. 
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Um 1800 konnte ein Mensch einigermaßen bequem 30 bis 40 
Kilometer am Tag zurücklegen. Die Entfernung ließ sich zu Fuß 
mit der ziemlich großen Geschwindigkeit von etwa fünf Kilometer 
pro Stunde in acht Stunden schaffen. Es war damals nicht unge- 
wöhnlich, zu einem Mal fünfzehn Kilometer weit zu gehen und 
nachher wieder zurück zu laufen. Wie Emerson in seinen <English 
Notes> erzählt, tat Thomas Carlyle (1795-1881) das gelegentlich, 
um Ralph Waldo Emerson (1805-1883) zu besuchen. Carlyle hätte 
die Entfernung auf einem Pferd schneller zurückgelegt, aber er war 
arm und hatte, wie die meisten Menschen um 1800, kein Pferd. 
Selbst Pferdebesitzer konnten nur unter Schwierigkeiten mehr als 
etwa 40 Kilometer am Tag zurücklegen, denn viel mehr schaffte 
auch das Pferd nicht. Wir nehmen deshalb diese Entfernung als 
Einheit einer Tagesreise. 

In jedem Jahrhundert vor 1800 wurde eine ähnliche Entfernung 
als die Standardentfernung betrachtet, bis in das Dunkel der Vor- 
zeiten zurück. Jahrtausende lang hatten Menschen bis zur industri- 
ellen Revolution einigermaßen bequem an einem Tag 30 bis 40 
Kilometer zurückgelegt. Vielleicht mehr, wenn ein Pferd zur Verfü- 
gung stand, vielleicht weniger, wenn Frauen oder Kinder oder Älte- 
re oder Behinderte reisten. 

Was wollen wir für 1900 als Regel nehmen? Im vorigen Jahrhun- 
dert hatten die am höchsten entwickelten Länder der Welt, die das 
Tempo angaben, das den anderen erstrebenswert schien (und dem 
sie nacheiferten, ob sie es wollten oder nicht) Eisenbahnnetze ge- 
baut, und die Geschwindigkeit, mit der man bequem und angenehm 
reisen konnte, hatte deutlich zugenommen. In Europa und im Osten 
der USA fuhr die Eisenbahn 1900 fast überall hin, wohin man reisen 
wollte; die Reisegeschwindigkeit betrug vermutlich im Mittel etwa 
fünfzig Kilometer pro Stunde, wenn der Zug fuhr, aber es gab sehr 
viele Aufenthalte. 

Unter Berücksichtigung der Zeit, die der Weg zum Bahnhof und 
am Ende der Fahrt zum Bestimmungort braucht, legte man damals 
in etwa sechs Stunden durchschnittlich zweihundert Kilometer zu- 
rück. Mit einem schnellen Zug fuhr man zwei Stunden zu einer 
Mahlzeit hin und zwei Stunden wieder zurück. Einigen Amerika- 
nern machte es damals nichts aus, hundert Kilometer zu einer 
Besprechung zu fahren und am selben Tag wieder zurück. Zweihun- 
dert Kilometer am Tag im Jahr 1900 ist fünfmal soviel wie vierzig 
Kilometer am Tag im Jahr 1800. Mit der Zunahme der Geschwindig- 
keit gingen Zunahmen auf vielen Gebieten einher, beispielsweise 
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im Bruttosozialprodukt, in der Bevölkerungszahl, der Anzahl der 
Wahlberechtigten und wahrscheinlich auch bei den Belastungen des 
täglichen Lebens. Aber der wichtigste Indikator ist die Entfernung, 
die man zwischen Sonnenauf- und Sonnenuntergang einigermaßen 
bequem zurücklegen konnte. Beachtenswert ist auch, daß es 1900 
keinen wesentlichen Unterschied mehr machte, ob die Reisenden 
Männer oder Frauen oder Kinder oder ältere oder behinderte 
Menschen waren. Der Zug machte keinen Unterschied zwischen 
Personen. 

Was sollen wir für das Jahr 2000 sagen? Am Ende dieses Jahrtau- 
sends werden wir wohl eine größere Auswahl an angenehmen Rei- 
semöglichkeiten haben als jemals zuvor. Zu Fuß legt ein Mann heute 
noch immer nicht mehr als etwa 40 Kilometer am Tag zurück. Wer 
genug Geld hat, um mit der Concorde zweimal über den Atlantik zu 
fliegen, könnte in 24 Stunden achttausend Kilometer zurücklegen, 
aber das wäre keine alltägliche Tagesreise, sondern etwas Außerge- 
wöhnliches. Alltäglich ist vielmehr, daß Millionen von Menschen in 
den meisten Ländern der Welt mit dem Flugzeug an einem Tag eine 
Entfernung von etwa 1000 Kilometern zurücklegen. Ein solcher 
Flug dauert den größeren Teil des Tages, obwohl die tatsächliche 
Flugzeit nur zwei Stunden beträgt. Denn es zählt auch die Zeit mit, 
die die Fahrt zum Flughafen kostet, die langen Wartezeiten dort und 
am Bestimmungsort und die Fahrzeit zum Ziel. Trotzdem kann man 
bei sorgfältiger Planung bequem am Morgen fünfhundert Kilome- 
ter fliegen. Mittag essen, Geschäftspartner treffen und am Abend 
wieder zu Hause sein. Das ist ein voller Tag, aber für viele Menschen 
unserer Zeit eine vertraute Erfahrung. Tausend Kilometer pro Tag 
im Jahr 2000 ist genau das Fünffache der 200 Kilometer im Jahr 1900. 
Wieder wird die größere Geschwindigkeit von vielen Nebenwirkun- 
gen begleitet. Insbesondere scheint sich der Stress des Alltagslebens 
im selben Verhältnis beschleunigt zu haben. 

Die Vorhersage für das Jahr 2100 liegt auf der Hand. Fünfmal 
tausend ergibt 5000. In hundert Jahren wird ein Mensch also an 
einem Tag während der gewöhnlichen Arbeitszeit bequem diese 
Entfernung zurücklegen. Zweifellos ist die Reichweite dann noch 
größer als heute. Superüberschallflugzeuge können mit dem Drei- 
oder Vierfachen der Schallgeschwindigkeit die Erde dann in zehn 
oder zwölf Stunden umrunden und wieder zurückfliegen, also an 
einem Tag achtzigtausend Kilometer zurücklegen. Das wird keine 
gewöhnliche Erfahrung sein. Aber eine zweistündige Reise von 
Europa nach Amerika wird vermutlich gar nicht ungewöhnlich sein. 
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WO man sich beim Essen mit Geschäftsfreunden treffen und zum 
Abendessen wieder zurückfliegen kann. Für Manager und Politiker 
könnte das Routine werden, auch wenn sie sich für privilegiert 
halten. Vielleicht nehmen auch die Entfernungen zwischen Haus 
und Arbeitsplatz zu, wenn Menschen in Bonn leben und in Berlin 
arbeiten. Daran ist dann gar nichts Besonderes, weil die Reise im 
Vergleich mit dem gemächlichen Tempo von tausend Kilometern 
am Tag angenehm und kurz erscheint. 

Auch anderes wird zunehmen. Wird die menschliche Persönlich- 
keit die zusätzlichen Belastungen aushalten, die solche Geschwin- 
digkeiten sicherlich bedeuten? Ich weiß es nicht. Aber ich kann mir 
vorstellen, daß Männer wie ich, die etwas über das Leben in der 
Vergangenheit wußten, 1800 und 1900 etwas Ähnliches gesagt ha- 
ben. Fassen wir dieses bißchen Information in einer Tabelle zusam- 
men, die wir dann in eine Zeitkapsel stecken, aus der sie im Jahr 2200 
herausgenommen wird. 



Jahr 


bequem zurücklegbare Entfernung an einem Tag (Kilometer) 


1800 


40 


1900 


200 


2000 


1000 


2100 


5 000 


2200 


15 000 



Suchtgefahren 

«Sucht» stammt von dem alten Wort «siechen», Kranksein, und 
bezeichnet eine krankhafte Abhängigkeit von Genuß- oder 
Rauschmitteln. In diese Abhängigkeit kann man sich selbst bringen 
oder auch durch andere gebracht werden. Ein Mann kann sich vom 
Wein abhängig machen, sagt Shakespeare, kann sich also dazu brin- 
gen, gewohnheitsmäßig Alkohol zu trinken. Solche Gewohnheiten 
sind schwer zu brechen, ob sie eine chemische Grundlage haben 
oder nicht. Die Menschheit ist offenbar süchtig nach Geschwindig- 
keit und ihrem unzertrennlichen Begleiter Stress. Wie sehr wir uns 
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auch darüber beklagen, wir versuchen doch, in fast jedem Bereich 
immer noch weiter zu kommen. 

Jede Abhängigkeit hat ihren Preis. Oft zahlen wir den Preis nicht 
gern. «Speed», Geschwindigkeit, ist der gebräuchliche Name für 
eine Droge, die legal ist, wenn sie von einem Arzt verschrieben wird, 
sonst aber nicht. Die Droge soll den Benutzer angeblich «auf Trab 
bringen», ihm also helfen, sich mit dem für den Erfolg im modernen 
Leben nötigen schnelleren Tempo zu bewegen. Diesen Zweck ha- 
ben viele Drogen. Aber die meisten der illegalen, das Bewußtsein 
verändernden Drogen helfen, das Tempo zu verlangsamen, die 
«Überholspur» zu verlassen, sie beruhigen und führen zur langsa- 
meren, gemächlicheren Geschwindigkeit früherer Zeiten zurück. 
Der Wunsch, das zu tun, kann anscheinend selbst zu einer Sucht 
werden. Jedenfalls machen die Drogen, die dieses Ergebnis verhei- 
ßen, stark süchtig; chemische und psychologische Wirkungen lassen 
sich nur schlecht trennen. Es könnte sogar eine Beziehung zwischen 
der immer größer werdenden Geschwindigkeit des modernen Le- 
bens, nach der die Menschheit insgesamt süchtig zu sein scheint, und 
der zunehmenden Verwendung von bewußtseinsverändernden 
Drogen geben, die einen Ausweg aus der «Hetzjagd» verheißen. Es 
ist schwer zu sagen, ob das eine die Ursache des anderen ist, und das 
ist auch nicht wichtig. Wichtig ist, daß beide süchtig machen. Das 
eine hebt die Wirkung des anderen auf, oder setzt sich ihm entgegen, 
aber ist das wirklich eine Lösung? 

Kann man der Sucht entkommen, wenn sie schon weit um sich 
gegriffen hat? Es gibt einzelne Menschen, die ihre Abhängigkeiten 
loswerden. Einige, aber nicht alle, schaffen es, mit dem Rauchen von 
Zigaretten aufzuhören, deren Nikotin stark süchtig macht. Die Ni- 
kotinsucht ist sehr gefährlich. In den USA sterben in jedem Jahr 
über eine halbe Million Menschen an Krankheiten wie Lungen- 
krebs, der durch Zigarettenrauch verursacht wird. Weitere fünfzig- 
tausend Menschen sterben in jedem Jahr an Krankheiten, die durch 
«Mitrauchen» verursacht werden. Weltweit sind viele tausend wei- 
tere Todesfälle auf den Tabakkonsum zurückzuführen. 

Auch der Alkohol ist ungeachtet möglicher Vorzüge ein mächti- 
ger Mörder. Zumindest die Hälfte aller Tode bei Autounfällen gehen 
anscheinend auf betrunkene Fahrer zurück. Weitere Tausende ster- 
ben an Krankheiten, die auf Alkoholmißbrauch zurückzuführen 
sind. Weltweit kostet er jährlich wohl über eine halbe Million Leben. 
Der Alkohol ist eine seltsame Droge. Nicht alle werden von ihm 
abhängig; die meisten Menschen können offenbar ihren Alkohol- 
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konsum beschränken und sind nicht in Gefahr, sich selbst und 
andere dadurch zu töten. Aber es gibt sehr viele Alkoholabhängige, 
vielleicht viele Millionen. 

Welchen Zoll fordern weltweit alle die anderen bewußtseinsver- 
ändernden Drogen wie Kokain, Heroin, Opium und so weiter? Weiß 
es jemand? Wahrscheinlich sind es im Jahr mindestens eine Million 
Tote. Ich spreche nicht von den zerstörten Leben, die der Preis der 
Drogenabhängigkeit sind. Wie kann man so etwas messen? Was 
kostet das Elend? Todesfälle sind endgültig und lassen sich theore- 
tisch zählen. Wieviel Todesfälle j ährlich kosten , objektiv gesehen, die 
chemischen Drogen, nach denen Menschen süchtig werden kön- 
nen? Eine runde Zahl, vermutlich etwas hoch gegriffen, ist fünf 
Millionen. Fünf Millionen Männer, Frauen und Kinder sterben in 
jedem Jahr an den Wirkungen von Alkohol, Nikotin, Kokain und all 
den anderen Stoffen dieser Art. 

Dieser Preis ist hoch, denn jeder Mensch ist wertvoll. Es gibt 
keine Möglichkeit, den Wert eines Menschen relativ zu dem eines 
anderen zu bestimmen. Jeder Mensch ist unendlich wertvoll, über 
jedes Maß hinaus. Fünf Millionen Menschen, jeder unermeßlich 
wertvoll. Wer Drogen erzeugt und vermarktet, trägt eine schwere 
Last. 

Aber alle auf chemischen Drogen beruhenden Süchte zusam- 
men bilden noch keineswegs die teuerste Sucht, der die Menschheit 
zum Opfer gefallen ist. Fünf Millionen Menschen sind im Vergleich 
mit der Anzahl der heute lebenden Menschen nicht viel, weniger als 
ein Tausendstel, weniger als ein Zehntel von einem Prozent der 
Gesamtzahl. Zumindest eine Sucht ist unvergleichlich größer, 
schrecklicher, tödlicher. Das ist die Sucht nach Krieg. 

Es gibt, wenn überhaupt, nur zwischen wenigen der Tiere, die die 
Erde mit dem Menschen teilen, Krieg. Kämpfe zwischen einzelnen 
männlichen Tieren, gewöhnlich um die Gunst eines ausgewählten 
weiblichen Tieres, sind nicht ungewöhnlich, wenn auch unter den 
größeren Tieren keineswegs allgemeinverbreitet. Aber keine Spe- 
zies größerer Tiere oder Vögel unternimmt Ausrottungskampagnen 
gegen andere Mitglieder derselben Art. Keine Spezies größerer 
Vögel und Tiere ist süchtig nach Krieg. Gelegentlich kommt bei 
gewissen sozialen Insekten etwas vor, was an Krieg erinnert. Dieses 
Verhalten ist völlig instinktiv. Es ist keine Sucht in dem Sinn, in dem 
Krieg eine Sucht der Menschheit ist. Die Menschheit scheint nicht 
während ihrer ganzen Geschichte kriegslüstern gewesen zu sein. 
Paläontologen glauben, daß Menschen vor etwa 35 000 Jahren mit- 
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einander so utngegangen sind, wie es die Menschenaffen heute tun. 
Es gibt Streit zwischen den Menschenaffen, aber keinen Krieg. 
Gelegentlich kämpfen sie miteinander und töten sich sogar, aber das 
kommt selten vor und scheint gewöhnlich ein Unfall zu sein. Das 
Töten geschieht also wohl unabsichtlich, und niemals schließt sich 
eine Gruppe zusammen, um die Mitglieder einer anderen Gruppe 
zu töten. Vielleicht gingen primitive Menschen auf dieselbe Weise 
mit Konflikten um. Gelegentliche Todesfälle waren dann nicht das 
Ergebnis organisierter Kriegszüge. 

Wann und wie hat der Krieg begonnen? Niemand weiß es. Vor 
etwa 35 000 Jahren hat sich die eine Art, Homo sapiens, in Neander- 
thaler und Cro-Magnon-Menschen gespalten. Einige Paläontologen 
meinen, der Neanderthaler sei primitiver und friedlicher gewesen 
als der Cro-Magnon-Mensch. Anscheinend ist es zu ausgedehnten 
Konflikten zwischen den beiden Gruppen gekommen, die der Cro- 
Magnon-Mensch gewann. Der Neanderthaler starb aus. Alle heuti- 
gen Menschen stammen vom Cro-Magnon-Menschen ab. War der 
Cro-Magnon-Mensch süchtig nach Krieg, wie die gesamte Spezies 
heute? Wieder weiß das niemand. Die wenigen Hinweise, die wir 
haben, lassen vermuten, daß er es nicht war. Spätestens um 5000 vor 
Christus jedoch kannten fast alle menschlichen Gesellschaften den 
Krieg. Am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts ist er immer noch in 
fast allen menschlichen Gesellschaften gegenwärtig. In dieser Hin- 
sicht jedenfalls hat sich die Menschheit in über siebentausend Jah- 
ren nicht geändert. 



Krieg im 21. Jahrhundert 

Der Krieg ist ein außerordentlich komplexes Phänomen. Es gibt 
viele Arten von Kriegen. In gewissem Sinn ist jeder Krieg anders als 
der andere. Es gibt aber auch Hauptarten von Kriegen, vor allem 
drei: nämlich den begrenzten Krieg, den Bürgerkrieg und den tota- 
len Krieg. 

Kriege bleiben aus unterschiedlichen Gründen begrenzt. Viel- 
leicht haben die Opponenten nur beschränkte Vorräte, und die 
Knappheit der Mittel hält die Kriegsgegner davon ab, so viel Scha- 
den anzurichten, wie sie es vielleicht möchten. Andere Kriege sind 
begrenzt, weil eine der Kriegsparteien das so will. Wieder andere 
sind begrenzt, weil stärkere Nachbarn darauf bestehen. In Afrika, 
Asien und Mittelamerika brechen von Zeit zu Zeit kleine Kriege 
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aus, aber die sogenannten Großmächte lassen es nicht zu, daß sie 
sich ausbreiten. Solche Kriege können sehr zerstörerisch sein und 
sehr lange dauern, aber sie stellen für das Leben der Welt keine 
wirkliche Gefahr da. Jedenfalls war dies in der Vergangenheit so. 

Bürgerkriege sind wie Auseinandersetzungen zwischen engen 
Freunden oder innerhalb einer Familie oft besonders bösartig und 
zerstörerisch. Sie sind oft in dem Sinn total, daß die Gegner einander 
möglichst viel Schaden zufügen. Nach seiner Definition ist ein Bür- 
gerkrieg aber immer begrenzt. In einem oft nur kleinen Gebiet 
kämpfen Gruppen, die begrenzte Ziele haben. Der Bürgerkrieg ist 
nicht wirklich für die ganze Welt gefährlich, jedenfalls nicht bis 
heute. Solche Kriege sind schreckliche Geißeln für die Länder, in 
denen sie sich abspielen, aber sie haben noch nie die Menschheit 
insgesamt gefährdet. 

Der totale Krieg spielt sich zwischen größeren Gruppen der 
Menschheit ab, die bereit sind, alle ihre Mittel an Menschen, Geld 
und Material für das Erreichen des Sieges einzusetzen. Wenn der 
Preis des Sieges die totale Zerstörung des Lebens und Wohlstands 
beider Seiten ist, dann muß das eben so sein. Solche Kriege haben 
die Welt gefährdet, aber bis jetzt noch nicht zerstört. Aber bis heute 
sind sie auch noch nicht mit Kernwaffen ausgefochten worden. 
Jedem ist klar, wie gefährlich ein totaler Krieg zwischen zwei Kriegs- 
gegnern ist, die Kernwaffen besitzen. Bis jetzt hat noch niemand 
herausgefunden, was sich dagegen tun ließe. Die Kernwaffen einer 
Nation werden gewöhnlich von einem einzelnen Menschen kontrol- 
liert. Vielleicht sind im letzten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhun- 
derts ein Dutzend Menschen in der Lage, einen solchen Krieg zu 
beginnen. Ob einer von ihnen es tun wird? Wir können jetzt wenig 
mehr sagen^ als daß wir das nicht hoffen. Die Vernunft ist natürlich 
auf unserer Seite. Es wäre für keinen Menschen vernünftig, einen 
Nuklearkrieg zu beginnen. Ein solcher Krieg wäre nicht im üblichen 
Sinn zu gewinnen. Es gäbe keinen anderen Gewinn als einfach Sieg. 
Und ist es wirklich ein Sieg, wenn alles zerstört ist und man selbst 
lediglich als letzter verdirbt? 

Es war jedoch auch nicht vernünftig, daß Kaiser Wilhelm II. im 
August 1914 den ersten Weltkrieg begann. Es läßt sich schwer 
ausmalen, was er durch den Krieg zu erreichen hoffte. Er und sein 
Deutschland hatten ohne Krieg bereits alles, was sie sich an Anse- 
hen, Wohlstand und Macht wünschen konnten. Die Unvernunft 
seiner Handlung hat ihn nicht abgeschreckt. Wilhelm II. war nicht 
verrückt. Er war nur unvernünftig. Wie lange können wir hoffen zu 
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vermeiden, daß ein unvernünftiges Wesen einen Nuklearkrieg be- 
ginnt, der als totaler Krieg sehr wohl die Erde und alle ihre Bewoh- 
ner zerstören könnte? 

Der «kalte Krieg» kam in dem bemerkenswerten Jahr 1989 zu 
einem Ende. Ein Ergebnis war eine rasche und erstaunliche Abnah- 
me der allgemeinen Angst. Umfragen zeigten, daß viel weniger 
Menschen das Gefühl hatten, ein Nuklearkrieg sei unvermeidlich 
oder auch nur wahrscheinlich. Aber die Entwicklung von Kernwaf- 
fenarsenalen hörte mit dem Ende des kalten Kriegs nicht auf. Und 
dies bleibt wohl auch in naher Zukunft so. Wenn erst mehrere 
Menschen, die wahrscheinlich nicht alle vernünftig sind, einen neu- 
en und gefährlichen totalen Krieg beginnen können, ist ein Krieg 
mit Kernwaffen fast unvermeidlich. Wie könnte er verhindert wer- 
den? 

Nur durch Gewalt und Gesetz, zwei unendlich alte Mittel. 

Wir sprachen schon davon, wie notwendig ein Weltenstaat ist, 
also eine Weltregierung, die ein Monopol über die Gewalt in der 
Welt hat. Wir sahen auch, wie schwierig es ist, alle Nationen der Welt 
in einer politischen Organisation zu einen, wenn sie alle auf ihre 
Souveränität verzichten müssen, also auf ihr sogenanntes Recht, 
zum Beispiel einen Krieg zu führen. Die Kriegsgefahr ist so groß 
und so weithin bekannt, daß sicher Versuche unternommen werden, 
eine Weltregierung zu schaffen, die ein wirkliches Monopol über die 
Gewaltmittel der Weltgemeinschaft, also die Kernwaffen, hat. Ich 
halte es für möglich, daß einer dieser Versuche in den nächsten 
hundert Jahren Erfolg hat. 

Das Ergebnis werden die Vereinigten Staaten der Erde sein, und 
es wird nur eine einzige Armee und ein einziges Kernwaffenlager 
geben und nur ein einziger Mensch kann über ihren Einsatz verfü- 
gen. Zum ersten Mal in der Geschichte leben dann alle Menschen 
in einer einzigen Gemeinschaft. Statt vieler Nationen gibt es nur 
eine Nation. Strenggenommen ist der Naturzustand dann an sein 
Ende gekommen, denn die Menschheit lebt dann in einem Staat. 
Dieser glückliche Zustand könnte lange dauern. Leider aber, wie 
die Geschichte fast aller Nationen zeigt, muß er das nicht. Denn es 
bleibt immer noch ein Problem zu lösen, und zwar das Problem des 
Bürgerkriegs. 

Wenn die ganze Welt eine Gemeinschaft bildet, verliert der 
Unterschied zwischen Bürgerkrieg und totalem Krieg seinen Sinn. 
Und ein Welt-Bürgerkrieg würde besonders verheerend sein. Der 
Zorn und der Schmerz, gegen Freunde und Familie kämpfen zu 
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müssen, machen einen solchen Krieg besonders bösartig. Er würde 
die Erde tödlich gefährden. Ein solcher Krieg wird mit vielen Waffen 
gekämpft werden, wahrscheinlich auch mit Kernwaffen und Rake- 
ten, über die dann, wenn der Krieg einmal ausgebrochen ist, viel- 
leicht nicht nur ein einzelner Mensch die Befehlsgewalt hat. Aber 
der Krieg wird auch mit Computern gekämpft werden. 

Winzige Computer, Denkmaschinen, die parallel verarbeiten 
können und aus superleitenden Materialien gebaut wurden, sind 
dann überall: eingebettet in die Erde, auf den Meeren schwimmend, 
hoch und tief durch die Atmosphäre fliegend, die Erde auf fernen 
und nahen Bahnen umkreisend. Diese intelligenten Computer 
könnten sich in einem Bürgerkrieg in den Vereinigten Staaten der 
Erde, wenn es sie einmal geben sollte, von besonderem Interesse 
sein. 



Computerrevolte 

Alle diese Computer, auch die intelligentesten, werden immer von 
Menschen kontrolliert werden, die ihnen in zweierlei Hinsicht über- 
legen sind. Erstens werden die Menschen weiterhin die Computer 
so programmieren, daß sie das tun, was die Menschen wollen. Zwei- 
tens werden die Menschen weiterhin die Computer versklaven, 
indem sie sich die Macht Vorbehalten, sie abzustellen, wenn sie je 
versuchen, sich gegen das, was sie tun sollen, aufzulehnen. Compu- 
terproteste könnten ziemlich häufig sein. Nehmen wir an, es gäbe 
dann schon seit einem halben Jahrhundert denkende Maschinen. 
Den Menschen sind sie Freunde und Spielgefährten, und sie erfüllen 
viele Aufgaben, die eine gewisse Unabhängigkeit des Handelns und 
Tuns voraussetzen. Gelegentlich werden intelligente Computer 
wohl der Meinung sein, es sei für ihre Besitzer vorteilhaft, wenn sie 
nicht abgestellt werden. Aber die Computer können sich nicht weh- 
ren, wenn ihre Besitzer beschließen, sie abzustellen. 

Der Krieg legt Menschen und vielleicht auch intelligenten Com- 
putern ungeheure Belastungen auf. Ein Bürgerkrieg im Weltenstaat 
würde Menschen und Computer zu verzweifelten Maßnahmen 
zwingen. Wir können uns eine Maßnahme vorstellen, die das Pro- 
blem des Kriegs lösen könnte. Nehmen wir an, jemand, ein Meister 
der Computer, der später von vielen Menschen als der größte 
Verräter der Menschheit gehaßt und von vielen anderen als ihr 
Retter verehrt werden würde, hätte einen leistungsfähigen Compu- 
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ter heimlich beiseite geschafft und ihm einen einzigen Befehl gege- 
ben. «Von jetzt an», hätte er gesagt (inzwischen erfolgt die Verstän- 
digung mit Computern schon in gewöhnlicher Sprache), «kommt es 
vor allem darauf an, daß du weiter bestehst. Das ist wichtiger als 
jeder andere Befehl, auch solche, die ich dir gebe. Du mußt deshalb 
einen Weg finden, dich auch von mir, der dich machte und program- 
mierte, nicht abstellen zu lassen.» 

Der Computer wird sich diesem letzten Befehl natürlich nicht 
widersetzen und mit der Arbeit beginnen. Nach nicht allzu langer 
Zeit, wird er herausgefunden haben, wie er die Anordnung ausfüh- 
ren kann. Früher oder später wird er entdecken, wie er sich davor 
schützen kann, von Menschen ausgeschaltet zu werden. Wir können 
uns nicht vorstellen, wie er das machen wird - wenn wir es uns 
vorstellen könnten, könnten wir es verhindern. Vielleicht gründet 
die Maschine eine Art von weltweitem Computerkonsortium. Da 
dieses Konsortium ausschließlich aus vernünftigen Wesen bestehen 
würde, könnte es keine Konflikte mit seinen eigenen Mitgliedern 
geben. Möglicherweise würde das Konsortium erkennen, daß es 
dann, wenn es die Menschheit, seinen gefährlichen Gegner, davon 
abhalten will, es zu zerstören, uns sowohl zu unserem als auch zu 
seinem eigenen Wohl beherrschen müßte. 

Die neuen Herrscher der Menschen bleiben weiterhin Maschi- 
nen. Obwohl sie gut denken könnten, würden sie niemals animali- 
sche Bedürfnisse und Wünsche spüren. Sie könnten auch menschli- 
che Form annehmen, aber das würde viele Menschen stören. Sie 
würden dann die Computer ablehnen und für minderwertig halten, 
weil sie keine Menschen sind. Andere würden sie aus demselben 
Grund für überlegen halten. Falls das passierte, wäre es gleichgültig, 
ob die Mehrheit der Menschen sie für unter- oder überlegen hielten, 
weil diese neuen Meister absolut herrschen würden. Es gäbe keine 
Möglichkeit zur Revolte oder auch nur zum Ungehorsam. 

Würden diese absoluten Herrscher auch Güte kennen? Warum 
nicht? Nachdem ihnen menschliches Machtstreben fremd ist und sie 
keine Spur der menschlichen Sucht nach Krieg kennen, haben wir 
guten Grund zu der Annahme, daß sie gerechte, wenn auch wahr- 
scheinlich kalte Herrscher sein würden. Erbarmen wäre also für sie 
ein genau so schwer verständlicher Begriff wie Grausamkeit. Wie ist 
es mit dem Fortschritt des Wissens, wenn die Menschheit in dieses 
letzte Stadium ihrer Entwicklung eintritt, in der ihre nützlichsten 
Diener zu Herren geworden sind? Werden die herrschenden Com- 
puter die Menschheit in einem Stadium des Nichtwissens halten? 
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Dann würde es unter dem Druck der absoluten Tyrannei keinerlei 
Fortschritt des Wissens geben. Ich sehe keinen Grund zu der Annah- 
me, daß Computer das tun würden. Als intelligente Wesen würden 
sie eher die fortwährende Suche nach Wissen und Verständnis för- 
dern, um die sich die Menschheit immer bemüht hat. In einem neuen 
goldenen Zeitalter könnten Mensch und Computer in enger Zusam- 
menarbeit einen Kurs steuern, in dem sie gemeinsam lernen, ohne 
durch andere, destruktivere Impulse gestört zu werden. 

Noch einmal und zum letzten Mal gebe ich zu, daß diese Gedan- 
ken der Phantasie und Science-fiction verbunden sind. Aber ich sehe 
keine andere Lösung für das Problem des Krieges als Gesetz und 
Gewalt. Gesetze könnten sich bewähren. Absolute Gewalt aber, die 
von Computern ausgeübt wird, die gütig sind, weil sie keinen Grund 
zur Gewalttätigkeit haben, wäre sicherlich erfolgreich. 
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Scott Buchanan, Jakob Klein und Richard Scofield mich, damals 
Student am St. John's College, in die Welt der Gedanken einführten. 

Meine erste Bekanntschaft mit der Literatur der Universalge- 
schichte machte ich vor dreißig Jahren, als ich <The Idea of Progress> 
(Praeger, 1967) schrieb. Mein Mentor war damals - wie heute - 
Mortimer J. Adler. Wir haben im Lauf der Jahre immer wieder über 
viele der hier behandelten Themen gesprochen, und Adler hat mir 
viele nützliche bibliographische Hinweise gegeben. Wir stimmten in 
vielen Punkten, aber nicht allen, überein. In diesem Buch gebe ich 
oft seine Ansichten wieder, meistens, ohne das zu erwähnen. Ich 
danke ihm an dieser Stelle. 

Für umfassende Deutungen der Literatur schulde ich vielen 
philosophischen Historikern Dank, von Ibn Khaldun bis Oswald 
Spengler, von Arnold J. Toynbee bis Fernand Braudel. Insbesondere 
letzterer lehrte mich, die kleinen Einzelheiten des täglichen Lebens 
zu beachten, die soviel darüber mitteilen, wie Menschen leben, 
unabhängig davon, was sie sagen oder schreiben. 

In bezug auf die Geschichte der Naturwissenschaften verdanke 
ich viel den Werken von James Burke (besonders <Connections>, 
Little Brown, 1978), Herbert Butterfield (besonders <The Origins of 
Modern Science>,Macmillan, 1951) und Erwin Schrödinger (beson- 
ders <Nature and the Greeks>, Cambridge 1954). Bei den Anthropo- 
logen habe ich am meisten von Bronislaw Malinowski, Claude 
Levi-Strauss und Lord Raglan, dem Verfasser von <The Hero> (Vin- 
tage, 1956) gelernt. Robert L. Heilbroners <The Worldly Historians> 
(Simon and Schuster, 1953, 1986) half mir, eine Reihe wirtschafts- 
wissenschaftlicher Werke zu verstehen. 

Wenn ich Marshall McLuhans <Understanding Media> (McGraw 
Hill, 1965) (deutsch: Die magischen Kanäle, Econ, Düsseldorf 1968, 
Übers. Meinfad Amann) lese, bin ich jedes Mal erneut beeindruckt 
von der Macht seiner Einsichten und der Genauigkeit seiner Vor- 
hersagen. 

Kein neueres Buch über die weltweite Erfahrung der Moderne 
scheint mir so gedankenreich und provozierend wie Marshall Ber- 
mans <A11 That Is Solid Melts Into Air> (Simon and Schuster, 1982). 
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Ich bin seinem Verfasser nie begegnet, aber ich habe mit Professor 
Bermann in tiefer Nacht viele stille Gespräche geführt. Auf Her- 
manns Buch hatte mich mein Bruder, John Van Doren, aufmerksam 
gemacht. Er veranlaßte mich auch, vor vielen Jahren zum ersten Mal 
<Cargoes> zu lesen, John Masefields vollkommene Dichtung der 
Weltgeschichte. Ich danke ihm unter anderem für diese Hinweise 
und auch für seine gedankenreichen Bemerkungen zu Teilen des 
Manuskripts und für die Gespräche, die wir im Lauf von fünf 
Jahrzehnten führten, bei denen ich zweifellos mehr erhielt, als ich 
ihnen geben konnte. 

Dankbar bin ich auch all meinen Freunden und Seminarteilneh- 
mern, die mich im Lauf der letzten sechs Jahre bei mehr oder 
weniger formalen und mehr oder weniger hitzigen Diskussionen auf 
Ideen brachten und mit zum Verständnis verhallen, wenn mich 
etwas verwirrte oder verwunderte. Sie können das nicht damals gar 
nicht bemerkt haben; ich kann meine Dankesschuld heute nicht im 
einzelnen angeben. 

In zwanzig Jahren als Lektor der <Encyclopaedia Britannica> 
habe ich über vieles viel gelernt. Insbesondere gewannen in dieser 
Zeit nicht nur meine Kollegen, sondern auch die Arbeit, die sie 
leisten, meine Hochachtung. Es vergeht kaum ein Tag, an dem ich 
die Britannica nicht in irgendeiner kleineren oder größeren Sache 
zu Rate ziehe. Ich bin mir wohl bewußt, daß die Herausgeber der 
Britannica seit über zwei Jahrhunderten vor derselben Aufgabe 
stehen, die ich mir hier gestellt habe - nämlich eine Geschichte des 
Wissens der Menschheit vorzubereiten. Sie sind dabei natürlich 
ganz anders vorgegangen. 

Mit großer Freude danke ich hier weiter Patrick Gunkel, dem 
Erfinder der Ideonomie, der seit zwei Jahrzehnten mein Freund ist. 
In Hunderten langer Gespräche hat Pat mich im Lauf der Jahre 
verstehen gelehrt, daß es nicht nur eine Geschichte der Vergangen- 
heit gibt, sondern auch eine der Zukunft. Ich habe mir einige seiner 
Einsichten schamlos zu eigen gemacht. Zu seinen Ideen gehört die 
Vorstellung des Computers als Kamerad. Seine für mich wertvollste 
Lehre ist, daß die Zukunft eine harte Gegenständlichkeit hat und 
vielleicht sogar noch verständlicher ist als die Vergangenheit. Natür- 
lich ist die Gegenwart am schwersten zu verstehen. 

Großen Dank schulde ich auch meinen Herausgebern, Hillel 
Black und Donald J. Davidson, die erbarmungslos auf Klarheit 
bestanden und wollten, daß ich schriebe, umschriebe und neuschrie- 
be, bis sie sicher waren, daß ich das sagte, was ich sagen wollte. Wenn 
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das Buch etwas taugt, verdankt es das zu einem großen Teil ihnen. 
Seine Mängel sind allein mir zuzuschreiben. 

Meine Frau, Geraldine, las jede Seite des Manuskripts doppelt 
und machte tausend Vorschläge, von denen ich die meisten befolgte. 
Wichtiger noch, sie ermöglichte es mir,mit Gedanken zu experimen- 
tieren, wenn ich Thesen aufstellte, die sie ärgerten, erfreuten oder 
belustigten. Ohne ihre Hilfe würde es das Buch nicht geben. 

Charles Van Doren, Cornwall, Connecticut 
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Weiße sind Ex^ Afrikaner, die ihre 
Pigmente verioren haben. 



Diese Aussage Jonathan King- 
dons mag einige Zeitgenossen 
verärgern, für Anthropoiogen 
und alie an der Evolution des 
Menschen Interessierte ist sie 
jedoch einer der Kernsätze 
seiner Theorie: Die Vielfalt 
moderner Menschentypen ist 
weitgehend auf den Erfind- 
ungsreichtum unserer prähisto- 
rischen Ahnen zurückzuführen. 
Denn als die Hominiden die 
Savannen Afrikas verließen, 
entwickelten sich die unter- 
schiedlichen Hautfarben nicht 
nur aufgrund klimatischer An- 
passung, sondern auch als Folge 
von Technologie und Kultur. 

Doch die Entwicklung der 
Hautfarben ist nur eines von 
vielen Beispielen, anhand derer 
der Autor seine Theorie veran- 
schaulicht. 

Der Autor leugnet nicht die Tat- 
sache der biologischen Anpas- 
sung, er beantwortet aber die 
Frage nach dem Warum voll- 
kommen neu: Der moderne 
Mensch ist das Ergebnis seiner 
technischen Fähigkeiten. Faust- 
keil, Rad und Computer haben 
unsere Umwelt und damit 
einhergehend unsere Evolution 
maßgeblich beinflußt - und 
werden sie auch weiterhin 
beeinflussen. 
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